Junaki zgodbe A.P. Čehov "Skakalec"
PREBERI ZNOVA
Nadežda NIKOLAEV
Objavljamo dve neodvisni študiji na zelo sorodno temo. Zanimivo je primerjati vidike, s katerimi se obrača pri različnih filologih.
Junaki zgodbe A.P. Čehov "Skakalec"
V zgodbi "Skakalec" lahko like razdelimo v dve skupini. Ena je Olga Ivanovna, »njene prijateljice in dobre znanke«. Drugi so Dymov, Korostelev in njihovi kolegi zdravniki. Ti dve družbi sta si podobni in hkrati različni. Podobni so si v želji po slavi in uspehu. Olga Ivanovna sanja, da bi to dosegla na področju umetnosti: »Neprimerna radost, ki je napolnila njeno dušo, ji je govorila, da bo iz nje izšla velika umetnica in da nekje onkraj mesečne noči, v neskončnem vesolju, njen uspeh, slava, ljubezen do ljudje so pričakovali ...« Enako veselje navdaja Dymov, ko govori o svoji znanstveni prihodnosti: »Vau! je ponovil. - Veš, zelo možno je, da mi bodo ponudili Privatdozentur na splošni patologiji. Takole diši."
Oba protagonista sta si podobna v tem, da sta nezavedno in popolnoma predana svojemu delu. Dymov med obdukcijo pozabi na vse drugo razen na delo: "Zanese me, mama, in postanem odsoten." Olga Ivanovna je zatopljena v srečanja s slavnimi osebami: »Idolizirala je slavne osebe, je bil ponosen nanje in jih vsako noč videl v sanjah. Hrepenela je po njih in se nikakor ni mogla odžejati.
Njihovo izjemnost Korostelev ceni tudi pri ljudeh: »Kakšna izguba za znanost! je grenko rekel. - To je bil, če ga vsi primerjamo z njim, odlična, izjemna oseba!
In obenem si družbi nasprotujeta v odnosu do realnosti. Zdravniki se pri dojemanju sveta zanašajo na um. Dymov je zelo logičen v svojih presojah in dejanjih. Umetnosti ne čuti, za njegov um ta ne obstaja, vendar jo presoja po zgledih drugih ljudi: »Če jim nekateri pametni ljudje posvečajo (krajine in opere - N.N.) vse življenje in drugi pametni ljudje zanje plačujejo ogromno denarja, potem so potrebni. Ali pa Dymov ne pije čaja, ker je nameraval jesti s svojo ženo in noče pokvariti svojega apetita. Tudi v trenutkih močne duhovne izkušnje Dymov ne neha razmišljati: »Po večerji je Korostelev sedel za klavir in Dymov je zavzdihnil in mu rekel: »O, brat! No, kaj! Igraj nekaj žalostnega." Ko je Korostelev dvignil ramena in široko razprl prste, je vzel nekaj akordov in začel peti v tenorju "Pokaži mi samostan, kjer ruski kmet ne bi stokal ...", Dymov pa je spet zavzdihnil, naslonil glavo na pest in mislil”.
Olga Ivanovna s »prijatelji in dobrimi znanci« dojema svet čustveno, brez sence misli. Torej, umetnik iz spremstva Olge Ivanovne na tihem mesečna noč reagira takole: »Ryabovsky ji je rekel, da črne sence na vodi niso sence, ampak sanje, da glede na to čarobno vodo s fantastičnim sijajem, glede na nebo brez dna in žalostne, zamišljene obale, govori o nečimrnost našega življenja in obstoj nečesa višjega, večnega, blaženega, bi bilo dobro pozabiti, umreti, postati spomin. Sama Olga Ivanovna, ko govori o poroki s svojim možem, ne govori o resničnem dogodku, ampak o svojem dojemanju in razlagi le-tega: »Predstavljajte si, po maši, poroka, nato pa iz cerkve vse peš do nevestinega stanovanja. ... vidiš, gozdiček, ptičje petje, sončne pege na travi in vsi smo raznobarvni madeži na svetlo zelenem ozadju - praoriginalno, po okusu francoskih ekspresionistov.
Dymov in njegovi kolegi živijo v resničnem kavzalnem svetu. Olga Ivanovna in njena družba so v oblakih in večinoma živijo v iluzijah. Kljub temu, da ti dve skupini ljudi živita po isti shemi in si prizadevata za podobne cilje, med njima ni komunikacije in medsebojnega razumevanja.
Olga Ivanovna bi lahko postala vez med društvi. Kako pogosto v zgodbah Čehova mlada (včasih srednjih let) ženska prebije tančico nesporazuma s svojo simpatijo ali ljubeznijo (»O ljubezni«, »Zakasnele rože«, »Študent«, »Hiša z medetažo«, »Dragi«) in drugi). Toda Olga Ivanovna ne ljubi svojega moža. Igra za ljubezen, za družino. Torej o odnosu do Dymova, njenega izbranca, govori v duhu romanov in ne prave človeške psihologije: »No, po očetovi smrti me je včasih obiskal, srečal na ulici in nekega lepega večera nenadoma - bam! - dal ponudbo ... Kot sneg na glavi ... Celo noč sem jokal in se sam zaljubil kot hudič. Oprema stanovanja mladoporočencev spominja na gledališko kuliso, v kateri lahko igrate vlogo žene: »Olga Ivanovna je v dnevni sobi vse stene v celoti obesila s svojimi in tujimi skicami v okvirjih in brez okvirjev, blizu klavir in pohištvo je uredila prelepo množico kitajskih dežnikov, štafelajev, raznobarvnih cunj, bodal, doprsnih kipov, fotografij ... V jedilnici je stene prelepila s priljubljenimi potiski, obesila čevlje in srpe, postavila koso. in grablje v kotu, in nastala je jedilnica v ruskem slogu ...« Olga Ivanovna se patetično in nekako nenaravno pogovarja z možem: »Naj ti stisnem pošteno roko!«, »Ti boš moj rešitelj. Samo ti me lahko rešiš!" Pravzaprav, če bi bila Sidorov ali Tarasov na mestu Dymova, se ne bi nič spremenilo. Če povzamem odnos Olge Ivanovne do moža, ji želim dati občutke: »Kaj pa Dymov? zakaj Dymov? kaj jo briga za Dymov? Ali obstaja v naravi in ali niso le sanje?« Tako junakinja dojema svojega živečega moža.
Zavest Olge Ivanovne je podvržena domišljiji in čustvom. Iluzorno je zanjo bolj resnično od resničnosti. »Vse, kar je on (Rjabovski) doslej ustvaril, je lepo, novo in nenavadno, toda tisto, kar bo ustvaril čez čas, ko bo njegov redki talent dozorel z zrelostjo, bo neverjetno, neizmerno visoko, in to se vidi iz njegovega obraza, iz načina govora in v njegovem odnosu do narave. (A sploh ne glede na njegove slike.) Olga Ivanovna razmišlja v podobah in čustvenih kategorijah: »Zdelo se ji je, da je vse stanovanje od tal do stropa zasedeno z ogromnim kosom železa in da je takoj, ko je bilo železo ven, bi postalo zabavno in enostavno za vse. Ko se je zbudila, se je spomnila, da ni bilo železo, ampak Dymovova bolezen.
Na enak način, skozi čustveno dojemanje, Olga Ivanovna najde moža. Njena domišljija ga postopoma obdari z vsem, kar je lastno človeku. Prva stopnja utelešenja je dejanje poimenovanja: »Ni ji bilo všeč njegovo ime Osip, ker je spominjalo na Gogoljevega Osipa in besedno zvezo: »Osip je hripav, Arkhip pa osip.« Zdaj je zavpila: "Osip, to ne more biti!" Druga stopnja humanizacije Dymova je obdaritev z "mesom in krvjo": - nekaj tam na kavču in se ni pritoževal. Tretja faza - rojstvo Dymov kot polnopravna osebnost v mislih Olge Ivanovne: »hitro je otipala njegove prsi, čelo in roke. Njegove prsi so bile še tople, čelo in roke pa neprijetno mrzli. In napol odprte oči niso gledale na Olgo Ivanovno, ampak na odejo.
Dymov! je glasno zaklicala. - Dymov!
Hotela mu je razložiti, da je bila napaka, da še ni vse izgubljeno, da je življenje še lahko lepo in srečno, da je redek, izjemen, odlična oseba in da ga bo vse življenje častila, molila in doživljala sveti strah ...
Dymov! - klicala ga je, ga stresala za ramo in ni verjela, da se ne bo več zbudil. - Dymov, Dymov!
Toda tudi v tem trenutku Olga Ivanovna ne začne ljubiti svojega moža kot človeka. Šele ji postane očitna njegova redkost in potencialna slavnost. In jezna je nase zaradi svoje nepazljivosti. To je vse. »In ko se je spomnila, kako so z njim ravnali njen pokojni oče in vsi kolegi zdravniki, je ugotovila, da so ga vsi videli kot bodočo zvezdnico. Stene, strop, svetilka in preproga na tleh so ji posmehljivo mežikali, kot bi hoteli reči: »Pogrešala sem! zamudil!"
S smrtjo Dymova je upanje na združitev dveh skupin junakov, ločenih z nevidnim, a močnim zidom nesporazuma, zbledelo.
Junak A. Čehova je najpogosteje navaden človek. Pod nepristransko predstavitvijo se razlikujeta avtorjeva simpatija do delovne osebe in odpor do sitosti, izdaje, sebičnosti.
Podoba delavca je prisotna tudi v zgodbi "Skakalec". Dr. Dymov je poduhovljen, močan človek a hkrati mehak in prijazen. V preprostosti in sramežljivi občutljivosti junaka se skriva volja, odločnost in predanost idealom.
Za lastno ženo, obkroženo z zvezdniki, je bil preveč nepomemben in običajen. Šele po smrti Dymova, ki se je med reševanjem otroka okužil z davico, spozna pravo veličino svojega moža. Njegovi prijatelji so mu povedali, kako izjemen in nadarjen znanstvenik je. V njegovi sredini je bil res velik, vendar ni opazila njegove moralne moči, ni cenila njegove ljubezni, skrbi in pripravljenosti, da se žrtvuje za njene muhe. Zdaj obžaluje le lastno kratkovidnost. Motil sem se, nisem pravočasno opazil, da je skromni Dymov večji od njenega celotnega ustvarjalnega okolja.
Ne samo zaradi davice se je končalo mlado življenje junaka. Njegova žena je vzela davico za sokrivko. Vedno je iskala izjemne ljudi, vendar ni opazila osebe, ki živi z njo. Ker ni prepoznala lepote in moči Dymova, je preskočila glavno stvar.
V Dymovo ugibajte značilnosti veliko znanstvenikov. Avtor občuduje njihov značaj, vsakdanje junaštvo, izjemno skromnost, vztrajnost.
V romanu Olge Ivanovne in umetnika se obravnava tema navadnih in izjemnih osebnosti. V predstavi skakalca se le med izjemnimi najde veličina. Zdi se ji, da bi se moral velik človek dvigovati nad nezanimivimi malimi ljudmi. Že sama izdaja moža je njen prezir do običajnega. Kot rezultat, junakinja, ki si prizadeva skočiti k veličini, postane satirična podoba.
Pisatelj vedno najde svoje najljubše like med navadnimi ljudmi. Za vsakim od njih se ne vidi samostojna osebnost, ampak celotno življenjsko okolje. Za Dymovom bralec čuti ogromno vojsko delavcev.
Kompozicija Osip Stepanovič Dymov
Ta zgodba nam govori o življenju navadnih ljudi, a večinoma enega lepa oseba ki je trpel zaradi njegove prijaznosti in naivnosti. O neverjetno nadarjenem moškem, ki je zelo ljubil svojo žensko, žensko, ki si ni zaslužila njegove ljubezni.
Osip Stepanovič Dymov - to je ime glavnega junaka, o katerem bomo danes govorili. Star je dvaintrideset let, poročen z mlado, dvaindvajsetletno Olgo Ivanovno, je plemič, ima medicinsko izobrazbo, dela kot zdravnik v dveh bolnišnicah hkrati. Imel je prijazen obraz z brado, bil je visok in malo širok v ramenih, imel je široko čelo in goste kot smola črne obrvi. Njegov videz je združeval pogum, resnost in nežnost. Imel je zelo otročji, prijazen, naiven nasmeh. Sam je zelo radodarna oseba, ki je vedno želela pomagati vsem. Je pameten, plemenit in se je zdel popolnoma neprimeren za aristokratsko družbo zlobnih zmajev.
Vsi imajo Osipa Stepanoviča Dymova za čudovito osebo, z neverjetno mentalno organizacijo, menim, da je redek in nenadomestljiv, vsi so tako mislili, razen njegove žene, Olga Ivanovna v svojem možu ni videla nič posebnega, imela ga je za navadnega, naivnega, neumna oseba, ki je popolnoma neprimerna za življenje. Iz dejstva, da Dymov ni bil eden od "neumnih zavitkov", ki jih je zanimala Olga, mu je nenehno lagala, ga varala za hrbtom, živela divje življenje. Olga je imela rada modo, umetnost, čeprav o njih sploh ni vedela ničesar, preprosto je sledila množici, da ne bi bila videti kot izobčenec, bila je preveč neumna, da bi imela svoje mnenje.
Osip Stepanovič trdo, neumorno dela, da bi ugodil svoji ženi in potolažil vse njene želje. Dymov tako ljubi svojo ženo, da ignorira vse njene izbruhe jeze, še naprej počne, kar hoče, ne da bi v zameno prejel vzajemnost. Pripravljen ji je odpustiti vse njene pregrehe, samo da bi ostala blizu njega, toda "Skakalka" Olga tega sploh ne ceni, za moža in njegove želje ji ni prav nič mar. Kakšen edinstven in neponovljiv človek je bil njen mož, Osip Stepanovič Dymov, Olga Ivanovna, sem spoznala prepozno, ko je umrl za redko boleznijo, ki jo je najverjetneje ujel med delom v bolnišnici.
V podobi Osipa Stepanoviča je skromen in inteligenten človek, ki je izbral svoje življenjska pot, ki ga je sovjetska družba popolnoma absorbirala.
Nekaj zanimivih esejev
- Esej, kako sem preživel poletne počitnice
Vsi šolarji obožujejo poletne počitnice: tisti, ki šole ne marajo, in celo odlični učenci
- Podoba Kalinicha v zgodbi Khor in Kalinich Turgenev
Kalinich je nedvomno eden glavnih likov v zgodbi "Khor in Kalinich". Zlasti v nasprotju s Khorom s svojo podobo oživlja plat čustvenosti ruskega ljudstva in značaja.
- Kompozicija po sliki Bilibina Ivan Tsarevich in žaba-kvakuška (opis)
Pravljično ilustracijo za znano pravljico Ivan carjevič in žabja princesa je narisal Ivan Jakovlevič Bilibin (3. razred)
- Sestava Primeri podviga iz življenja
Dosežek je zelo globoka beseda, ki v sebi skriva toliko. Za navadne civilisti ni povsem jasno. Vendar pa vojaško osebje in reševalci poznajo njegovo ceno. Ker se vsak dan srečujemo z nevarnostjo, zelo pogosto iz oči v oči s smrtjo
- Kakšna je vloga matere v življenju otroka? Zaključni esej 11. razred
Pogosto se govori o vlogi učiteljice, trenerke, prijateljic, nihče pa niti ne pomisli, se mi zdi, na vlogo matere ... Ja, preprosto zato, ker je ogromna! O čem razpravljati? Ampak ne, tega ne smeš pozabiti.
Zgodovina nastanka zgodbe "Skakalec" sega v leto 1891. Zgodba je v Moskvi povzročila škandal, zaradi katerega se je Čehov skoraj sprl z umetnikom Levitanom, enim njegovih najboljših prijateljev.
V osemdesetih letih je Čehov prijateljeval v Moskvi s Sofijo Petrovno Kuvšinikovo. Bila je dama ne prve mladosti, stara približno štirideset let, amaterska umetnica, katere delo je vodil Levitan. Njen mož je bil policijski zdravnik. Enkrat na teden so se umetniki, pisatelji, zdravniki, umetniki zbrali na zabavah Kuvshinnikov. Čehov in Levitan sta bila pogosto obiskana. Po splošnem mnenju je bila Sofija Petrovna zanimiva in izjemna ženska, čeprav je ni odlikovala njena lepota. Nekaj je bilo v njej, kar je v svoj krog zbiralo izjemne ljudi, a zdi se, da je bila želja po izvirnosti v njej več kot pristna, pristna izvirnost.
Čehov se je odločil, da bo v svoji zgodbi odražal podobo Kuvšinikove. Ljubezen junakinje do umetnika Ryabovskega je ljubezen Kuvshinnikove do Levitana. Malomarnost ali napaka Čehova v zapletu "Skakalca" je neizpodbitna: ko je za junakinjo vzel umetnika amaterja, je doma za prijatelja vzel umetnika in celo krajinarja. Toda naredil je še večjo napako, ko je junakinji za moža dal zdravnika. Recimo, da Kuvshinnikovin mož ni bil izjemen zdravnik, prihodnost je zasijala v znanosti, kot mož »skakalke«, ampak navaden policijski zdravnik, a na splošno je to povečalo podobnost družine »skakalke« z družino Kuvshinnikova. Po objavi Čehov ni smel več v hišo Kuvšinikovih.
Tako so imela Čehova umetniška odkritja velik vpliv na literaturo in gledališče 20. stoletja. Njegovo dramska dela, prevedene v številne jezike, so postale sestavni del svetovnega gledališkega repertoarja.
A.P. Čehov je verjel, da mora biti v delih prisotno načelo zadržane, navzven nerazkrite avtorjeve pripovedi: bolj objektiven, močnejši je vtis. Čehovljevo načelo jedrnatosti, jedrnatosti je zraslo iz zaupanja v bralčevo dejavnost, v bralčevo sposobnost, da ujame skriti in zapleten pomen dela.
To je povezano s povečano vlogo podrobnosti, na prvi pogled majhnih, nepomembnih, a globoko nenaključnih, psihološko in čustveno bogatih podrobnosti. Pri Čehovu se detajl izkaže ne le kot namig na pomembno in značilno, ampak tudi kot nosilec notranjega gibanja zgodbe.Prenos težišča na notranji zaplet, zgodbo o junakovi duši, skritem Dinamika njegovega boja z okoliščinami, okoljem, blatom filistrskega bivanja, Čehov zavrača intenzivno akcijo, spletke, zunanjo zabavo.
Tragični pomen Čehovljevega dela "Skakalec" je ravno v tem, da se nič ne zgodi in ne spremeni, vse ostaja enako. Zgodba zgodbe "Skakalec" (1892) je zgrajena tako, da sprva nič ne napoveduje tragičnega razpleta. Olga Ivanovna, glavna oseba, ki se je poročila z Dr Dymov, je obkoljena nadarjeni ljudje: to je igralec dramskega gledališča, operni pevec, pisatelj, glasbenik, posestnik, več umetnikov, med katerimi je mladi čedni Ryabovsky. Vsi skrbijo zanjo, jo učijo umetnosti in Olga Ivanovna je navdušena nad njimi.
"Med to umetniško, svobodno in od usode pokvarjeno družbo pa je bil občutljiv in skromen Dymov videti tujec, odveč in majhen, čeprav je bil visok in širok v ramenih."
Olga Ivanovna, ki je vse življenje lovila slavne osebe in jih zbirala v svoji hiši, ni videla čudovitega talenta moževe nesebične duše. Ko on, ki je zbolel za davico od bolnega otroka, umre in kolegi zdravniki o njem govorijo kot o redki, čudoviti osebi, Olga Ivanovna obžaluje, da je "pogrešala slavno osebnost." Dymov je upodobljen kot mehak, inteligentna oseba ljubi svojo ženo. Toda, ko vidi to duhovno omejeno družbo okoli sebe, v svoji hiši, na podlagi svojih pojmov o kulturi ne more izraziti nezadovoljstva, se ne upira, prenaša aroganco svoje žene. Tudi ko je postalo jasno, da ga žena vara, si ni upal pojasniti, saj je upal, da se bo strašna drama rešila sama od sebe. Med temi težkimi izkušnjami Dymov umre.
SKOKI
Poroke Olge Ivanovne so se udeležili vsi njeni prijatelji in dobri znanci.
Poglejte ga: ali ni nekaj v njem? - je rekla svojim prijateljem, pokimala svojemu možu in kot da bi hotela razložiti, zakaj se je poročila s preprosto, zelo običajno in nepomembno osebo.
Njen mož Osip Stepanych Dymov je bil zdravnik in je imel čin naslovnega svetnika.
Služboval je v dveh bolnišnicah: v eni kot nadomestni pripravnik, v drugi pa kot dissektor. Vsak dan od 9. ure zjutraj do poldneva je sprejemal bolnike in študiral na svojem oddelku, popoldne pa je jezdil konja v drugo bolnišnico, kjer je odprl mrtve bolnike. Njegova zasebna praksa je bila zanemarljiva, petsto rubljev na leto. To je vse. Kaj še lahko rečemo o njem?
Medtem pa Olga Ivanovna in njeni prijatelji in dobri znanci niso bili čisto navadni ljudje. Vsak od njih je bil na nek način izjemen in malo znan, imel je že ime in veljal za zvezdnika ali pa je, čeprav še ni bil slaven, obetal sijajne.
Umetnik dramskega gledališča, velik, že dolgo priznan talent, elegantna, inteligentna in skromna oseba ter odlična bralka, ki je Olgo Ivanovno naučila brati; operni pevec, dobrodušni debeluh, ki je Olgi Ivanovni z vzdihom zagotovil, da se uničuje: če ne bi bila lena in se zbrala, bi iz nje izšla čudovita pevka; nato več umetnikov, na čelu z žanrskim slikarjem, slikarjem živali in krajino Rjabovskim, zelo čednim svetlolasim mladeničem, starim približno 25 let, ki je imel uspeh na razstavah in je svojo zadnjo sliko prodal za petsto rubljev; popravljal je skice Olge Ivanovne in rekel, da bo morda dobra; potem violončelist, čigar glasbilo je jokalo in ki je odkrito priznal, da lahko od vseh žensk, ki jih pozna, spremlja le Olga Ivanovna; takrat pisatelj, mlad, a že znan, ki je pisal romane, igre in zgodbe.
Kdo še? No, tudi Vasilij Vasilič, gospod, veleposestnik, amaterski ilustrator in vinjetist, ki je močno čutil staro rusko slogo, epiko in epiko; na papirju, na porcelanu in na končnih krožnikih je ustvarjal dobesedno čudeže. Med to umetniško, svobodno in od usode pokvarjeno družbo, čeprav občutljivo in skromno, vendar se spominja obstoja nekaterih zdravnikov le med boleznijo in za katere je ime Dymov zvenelo tako drugače kot Sidorov ali Tarasov, se je med to družbo Dymov zdel tujec, odveč in majhen, čeprav je bil visok in širok v ramenih. Videti je bilo, da nosi tuj frak in da ima uradniško brado. Če pa bi bil pisatelj ali umetnik, bi rekli, da je s svojo brado podoben Zolaju.
Umetnik je povedal Olgi Ivanovni, da je s svojimi lanenimi lasmi in v poročni obleki zelo podobna vitki češnji, ko je spomladi popolnoma prekrita z nežnimi belimi cvetovi.
- Ne, ti poslušaj! mu je rekla Olga Ivanovna in ga prijela za roko. - Kako se je to lahko zgodilo kar naenkrat? Poslušaj, poslušaj ... Povedati ti moram, da je moj oče služil skupaj z Dymovom v isti bolnišnici. Ko je ubogi oče zbolel, je Dymov cele dneve in noči dežural ob njegovi postelji. Toliko požrtvovalnosti! Poslušaj, Rjabovski ... In ti, pisatelj, poslušaj, to je zelo zanimivo. Pridi bližje. Koliko požrtvovalnosti, iskrenega sodelovanja! Tudi jaz ponoči nisem spal in sem sedel blizu očeta in nenadoma - zdravo, dobil sem dobrega kolega! Moj Dymov se je zrušil do ušes. Res, usoda je lahko tako bizarna. No, po očetovi smrti me je včasih obiskal, srečal na ulici in nekega lepega večera nenadoma - bam! dal ponudbo ... kot sneg na glavo ... celo noč sem jokal in se sam zaljubil kot hudič. In zdaj, kot vidite, je postala žena. Ali ni res, da je v njem nekaj močnega, močnega, medvedjega? Zdaj je njegov obraz v treh četrtinah obrnjen proti nam, slabo osvetljen, a ko se obrne, mu pogledaš čelo. Ryabovsky, kaj lahko rečeš o tem čelu? Dymov, govorimo o tebi! je zaklicala možu. - Pridi sem. Iztegnite svojo pošteno roko Rjabovskemu... To je to. Bodita prijatelja. Dymov, ki se je dobrodušno in naivno nasmejal, je Rjabovskemu iztegnil roko in rekel:
Me veseli. Z mano je tečaj končal tudi neki Rjabovski. Je to vaš sorodnik?
Olga Ivanovna je bila stara 22 let, Dymov 31. Po poroki sta se odlično pozdravila. Olga Ivanovna je vse stene v dnevni sobi v celoti obesila s svojimi in tujimi skicami, uokvirjenimi in brez okvirjev, poleg klavirja in pohištva pa je razporedila lepo množico kitajskih dežnikov, stojalov, raznobarvnih krp, bodal, doprsnih kipov, fotografije ... V jedilnici je stene polepila s priljubljenimi potiski, obesila čevlje in srpe, v kot postavila koso in grablje in nastala je jedilnica v ruskem stilu. V spalnici je, da bi izgledala kot jama, strop in stene pogrnila s temnim blagom, nad postelje obesila beneško svetilko, na vrata pa postavila figuro s helebardo. In vsi so ugotovili, da imata mlada zakonca zelo lep kotiček.
Olga Ivanovna je vsak dan, ko je vstala iz postelje ob enajstih, igrala na klavir ali, če je bilo sonce, kaj naslikala z oljnimi barvami. Nato je ob enih odšla k svoji šivilji. Ker sta imela z Dymovom zelo malo denarja na pretek, da bi se lahko pogosto pojavljala v novih oblekah in navduševala s svojimi opravami, sta se morala s šiviljo prepustiti trikom. Zelo pogosto so iz stare prebarvane obleke, iz ničvrednih kosov tila, čipke, pliša in svile nastali preprosto čudeži, nekaj očarljivega, ne obleka, ampak sanje. Od šivilje je Olga Ivanovna običajno šla k kakšni igralki, ki jo je poznala, da bi izvedela gledališke novice in mimogrede vprašala za vstopnico za prvo predstavo. nova igra ali v korist. Od igralke je bilo treba iti v umetnikov atelje ali na umetniško razstavo, nato do ene od znanih osebnosti - povabiti jih k sebi, jih obiskati ali samo poklepetati. In povsod so jo pozdravljali veselo in prijazno ter ji zagotavljali, da je dobra, sladka, redka ... Tisti, ki jih je imenovala slavne in velike, so jo sprejeli za svojo, kot enakovredno, in ji v en glas prerokovali, da z njo talente, okus in um, če se ne razprši, bo veliko.
Pela je, igrala klavir, slikala, kiparila, sodelovala v amaterskih predstavah, a vse to ne nekako, ampak s talentom; ali je naredila lučke za osvetlitev, ali se je oblekla, ali je nekomu zavezala kravato - vse se je izkazalo z njeno nenavadno umetniško, graciozno in sladko. Toda v ničemer njen talent ni bil tako izrazit kot v njeni sposobnosti, da se hitro seznani in na kratko zbliža s slavnimi ljudmi. Kakor hitro je nekdo postal vsaj malo slaven in prisiljen govoriti o sebi, ga je že spoznala, še isti dan se je spoprijateljila in povabila k sebi. Vsako novo poznanstvo je bilo zanjo pravi praznik. Idolizirala je znane ljudi, bila je ponosna nanje in jih videla vsako noč v sanjah. Hrepenela je po njih in se nikakor ni mogla odžejati. Stari so odhajali in bili pozabljeni, na njihovo mesto so prihajali novi, a na te se je kmalu navadila ali pa se nad njimi razočarala in začela vneto iskati nove in nove velike ljudi, jih znova najti in iskati. Za kaj?
Ob petih je večerjala doma z možem. Njegova preprostost, zdrav razum in dobra narava so jo pripeljali do čustev in veselja. Vsake toliko časa je poskočila, mu naglo objela glavo in jo zasula s poljubi.
Vi, Dymov, ste inteligentna, plemenita oseba, je rekla, vendar imate eno zelo pomembno pomanjkljivost. Umetnost te sploh ne zanima. Zanikate tako glasbo kot slikarstvo.
Ne razumem jih,« je ponižno rekel. - Vse življenje sem se ukvarjal z naravoslovjem in medicino in nisem imel časa, da bi me zanimala umetnost.
Ampak to je grozno, Dymov!
Zakaj? Vaši znanci se ne spoznajo na naravoslovje in medicino, a jim tega ne očitate. Vsak ima svojega. Ne razumem pokrajin in oper, mislim pa takole: če jim nekateri pametni ljudje posvetijo vse življenje, medtem ko drugi pametni ljudje zanje plačujejo ogromne denarje, potem so potrebni. Ne razumem, a ne razumeti ne pomeni zanikati.
Naj ti stisnem pošteno roko!
Po večerji je Olga Ivanovna odšla k prijateljem, nato v gledališče ali na koncert in se vrnila domov po polnoči. Torej vsak dan.
Ob sredah je imela zabave. Na teh zabavah gospodinja in gostje niso igrali karte ali plesali, ampak so se zabavali z raznimi umetnostmi. Igralec iz dramskega gledališča je bral, pevka je pela, umetniki so risali v albume, ki jih je imela Olga Ivanovna veliko, violončelist je igral, sama gostiteljica pa je tudi risala, kiparila, pela in spremljala. Med branjem, glasbo in petjem so se pogovarjali in prepirali o literaturi, gledališču in slikarstvu. Dame ni bilo, ker je Olga Ivanovna vse dame, razen igralk in njene krojačice, imela za dolgočasne in vulgarne. Niti ena zabava ni minila, ne da bi voditeljica ob vsakem klicu zdrznila in z zmagoslavnim izrazom rekla: »To je on!«, kar je z besedo »on« pomenilo novo povabljeno zvezdnico. Dymov ni bil v dnevni sobi in nihče se ni spomnil njegovega obstoja. Toda natanko ob pol enajstih so se odprla vrata, ki so vodila v jedilnico, pojavil se je Dymov s svojim dobrodušnim krotkim nasmehom in rekel ter si mel roke:
Vsi so šli v jedilnico in vsakič so na mizi videli isto stvar: jed z ostrigami, kos šunke ali teletine, sardele, sir, kaviar, gobe, vodko in dve karafi vina.
Moj dragi maître d'hotel! je rekla Olga Ivanovna in sklenila roke od veselja. - Preprosto čudovit si! Gospod, poglej mu čelo! Dymov, obrni se v profilu. Gospodje, poglejte: obraz bengalskega tigra, izraz je prijazen in sladek, kot jelen. Wu, srček!
Gostje so jedli in ob pogledu na Dymova mislili: "Res, prijazen človek," a so kmalu pozabili nanj in nadaljevali pogovore o gledališču, glasbi in slikarstvu.
Mlada zakonca sta bila srečna in njuno življenje je teklo kot po maslu. Vendar pa tretji teden njunega poročnega potovanja ni bil povsem vesel, celo žalosten. Dymov je v bolnišnici dobil erizipelo, šest dni je ležal v postelji in moral svoje čudovite črne lase ostriči nago. Olga Ivanovna je sedela zraven njega in grenko jokala, a ko se je počutil bolje, mu je na postriženo glavo položila majhen bel robec in začela pisati iz njega Beduin. In oba sta se zabavala. Približno tri dni po tem, ko je ozdravel spet začel hoditi po bolnišnicah, se mu je zgodil nov nesporazum.
Nimam sreče, mama! je rekel nekega dne pri večerji. - Danes sem imel štiri obdukcije in takoj sem si porezal dva prsta. In šele doma sem to opazil.
Olga Ivanovna se je prestrašila. Nasmehnil se je in rekel, da ni nič in da si mora med obdukcijo pogosto rezati po rokah.
Zanese me, mama, in zamotim se.
Olga Ivanovna je z nestrpnostjo pričakovala mrliško okužbo in je ponoči molila k Bogu, vendar se je vse dobro izšlo. In spet je teklo mirno srečno življenje brez žalosti in skrbi. Sedanjost je bila lepa, namesto nje pa se je bližala pomlad, ki se je že od daleč smehljala in obljubljala tisoče radosti. Sreči ne bo konca! Aprila, maja in junija dača daleč zunaj mesta, sprehodi, skeči, ribolov, slavčki, potem pa od julija do jeseni potovanje umetnikov na Volgo in na tem potovanju kot nepogrešljiv člen društva, bo sodelovala in Olga Ivanovna. Naredila si je že dve popotni obleki iz platna, kupila barve, čopiče, platno in novo paleto za na pot. Ryabovski je skoraj vsak dan prišel k njej, da bi videl, kako napreduje v slikanju. Ko mu je pokazala svojo sliko, je segel z rokami globoko v žepe, tesno stisnil ustnice, povohal in rekel:
Torej, gospod ... Ta oblak kriči: zvečer ni osvetljen. Ospredje je nekako prežvečeno in nekaj, veš, ni v redu ... In tvoja koča se nekaj duši in žalostno škripa ... ta kotiček bi moral biti temnejši. Ampak na splošno ni slabo ... pohvalim.
In bolj ko je govoril nerazumljivo, lažje ga je razumela Olga Ivanovna.
Drugi dan Trojice je Dymov po večerji kupil prigrizke in sladkarije ter odšel na dačo svoje žene. Dva tedna je ni videl in jo je zelo pogrešal. Ko je sedel v kočiji in nato iskal svojo dačo v velikem gozdu, se je ves čas počutil lačnega in utrujenega in sanjal, kako bo večerjal s svojo ženo na svobodi in nato zaspal. In zabavno mu je bilo pogledati svoj sveženj, v katerem so bili zaviti kaviar, sir in beli losos.
Ko je našel svojo dačo in jo prepoznal, je sonce že zahajalo. Stara služkinja je rekla, da gospe ni doma in da morajo kmalu priti. V dači, zelo grdega videza, z nizkimi stropi, prekritimi s pisalnim papirjem, in z neravnimi letvicami, so bile samo tri sobe. V eni je bila postelja, v drugi so na stolih in oknih ležali platna, čopiči, masten papir, moški plašči in klobuki, v tretji pa je Dymov našel tri neznane moške. Dve sta bili rjavolaski z brado, tretji pa popolnoma obrit in debel, očitno igralec. Samovar je vrel na mizi.
Kaj hočeš? je z nizkim glasom vprašal igralec in gledal Dymova nedružabno. - Ali potrebujete Olgo Ivanovno? Počakaj, zdajle prihaja.
Dymov je sedel in čakal. Ena od rjavolaska, ki ga je zaspano in medlo gledala, si je natočila čaj in vprašala:
Morda želite čaj?
Dymov je želel jesti in piti, a da ne bi pokvaril svojega apetita, je zavrnil čaj. Kmalu so se zaslišali koraki in znani smeh; vrata so zaloputnila in Olga Ivanovna je pritekla v sobo s širokim klobukom in s škatlo v roki, za njo pa je z velikim dežnikom in z zložljivim stolom vstopil veseli Rjabovski z rdečimi ličnicami.
Dymov! je zavpila Olga Ivanovna in zardela od veselja. - Dymov! je ponovila in položila glavo in obe roki na njegove prsi. - to si ti! Zakaj tako dolgo nisi prišel? Od česa? Od česa?
Kdaj bom, mati? Vedno sem zaposlen, ko sem prost, pa se zgodi vse, da vozni red vlakov ne štima.
Toda kako sem vesel, da te vidim! Sanjala sem vas vse, vso noč in me je bilo strah, da bi zboleli. Ah, ko bi le vedel, kako sladek si, kako mimogrede si prišel! Ti boš moj rešitelj. Samo ti me lahko rešiš! Jutri bo tukaj predoriginalna poroka, - je nadaljevala, se smejala in možu zavezala kravato. - Na postaji se poroči mladi telegrafist, neki Chikeldeev. Čeden mladenič, no, ne neumen, in v obrazu je nekaj močnega, medvedjega ... Iz njega lahko napišete mladega Varangija. Mi, vsi poletni prebivalci, sodelujemo pri tem in smo mu dali častno besedo, da bomo na njegovi poroki ... Človek ni bogat, osamljen, plašen in seveda bi bilo greh zavrniti njegovo sodelovanje. Predstavljajte si, po maši, poroki, potem iz cerkve vse peš do nevestinega stanovanja ... razumete, gozdiček, ptičje petje, sončne pege na travi in vsi smo raznobarvni madeži na svetlo zelenem ozadju - predizvirno, po okusu francoskih ekspresionistov. Ampak, Dymov, kaj bom oblekel v cerkev? - je rekla Olga Ivanovna in naredila objokan obraz. »Tu nimam ničesar, dobesedno ničesar! Brez obleke, brez rož, brez rokavic ... Moraš me rešiti. Če si prišel, to pomeni, da ti sama usoda pravi, da me rešiš. Vzemi, draga moja, ključe, pojdi domov in vzemi mojo roza obleko v omaro tam. Se ga spomniš, najprej visi ... Nato v shrambi na desni strani na tleh vidiš dva kartona. Ko odpreš zgornjo, je vse til, til, til in razni drobci, pod njimi pa rožice. Previdno vzemite ven vse rože, poskusite jih ne zmečkati, draga moja, pozneje jih bom izbral ... In kupite rokavice.
Dobro, - je rekel Dymov. - Bom šel jutri in poslal.
Kdaj je jutri? je vprašala Olga Ivanovna in ga presenečeno pogledala. - Kdaj boš imel jutri čas? Jutri prvi vlak odpelje ob 9. uri, poroka pa ob 11. Ne, draga, rabimo danes, zagotovo danes! Če ne moreš priti jutri, pridi s kurilcem. No, pojdi... Zdaj bi moral priti potniški vlak. Ne zamujaj, srček.
Oh, kako žal mi je, da sem te izpustila,« je rekla Olga Ivanovna in solze so ji stopile v oči. - In zakaj sem, norec, dal besedo telegrafistu?
Dymov je hitro popil kozarec čaja, vzel pecivo in se ponižno nasmejan odpravil na postajo. In kaviar, sir in belo ribo sta pojedli dve rjavolaski in debel igralec.
V tihi mesečni julijski noči je Olga Ivanovna stala na krovu parnika Volga in pogledala najprej vodo, nato pa čudovite obale. Rjabovski je stal poleg nje in ji povedal, da črne sence na vodi niso sence, ampak sanje, da glede na to čarobno vodo s fantastičnim sijajem, glede na nebo brez dna in žalostne, zamišljene obale, ko govorimo o nečimrnost našega življenja in obstoj nečesa višjega, večnega, blaženega, bi bilo dobro pozabiti, umreti, postati spomin. Preteklost je odšla in ni zanimiva, prihodnost je nepomembna in ta čudovita, edinstvena noč v življenju se bo kmalu končala, združila se bo z večnostjo - zakaj živeti?
In Olga Ivanovna je poslušala zdaj glas Rjabovskega, zdaj tišino noči in mislila, da je nesmrtna in da ne bo nikoli umrla. Turkizna barva vode, ki je še ni videla, nebo, obale, črne sence in neizmerna radost, ki ji je napolnjevala dušo, so ji govorili, da bo iz nje izšla velika umetnica in da nekje onstran daljave, onkraj mesečna noč, v neskončnem vesolju jo čakajo uspeh, slava, ljubezen ljudi ... Ko je gledala v daljavo, ne da bi mežikala, si je predstavljala množice ljudi, luči, svečane zvoke glasbe, vzklike navdušenja, sebe v bela obleka in rože, ki so deževale nanjo z vseh strani. Pomislila je tudi, da je poleg nje, naslonjen na stran, pravi velik človek, genij, božji izvoljenec ... Vse, kar je do sedaj ustvaril, je lepo, novo in nenavadno, a kar bo ustvaril čez čas, ko se bo z zrelostjo okrepil njegov redki talent, bo presenetljivo, neizmerno visok, in to se vidi iz njegovega obraza, načina izražanja in odnosa do narave. O sencah, večernih tonih, o mesečini govori na poseben način, s svojim jezikom, tako da se nehote začuti čar njegove moči nad naravo. Sam je zelo lep, izviren in njegovo življenje, neodvisno, svobodno, tuje vsemu posvetnemu, je podobno življenju ptice.
Sveže je,« je rekla Olga Ivanovna in se zdrznila.
Rjabovski jo je zavil v svoj plašč in žalostno rekel:
Počutim se v tvoji moči. Jaz sem suženj. Zakaj si danes tako očarljiv?
Kar naprej jo je gledal, ne da bi pogledal stran, in njegove oči so bile strašne in bala se ga je pogledati.
Noro te ljubim ... - je zašepetal in ji dihal v lice. - Povej mi eno besedo in ne bom živel, opustil bom umetnost ... - je mrmral v velikem navdušenju. - Ljubi me, ljubi ...
Ne govori tako,« je rekla Olga Ivanovna in zaprla oči. - To je strašljivo. In Dymov?
Kaj je Dymov? Zakaj Dymov? Kaj me briga Dymov? Volga, luna, lepota, moja ljubezen, moje veselje, a Dymov ni ... Ah, nič ne vem ... Ne potrebujem preteklosti, daj mi trenutek ... en trenutek !
Olgi Ivanovni je začelo biti srce. Želela je razmišljati o svojem možu, a vsa njena preteklost s poroko, z Dymovom in zabavami se ji je zdela majhna, nepomembna, dolgočasna, nepotrebna in daleč, daleč ... Res: kaj je Dymov? zakaj Dymov? kaj jo briga za Dymov? Ali obstaja v naravi in ali niso le sanje?
"Zanj, preprostega in običajnega človeka, je dovolj sreča, ki jo je že prejel," je pomislila in si pokrila obraz z rokami. - naj obsojajo tam, preklinjajo, a vzel bom za zlo in poginil, vzel bom in poginil ... Vse moramo doživeti v življenju. Bog, kako grozljivo in kako dobro!«
No? Kaj? je mrmral umetnik, jo objel in ji pohlepno poljubljal roke, s katerimi ga je slabotno skušala odriniti od sebe. - Ali me ljubiš? da? da? Oh kakšna noč! Čudovita noč!
Ja, kakšna noč! - je zašepetala, gledala v njegove oči, sijoče od solz, nato pa se hitro ozrla, ga objela in močno poljubila na ustnice.
Bližamo se Kinešmi! je rekel nekdo na drugi strani palube.
Zaslišali so se težki koraki. Bil je moški iz kavarne, ki je šel mimo.
Poslušaj, - mu je rekla Olga Ivanovna in se smejala in jokala od sreče, - prinesi nam vina.
Umetnik, bled od navdušenja, je sedel na klop, pogledal Olgo Ivanovno z obožujočimi, hvaležnimi očmi, nato zaprl oči in rekel, medlo smehljaje se:
Utrujen sem.
In naslonil glavo ob stran.
Drugi september je bil topel in miren dan, a oblačen. Zgodaj zjutraj je po Volgi tavala rahla megla, po deveti uri pa je začelo rositi. In ni bilo upanja, da se nebo razjasni. Ob čaju je Rjabovski pripovedoval Olgi Ivanovni, da je slikanje najbolj nehvaležna in dolgočasna umetnost, da on ni umetnik, da samo bedaki mislijo, da ima talent, in je nenadoma brez očitnega razloga zgrabil nož in ga opraskal. skica. Po čaju je mračen sedel pri oknu in gledal Volgo. In Volga je bila že brez sijaja, pusta, pusta, hladna na videz. Vse, vse me je spominjalo na bližajočo se turobno, turobno jesen. In zdelo se je, da je razkošne zelene preproge na bregovih, diamantne odseve žarkov, prozorno modro daljavo in vse, kar je pametno in ceremonialno, narava zdaj odstranila iz Volge in pospravila v skrinje do naslednje pomladi, in vrane so letele. okoli Volge in jo dražil: »Gola! gol!" Rjabovski je poslušal njihovo krohotanje in mislil, da mu je že zmanjkalo moči in izgubil talent, da je vse na tem svetu relativno, relativno in neumno in da se ne bi smel družiti s to žensko ... Z eno besedo, je bil nerazpoložen in depresiven.
Olga Ivanovna je sedela na postelji za pregrado in, ko je šla s prsti po svojih lepih lanenih laseh, se je predstavljala najprej v salonu, zdaj v spalnici, zdaj v moževi delovni sobi; domišljija jo je vodila v gledališče, k šivilji in k slavnim prijateljem. Kaj delajo zdaj? Se je spomnijo? Sezona se je že začela in čas je, da pomislimo na zabave. In Dymov? Dragi Dymov! Kako krotko in otročje otožno jo prosi v svojih pismih, naj gre čim prej domov! Vsak mesec ji je pošiljal 75 rubljev, in ko mu je pisala, da je umetnikom dolžna sto rubljev, ji je poslal tudi teh sto. Kako prijazen, radodaren človek! Olgo Ivanovno je pot utrudila, bilo ji je dolgčas in želela je čim prej pobegniti od teh kmetov, od vonja po rečni vlagi in se znebiti tega občutka telesne nečistoče, ki ga je ves čas doživljala. živeti v kmečke koče in tavanje od vasi do vasi. Če Rjabovski ne bi dal častne besede umetnikom, da bo živel tukaj z njimi do 20. septembra, potem bi bilo mogoče oditi danes. In kako dobro bi bilo!
Moj bog, - je zastokal Rjabovski, - kdaj bo končno prišlo sonce? Ne morem nadaljevati sončne pokrajine brez sonca! ..
In imate skico z oblačnim nebom, - je rekla Olga Ivanovna, ki je prišla izza pregrade. - Se spomnite, na desni strani je gozd, na levi pa čreda krav in gosi. Zdaj bi lahko končal.
E! - se je namrščil umetnik. - Sperma! Ali res mislite, da sem sam tako neumen, da ne vem, kaj naj naredim!
Kako si se spremenil zame! Olga Ivanovna je vzdihnila.
Zelo dobro.
Obraz Olge Ivanovne se je tresel, stopila je do peči in začela jokati.
Da, samo solze so manjkale. Prenehaj! Imam tisoč razlogov za jok, a ne jočem.
Tisoč razlogov! Olga Ivanovna je zahlipala. - Glavni razlog, da ste že obremenjeni z mano. ja! je rekla in zajokala. - Resnici na ljubo se sramuješ najine ljubezni. Še naprej se trudiš, da umetniki ne opazijo, čeprav se tega ne da skriti in že zdavnaj vse vedo.
Olga, nekaj te prosim, - je roteče rekel umetnik in položil roko na srce, - eno: ne muči me! Ne potrebujem ničesar več od tebe!
Ampak prisezi, da me še vedno ljubiš! - Boleče je! - umetnik je škripal skozi zobe in skočil. - Končalo se bo s tem, da se bom vrgel v Volgo ali pa znorel! Pusti me!
No, ubij me! je zavpila Olga Ivanovna. - Ubij!
Spet je zajokala in odšla za pregrado. Dež je šumel po slamnati strehi koče. Rjabovski se je prijel za glavo in korakal od kota do kota, nato pa si je z odločnim obrazom, kot bi hotel komu kaj dokazati, nadel kapo, obesil pištolo čez ramo in zapustil kočo.
Ko je odšel, je Olga Ivanovna dolgo ležala na postelji in jokala. Sprva je pomislila, da bi bilo dobro, da se zastrupi, da bi jo Rjabovski, ki se je vrnil, našel mrtvo, nato pa jo je v mislih odneslo v dnevno sobo, v moževo delovno sobo in si predstavljala, kako nepremično sedi poleg Dymovu in uživala v telesnem miru in čistoči ter kako je zvečer sedela v gledališču in poslušala Mazinija. In hrepenenje po civilizaciji, po mestnem hrupu in slavne osebe strl njeno srce. V kočo je stopila ženska in počasi začela zakuriti peč, da bi skuhala večerjo. Dišalo je po zažganem in zrak je bil moder od dima. Umetniki so prihajali v visokih, umazanih škornjih in z obrazi, mokrimi od dežja, gledali skice in si rekli, naj se tolažijo, da ima Volga tudi v slabem vremenu svoj čar. In cenena ura na steni: tik-tik-tik ... Premražene muhe so se gnetle v sprednjem kotu pri ikonah in brenčale, in slišati je bilo, kako so Prusi brskali po debelih fasciklih pod klopmi ...
Rjabovski se je vrnil domov, ko je sonce zahajalo. Vrgel je kapo na mizo in se bled, izčrpan, v umazanih škornjih sesedel na klop in zaprl oči.
Utrujen sem ... - je rekel in premaknil obrvi ter poskušal dvigniti veke.
Da bi ga pobožala in pokazala, da ni jezna, je Olga Ivanovna stopila k njemu, ga tiho poljubila in mu z glavnikom pošla po svetlih laseh. Hotela ga je skrtačiti.
Kaj se je zgodilo? je vprašal in se stresel, kakor bi se ga nekaj mrzlega dotaknilo, in odprl oči. - Kaj se je zgodilo? Pusti me pri miru, prosim.
Z rokami jo je odrinil in odšel in zdelo se ji je, da njegov obraz izraža gnus in sitnost. V tem času mu je ženska previdno nesla krožnik zeljne juhe v obeh rokah in Olga Ivanovna je videla, kako je pomakala palca v zeljno juho. In umazana ženska s zoženim želodcem, in zeljna juha, ki jo je Ryabovski začel pohlepno jesti, in koča, in vse to življenje, ki ga je sprva tako ljubila zaradi svoje preprostosti in umetniške motnje, se ji je zdaj zdelo grozno. Nenadoma se je počutila užaljeno in je hladno rekla:
Za nekaj časa se morava raziti, sicer se lahko resno skregava iz dolgčasa. Utrujen sem od tega. Danes bom odšel.
Na čem? Na palici?
Danes je četrtek, kar pomeni, da bo parnik prispel ob pol enajstih.
A? Da, da ... No, potem pa pojdi ... - tiho je rekel Rjabovski in se namesto s prtičkom obrisal z brisačo. - Tukaj ti je dolgčas in nimaš kaj početi, in moraš biti velik egoist, da te obdrži. Pojdi in se vidiva po dvajsetem.
Olga Ivanovna je veselo legla v posteljo in celo lica so ji zardela od veselja. Je res res, se je vprašala, da bo kmalu pisala v dnevni sobi in spala v spalnici ter obedovala s prtom? Srce ji je odleglo in ni bila več jezna na umetnika.
Barve in čopiče ti bom prepustila, Rjabuša, je rekla. - Kar je ostalo, boš prinesel ... Glej, ne bodi len tukaj brez mene, ne bodi potrt, ampak delaj. Dober človek si, Ryabusha.
Ob deveti uri jo je Rjabovski ob slovesu poljubil, da se, kot je mislila, ne bi poljubila na parniku pred umetniki, in jo pospremil do pomola. Kmalu je prišel parnik in jo odpeljal.
Domov je prispela čez dva dni in pol. Ne da bi snela klobuk in vodoodbojnik, je težko dihala od navdušenja, odšla v dnevno sobo, od tam pa v jedilnico. Dymov, brez plašča, v odpetem telovniku, je sedel za mizo in brusil nož na vilicah; pred njim na krožniku je ležal ruševec. Ko je Olga Ivanovna vstopila v stanovanje, je bila prepričana, da je treba vse skriti pred možem in da ima za to dovolj spretnosti in moči, zdaj pa, ko je zagledala široko, krotko, veselo ulico - Moj dragi maître d'hotel ! je rekla Olga Ivanovna in sklenila roke od veselja. - Preprosto čudovit si! Gospod, poglej mu čelo! Dymov, obrni se v profilu. Gospodje, poglejte: obraz bengalskega tigra, izraz je prijazen in sladek, kot jelen. O, draga, riba in iskreče vesele oči, se ji je zazdelo, da se je prav tako podlo, ostudno in prav tako nemogoče in izven njenih moči skriti pred tem človekom kot obrekovati, ukrasti ali ubiti, in v trenutku se je odločila povedati mu vse, kar se je zgodilo. Pustila je, da jo je poljubil in objel, pokleknila je pred njim in si pokrila obraz.
Kaj? Kakšna mama? je nežno vprašal. - Pogrešal sem te?
Dvignila je obraz, rdeč od sramu, in ga je krivo in proseče pogledala, a strah in sram sta ji branila govoriti resnico.
Nič ... - je rekla. - To sem jaz tako ...
Sedimo, - je rekel, jo dvignil in posadil za mizo. - Takole ... Jejte ruševca. Lačen si, revež.
Pohlepno je vdihavala domači zrak in jedla ruševca, on pa jo je ganjeno gledal in se veselo smejal.
Očitno je Dymov sredi zime začel ugibati, da ga varajo. On, kakor da bi imel nečisto vest, ni mogel več gledati svoje žene naravnost v oči, ni se veselo smehljal, ko jo je srečal, in da bi bil manj sam z njo, je pogosto pripeljal svojega tovariša Korosteljova na večerjo, postrižen mož z nagubanim obrazom. , ki si je med pogovorom z Olgo Ivanovno iz zadrege odpel vse gumbe na suknjiču in jih znova zapel, nato pa si z desnico začel puliti leve brke. Pri večerji sta oba zdravnika govorila o dejstvu, da se ob visoki diafragmi včasih pojavijo srčne odpovedi ali da so v zadnjem času zelo pogosto opazili večkratni nevritis ali da je Dymov včeraj, ko je odprl truplo z diagnozo "maligna anemija", ugotovili raka trebušne slinavke. In zdelo se je, da sta se oba zdravniško pogovarjala samo zato, da bi Olgi Ivanovni dala možnost, da molči, to je, da ne laže. Po večerji je Korostelev sedel za klavir, Dymov pa je zavzdihnil in mu rekel:
Eh, brat! No, kaj! Igrajte nekaj žalostnega.
Dvignil je ramena in široko razprl prste, Korostelev je vzel nekaj akordov in začel peti v tenorju »Pokažite mi tak samostan, kjer ruski kmet ne bi stokal,« in Dymov je spet zavzdihnil, naslonil glavo na pest in pomislil.
V zadnjem času se je Olga Ivanovna obnašala izjemno neprevidno. Vsako jutro se je zbudila v najslabši možni volji in z mislijo, da ne ljubi več Rjabovskega in da je, hvala bogu, vsega konec. Ko pa je pila kavo, je pomislila, da ji je Rjabovski vzel moža in da je zdaj ostala brez moža in brez Rjabovskega; nato se je spomnila pogovorov svojih znancev, da Rjabovski za razstavo pripravlja nekaj neverjetnega, mešanico krajine in žanra, po okusu Polenova, zato so vsi, ki obiščejo njegov atelje, navdušeni; toda to, je mislila, je ustvaril pod njenim vplivom in sploh se je zaradi njenega vpliva močno spremenil na bolje. Njen vpliv je tako koristen in pomemben, da če ga zapusti, potem morda umre. In spomnila se je tudi, da je nazadnje prišel k njej v sivem fraku z bleščicami in z novo kravato ter jo medlo vprašal: "Sem čeden?" In v resnici je bil on, eleganten, s svojimi dolgimi kodri in modrimi očmi, zelo čeden (ali se je morda tako zdelo) in je bil do nje ljubeč.
Ko se je veliko spomnila in spoznala, se je Olga Ivanovna oblekla in v velikem navdušenju odšla v delavnico Rjabovskega. Zdela se ji je vesela in navdušena nad njeno, pravzaprav veličastno sliko; skakal je, norčeval in s šalami odgovarjal na resna vprašanja. Olga Ivanovna je bila ljubosumna na Rjabovskega zaradi slike in jo je sovražila, vendar je iz vljudnosti kakšnih pet minut tiho stala pred sliko in vzdihnila, kakor se vzdihuje pred svetiščem, tiho rekla:
Da, česa takega še nisi napisal. Veste, celo strašljivo.
Tedaj ga je začela rotiti, naj jo ljubi, naj je ne zapusti, naj se je usmili, uboge in nesrečne. Jokala je, mu poljubljala roke, zahtevala, da ji priseže ljubezen, dokazovala mu je, da bi brez njenega dobrega vpliva zašel in poginil. In ga razvajati dobro razpoloženje duha in občutka ponižanja je odšla k šivilji ali igralki, ki jo je poznala, da bi prosila za vstopnico.
Če ga ni našla v delavnici, mu je pustila pismo, v katerem je prisegla, da če danes ne pride k njej, se bo zagotovo zastrupila. Bil je strahopetec, prišel je k njej in ostal na večerji. Ker se zaradi prisotnosti njenega moža ni sramoval, je z njo govoril predrzno, ona mu je odgovorila enako. Oba sta čutila, da se zavezujeta, da sta despota in sovražnika, in sta se razjezila, od jeze pa nista opazila, da sta oba nespodobna in da celo obrezani Korostelev vse razume. Po večerji je Rjabovski pohitel, da se poslovi in odide.
Kam greš? ga je vprašala Olga Ivanovna v veži in ga sovražno gledala.
Zmrznil in zatisnil oči je poklical neko gospo, skupno znanko, in jasno je bilo, da se smeji njenemu ljubosumju in jo skuša razjeziti. Šla je v svojo spalnico in je legla v posteljo; od ljubosumja, razdraženosti, občutkov ponižanja in sramu je zgrizla blazino in začela glasno jokati. Dymov je pustil Korostelev v salonu, odšel v spalnico in v zadregi in zmeden tiho rekel:
- Ne jokaj glasno, mati ... Zakaj? O tem moramo molčati ... Ne smemo pogledati ... Veste, kaj se je zgodilo, tega ne morete popraviti.
Ker ni vedela, kako ukrotiti v sebi težkega ljubosumja, od katerega so jo bolela celo seplja, in misleč, da se stvar še da izboljšati, se je umila, napudrala svoj objokan obraz in odletela k znani gospe. Ker ni našla Rjabovskega pri sebi, je odšla k drugemu, nato k tretjemu ... Sprva jo je bilo sram potovati tako, potem pa se je navadila in zgodilo se je, da je nekega večera obšla vse ženske, ki jih je poznala. najti Rjabovskega in vsi so to razumeli.
Nekoč je Ryabovskemu rekla o svojem možu:
Ta besedna zveza ji je bila tako všeč, da je ob srečanju z umetniki, ki so vedeli za njeno afero z Rjabovskim, vedno govorila o svojem možu in naredila energično gesto z roko:
Ta človek me tlači s svojo velikodušnostjo!
Življenjski red je bil enak lanskemu. Ob sredah so bile zabave. Umetnik je bral, umetniki so risali, čelist je igral, pevec je pel in vedno ob pol enajstih so se odprla vrata, ki so vodila v jedilnico, in Dymov je nasmejan rekel:
Prosim, gospodje, ugriznite.
Kot prej je Olga Ivanovna iskala velike ljudi, jih našla in ni bila zadovoljna in je znova iskala. Kot prej se je vračala vsak dan pozno ponoči, a Dymov ni več spal, kot lani, ampak je sedel v svoji pisarni in nekaj delal. Spat je šel ob treh in vstal ob osmih.
Nekega večera, ko je stala pred toaletno mizico in se pripravljala na gledališče, je Dymov prišel v spalnico v fraku in beli kravati. Krotko se je nasmehnil in kakor prej veselo pogledal ženi naravnost v oči. Njegov obraz je žarel.
Pravkar sem zagovarjal diplomsko nalogo, - je rekel, se usedel in pobožal kolena.
Zaščiten? je vprašala Olga Ivanovna.
Vau! - se je zasmejal in stegnil vrat, da bi v ogledalu videl obraz svoje žene, ki je še naprej stala s hrbtom obrnjena proti njemu in si popravljala lase. - Vau! je ponovil. - Veš, zelo možno je, da mi bodo ponudili Privatdozentur na splošni patologiji. Takole diši.
Iz njegovega blaženega, sijočega obraza je bilo razvidno, da bi ji Olga Ivanovna, če bi delila njegovo veselje in zmagoslavje z njim, vse odpustila, tako sedanjost kot prihodnost, in vse pozabila, vendar ni razumela, kaj pomeni Privatdozentura. in splošno patologijo, poleg tega se je bala zamuditi v gledališče in ni rekla ničesar.
Dve minuti je sedel, se krivo nasmehnil in odšel.
To je bil najbolj naporen dan.
Dymov je imel hud glavobol; zjutraj ni pil čaja, ni hodil v bolnišnico in je ves čas ležal v svoji pisarni na turški zofi. Olga Ivanovna je po navadi ob enih odšla k Rjabovskemu, da mu pokaže svojo skico Nature morte in ga vpraša, zakaj včeraj ni prišel. Skica se ji je zdela nepomembna in napisala jo je samo zato, da bi imela dodaten izgovor, da bi šla k umetniku.
Vstopila je k njemu brez klica in ko je v veži slačila galoše, je zaslišala, kako v delavnici nekaj tiho teče, šumeče kot ženska obleka, in ko je hitela pogledat v delavnico, je videla samo kos rjavega krila, ki je za trenutek zablestel in izginil za veliko sliko, skupaj s stojalom zastrto do tal s črno kaliko. Nobenega dvoma ni bilo, skrivala se je ženska. Kako pogosto je sama Olga Ivanovna našla zatočišče za to sliko! Rjabovski, ki je bil očitno v zelo zadregi, kot da bi bil presenečen nad njenim prihodom, je iztegnil obe roki proti njej in rekel in se prisiljeno nasmehnil:
Ah-ah-ah-ah! Zelo sem vesel, da te vidim. Kaj praviš lepo?
Oči Olge Ivanovne so se napolnile s solzami. Bila je sram, zagrenjena in za milijon ne bi pristala govoriti v navzočnosti zunanje ženske, tekmice, lažnivke, ki je zdaj stala za sliko in se verjetno zlobno hihitala.
Prinesla sem ti študijo ... - rekla je plaho, s tankim glasom, in njene ustnice so se tresle, - nature morte.
A-ah-ah ... skica?
Umetnik je vzel skico in jo preučil, kot da bi mehanično odšel v drugo sobo.
Olga Ivanovna mu je ponižno sledila.
Nature morte ... prvi razred, - je mrmral, izbiral rime, - resort ... prekleto ... pristanišče ...
Iz delavnice so se slišali nagli koraki in šelestenje obleke. pomeni, ona odšel. Olga Ivanovna je hotela glasno zavpiti, udariti umetnika z nečim težkim po glavi in oditi, a skozi solze ni videla ničesar, stisnil jo je sram in počutila se ni več Olga Ivanovna in ne umetnica, ampak malo koza.
Utrujen sem ... - je medlo rekel umetnik, gledal skico in zmajal z glavo, da bi premagal zaspanost. - Seveda je lepo, toda danes je etuda, lani je etuda in čez en mesec bo etuda ... Kako vam ne bo dolgčas? Na tvojem mestu bi opustil slikanje in se resno posvetil glasbi ali kaj podobnega. Navsezadnje niste umetnik, ampak glasbenik. Vendar veš, kako sem utrujena! Rekel ti bom, da daj čaj ... Huh?
Odšel je iz sobe in Olga Ivanovna je slišala, kako je nekaj naročil svojemu lakaju. Da se ne bi poslovila, da ne bi razlagala in, kar je najpomembneje, da ne bi zajokala, preden se je Rjabovski vrnil, je hitro stekla v dvorano, si nadela galoše in odšla na ulico. Tu je rahlo zavzdihnila in se počutila za vedno svobodno od Rjabovskega in od slikanja in od težkega sramu, ki jo je tako močno obremenjeval v ateljeju. Vsega je konec!
Šla je do šivilje, nato k Barnaiju, ki je pravkar prišel včeraj, od Barnaija v glasbeno trgovino in ves čas razmišljala, kako bo Rjabovskemu napisala hladno, ostro, samospoštljivo pismo in kako v spomladi ali poleti bi šla z Dymovom na Krim, kjer se bo končno osvobodil preteklosti in začel novo življenje.
Ko se je pozno zvečer vrnila domov, se je, ne da bi se preoblekla, usedla v dnevno sobo, da bi sestavila pismo. Rjabovski ji je rekel, da ni umetnica, in iz maščevanja mu bo zdaj napisala, da vsako leto slika isto in vsak dan govori isto, da je zmrznil in da iz njega ne bo nič, razen, kaj je že ven. Želela je tudi napisati, da ima veliko zaslug njenemu dobremu vplivu, in če počne slabe stvari, je to samo zato, ker njen vpliv ohromijo razni dvoumci, kot je ta, ki se je danes skrila za sliko.
mati! Dymov je poklical iz svoje pisarne, ne da bi odprl vrata. - Mati!
Kaj hočeš?
Mami, ne hodi k meni, samo pridi do vrat. - To je tisto ... Tretji dan sem v bolnišnici zbolel za davico, zdaj pa ... nisem dobro. Čim prej pošljite po Korostelev.
Olga Ivanovna je vedno klicala svojega moža, tako kot vse moške, ki jih je poznala, ne po imenu, ampak po priimku; ni ji bilo všeč njegovo ime Osip, ker je spominjalo na Gogoljevega Osipa in besedno igro: »Osip je hripav in Arkhip je hripav«. Zdaj je zavpila:
Osip, ne more biti!
šel! Ne počutim se dobro ...« je rekel Dymov pred vrati in slišalo se je, kako je šel na kavč in legel. - Šel! - njegov glas je bil pridušen.
"Kaj je to? je pomislila Olga Ivanovna in jo premrazila od groze. "Nevarno je!"
Po nepotrebnem je vzela svečo in odšla v svojo spalnico, potem pa je, razmišljajoč, kaj mora storiti, nehote pogledala vase v toaletno mizico. Z bledim, prestrašenim obrazom, v suknjiču z visokimi rokavi, z rumenimi naborki na prsih in z nenavadno smerjo črt na krilu se je zdela sama sebi grozna in gnusna. Nenadoma se ji je boleče zasmilil Dymov, njegova brezmejna ljubezen do nje, njegovo mlado življenje in celo ta njegova osirotela postelja, na kateri že dolgo ni spal, in spomnila se je njegovega običajnega, krotkega, pokornega nasmeha. Grenko je jokala in Korostelevu napisala roteče pismo. Ura je bila dve zjutraj.
Ko je ob osmih zjutraj Olga Ivanovna z glavo, težko od nespečnosti, nepočesana, grda in s krivim izrazom prišla iz spalnice, je neki gospod s črno brado, očitno zdravnik, šel mimo nje v vežo. . Dišalo je po zdravilu. Korostelev je stal blizu vrat pisarne in si z desnico sukal leve brke.
Oprostite, ne bom vas pustil k njemu,« je mrko rekel Olgi Ivanovni. - Lahko se okužiš. Ja, tebi pa v bistvu nič. Še vedno je v deliriju.
Ali ima pravo davico? je šepetaje vprašala Olga Ivanovna.
Tiste, ki divjajo, je treba res pripeljati pred sodišče, - je zamrmral Korostelev, ne da bi odgovoril na vprašanje Olge Ivanovne. Veste zakaj se je okužil? V torek je fantku po cevki izsesal difterične ovojnice. Zakaj? Neumno ... Ja, neumno ...
Nevarno? Zelo? je vprašala Olga Ivanovna.
Da, pravijo, da je oblika težka. V bistvu bi morali poslati po Shreka.
Prišel je majhen, rdečelas moški z dolgim nosom in židovskim naglasom, potem visok, okrogloplečat, kosmat, podoben protodiakonu, nato mlad, zelo debel, z rdečim obrazom in očali. To so bili zdravniki, ki so prišli na službo blizu svojega tovariša. Korostelev, ko je končal svojo dolžnost, ni odšel domov, ampak je ostal in kot senca taval po vseh sobah. Sobarica je dežurnim zdravnikom stregla čaj in pogosto tekla v lekarno, prostorov pa ni bilo nikogar. Bilo je tiho in mračno.
Olga Ivanovna je sedela v svoji spalnici in mislila, da jo Bog kaznuje, ker je prevarala svojega moža. Molčeče, netožeče, nerazumljivo bitje, brezosebno po svoji krotkosti, brez hrbtenice, šibko od pretirane prijaznosti, je topo trpelo nekje na svojem kavču in se ni pritoževalo. In če bi se pritoževalo, tudi v deliriju, bi dežurni zdravniki vedeli, da ni kriva samo davica. Vprašali bi Korostelev: on ve vse in ni zaman, da gleda ženo svojega prijatelja s takšnimi očmi, kot da je najpomembnejša, prava zlobnica, in davica je le njen sostorilec. Ni se več spominjala niti mesečnega večera na Volgi, niti ljubezenskih izjav, niti pesniškega življenja v koči, ampak spomnila se je le, da je iz prazne muhe, iz razvajanja, vsa, z rokami in nogami, razmazala se je v nekaj umazanega, lepljivega. nekaj, česar se ne boš nikoli znebila...
»Oh, kako sem se strašno zlagal! je pomislila in se spomnila nemirne ljubezni, ki jo je imela z Rjabovskim. "Prekleto vse!"
Ob štirih je večerjala s Korostelevom. Jedel ni ničesar, pil je le rdeče vino in se mrščil. Tudi jedla ni nič. Nato je v mislih molila in se zaobljubila Bogu, da če Dymov okreva, ga bo spet ljubila in bo zvesta žena. Nato je za trenutek pozabila nase, pogledala Korostelev in pomislila: "Ali res ni dolgočasno biti preprosta, nepomembna, neznana oseba, pa še s tako nagubanim obrazom in slabimi manirami?" Tedaj se ji je zdelo, da jo bo Bog prav ta trenutek ubil, ker v strahu, da bi se okužila, še nikoli ni bila v moževi pisarni. Toda na splošno je bil dolgočasen dolgočasen občutek in zaupanje, da je življenje že uničeno in da ga nič ne more popraviti ...
Po kosilu se je zmračilo. Ko je Olga Ivanovna odšla v salon, je Korostelev spal na kavču, pod glavo pa je imel svileno blazino, vezeno z zlatom. "Khi-pua ..." je zasmrčal, "khee-pua."
In zdravniki, ki so prihajali v službo in odhajali, te motnje niso opazili. Dejstvo, da je tujec spal v salonu in smrčal, pa skice na stenah, pa nenavadno pohištvo in dejstvo, da gospodinja ni bila počesana in neurejeno oblečena - vse to zdaj ni vzbudilo niti najmanjšega zanimanja. Eden od zdravnikov se je nečemu po nesreči zasmejal in ta smeh je zvenel nekako čudno in plaho, postalo je celo srhljivo.
Ko je Olga Ivanovna drugič šla v salon, Korostelev ni več spal, ampak je sedel in kadil.
Ima nosno davico,« je povedal v polglasu. - Srce že ne deluje dobro. V bistvu so stvari slabe.
In pošlji po Shreka, je rekla Olga Ivanovna.
Bil že. On je opazil, da je davica prešla v nos. O ja, Shrek! V bistvu nič Shrek. On je Shrek, jaz sem Korostelev - in nič več.
Čas se je vlekel strašno dolgo. Olga Ivanovna je ležala oblečena v svoji zjutraj nepospravljeni postelji in dremala. Zdelo se ji je, da je celotno stanovanje od tal do stropa zasedeno z ogromnim kosom železa in da bodo takoj, ko bodo železo vzeli ven, vsi postali veseli in lahkotni. Ko se je zbudila, se je spomnila, da ni bilo železo, ampak Dymovova bolezen.
»Narava morte, pristanišče ... - je pomislila in spet padla v pozabo, - šport ... letovišče ... In kako je Shrek? Shrek, Grk, wrek... crack. Kje so zdaj moji prijatelji? Ali vedo, da smo v žalosti? Gospod, reši ... reši. Shrek, grški ..."
In spet železo ... Čas se je vlekel dolgo in ura v spodnjem nadstropju je pogosto zvonila. In tu in tam so bili klici; zdravniki so prišli ... Služkinja je vstopila s praznim kozarcem na pladnju in vprašala:
Gospa, bi rada pospravila posteljo?
In ker ni prejela odgovora, je odšla. Spodaj je zazvonila ura, sanjal sem o dežju na Volgi in spet je nekdo vstopil v spalnico, zdi se, neznanec. Olga Ivanovna je skočila in prepoznala Korostelev.
Koliko je ura? vprašala je.
Približno tri.
Kaj! Prišel sem reči: konec je ...
Zajokal je, se usedel na posteljo poleg nje in si z rokavom obrisal solze. Ni razumela takoj, ampak se je vsa prehladila in se počasi začela križati.
Konec je...« je ponovil s tihim glasom in spet zajokal. - Umira, ker se je žrtvoval... Kakšna izguba za znanost! je grenko rekel. - To, če primerjamo vse nas z njim, je bila velika, izjemna oseba! Kakšna darila! Kakšno upanje nam je vsem dal! je nadaljeval Korostelev in vihtel roke. - Moj bog, moj bog, to bi bil tak znanstvenik, ki ga zdaj ne boste našli z ognjem. Oska Dymov, Oska Dymov, kaj si naredil! Aj-aj, moj bog!
Korostelev je v obupu pokril obraz z obema rokama in zmajal z glavo.
In kakšna moralna moč! - je nadaljeval in postajal vedno bolj jezen na nekoga. - Dobro, čisto, ljubeča duša- ne človek, ampak steklo! Služil znanosti in umrl od znanosti. In delal je kot vol, podnevi in ponoči, nihče mu ni prizanašal, in mladi znanstvenik, bodoči profesor, je moral sam iskati prakso in ponoči prevajati, da je lahko plačal te ... podle cunje!
Korostelev je s sovraštvom pogledal Olgo Ivanovno, prijel list z obema rokama in jezno trznil, kot da je bila ona kriva.
In ni prizanesel sebi in oni niso prizanašali njemu. Eh, ja, pravzaprav!
Ja, redka oseba! - je rekel nekdo z nizkim glasom v dnevni sobi.
Olga Ivanovna se je spomnila vsega svojega življenja z njim, od začetka do konca, z vsemi podrobnostmi, in nenadoma je ugotovila, da je bil res izjemen, redek in v primerjavi s tistimi, ki jih je poznala, velik človek. In ko se je spomnila, kako so z njim ravnali njen pokojni oče in vsi kolegi zdravniki, je ugotovila, da so ga vsi videli kot bodočo zvezdo. Stene, strop, svetilka in preproga na tleh so ji posmehljivo mežikali, kot da bi hoteli reči: »Pogrešala sem! zamudil !» Objokana je prihitela iz spalnice, švignila mimo neznane osebe v dnevni sobi in stekla v moževo pisarno. Nepremično je ležal na turškem divanu, do pasu pokrit z odejo. Njegov obraz je bil strašno izčrpan, shujšan in imel je sivkasto rumeno barvo, kakršnih se med živimi nikoli ne zgodi; in samo po čelu, po črnih obrveh in po znanem nasmehu je bilo mogoče prepoznati, da je Dymov. Olga Ivanovna mu je hitro otipala prsi, čelo in roke. Njegove prsi so bile še tople, čelo in roke pa neprijetno mrzli. In napol odprte oči niso gledale na Olgo Ivanovno, ampak na odejo.
Dymov! je glasno zaklicala. - Dymov!
Hotela mu je razložiti, da je bila napaka, da ni vse izgubljeno, da je življenje lahko še lepo in srečno, da je redek, izjemen, velik človek in da ga bo vse življenje častila, molila in doživeti sveti strah ...
Dymov! - ga je klicala, ga stresala za ramo in ni verjela, da se ne bo več zbudil. - Dymov, Dymov!
In v dnevni sobi je Korostelev rekel služkinji:
Kaj je treba vprašati? Greš do cerkvene vratarnice in vprašaš, kje živijo ubožnice. Oprali bodo telo in ga očistili - naredili bodo vse, kar je potrebno.
Zaradi tega, kar je Levitan nameraval izzvati Čehova na dvoboj
I. Levitan. Na levi - *Avtoportret*, 1880. V sredini - *Portret Sofije Petrovne Kuvshinnikove*, 1888. Na desni - *Portret A. Čehova*, 1890
slavni krajinski slikar Isaac Levitan in pisatelj Anton Čehov Dolgo sta bila tesna prijatelja, ki ju je povezoval iskren in zaupljiv odnos. Toda po objavi Čehovljeve zgodbe "Skakalec" je nenadoma izbruhnil škandal: v junakih so vsi zlahka prepoznali umetnika in njegovo ljubljeno, poročeno damo. Sofija Kuvšinikova. Vsa moskovska boemija je razpravljala o zaroti, ki je bila objavljena v javnosti resnično življenje, zgodbo Čehova so imenovali "kleveta", Levitan pa je nameraval prijatelja izzvati na dvoboj.
Levo - I. Levitan. Avtoportret, 1890 Desno - A. Stepanov. Portret S. P. Kuvshinnikove, konec 1880-ih
V 1880-ih Med moskovsko boemo je bilo ime Sofya Kuvshinnikova splošno znano - bila je gospodarica literarnega in umetniškega salona, ki so ga obiskovali I. Repin, A. Čehov, M. Yermolova, V. Gilyarovsky, A. Yuzhin in mnogi drugi znani umetniki, umetniki in pisatelji. Nekoč so mladega umetnika Isaaca Levitana pripeljali »v stolp« (stanovanje je bilo pod streho gasilskega stolpa). Kljub več kot desetletju razlike v letih je lastnica salona z njim začela romantično razmerje.
Levo - I. Levitan, fotografija 1889. Desno - S. Kuvshinnikova, 1880.
Mlajši brat Čehova je Kuvšinikovo opisal takole: »Ni bila posebej lepa, a po svojih talentih zanimiva ženska. Lepo se je oblačila, znala si je iz kosov sešiti elegantno stranišče in imela je vesel dar, da da lepoto in udobje tudi najbolj dolgočasnemu stanovanju, hlevu podobnemu. O. Knipper-Chekhova se je strinjala: »V Kuvshinnikovi je bilo veliko, kar je lahko ugajalo in očaralo. Ni izstopala po svoji lepoti, vsekakor pa je bila zanimiva – izvirna, nadarjena, poetična in elegantna. Povsem lahko razumete, zakaj jo je Levitan odnesel.
Sofia Kuvshinnikova je bila poročena s policijskim zdravnikom, ki je bil potrpežljiv in si je dolgo časa zatiskal oči pred njeno afero z Levitanom. Bila je ljubiteljska umetnica in pod pretvezo pouka slikanja je pogosto hodila z učiteljico na Volgo - študirat. Junak Čehovljeve zgodbe, umetnik Rjabovski, je učil tudi Olgo Ivanovno, ženo doktorja Osipa Dymova, hodila sta tudi na Volgo študirat skice in med njima je bila dolga romanca. Mnogi obiskovalci salona Kuvshinnikova so se prepoznali v preostalih likih.
A. Stepanov. Levo - *I. Levitan in S. Kuvshinnikova na sprehodu v Plyos*. Pravilno - *I. Levitan in S. Kuvshinnikova na skicah*, konec 1880-ih
Čehov se je opravičeval, kolikor je mogel: »Si predstavljate,« je zapisal v pismu leta 1892, »ena moja znanka, 42-letna gospa, se je prepoznala v dvajsetletni junakinji moje Skakalnice. , in vsa Moskva me obtožuje obrekovanja. Glavni dokaz je zunanja podobnost: gospa slika, njen mož je zdravnik in živi z umetnikom.
Levo - S. Kuvshinnikova, sredi 1880-ih. Na desni - I. Levitan, fotografija 1898
Vendar podobnost ni bila samo zunanja: odlomki iz njenih pisem so bili skoraj dobesedni, Čehovljev skakalec je v svojem govoru uporabljal najljubše izraze Kuvšinikove, bila je prav tako ekstravagantna in izvirna, čeprav veliko bolj lahkomiselna in površna od svojega prototipa. Pisatelj se je poskušal nasmejati: "Moj skakalec je lep, Sofija Petrovna pa ni tako lepa in mlada."
Levo - I. Levitan, fotografija 1884. Desno - I. Levitan, fotografija 1890.
Levitan je bil tako jezen, da je hotel Čehova izzvati na dvoboj, a so ga znanci odvrnili od te nepremišljene odločitve. Več let je njihova komunikacija prekinjena. Tudi Levitanovo razmerje s Kuvšinikovo je bilo obsojeno na propad. Umetnik je užival velik uspeh pri ženskah in leta 1894 je začel nov roman, ki se je prav tako skoraj končalo tragično: zmeden v čustvih do Anne Turchaninove in njene hčerke je Levitan poskušal narediti samomor.
SKAKALKA - junakinja zgodbe A. P. Čehova "Skakalec" (1892), Olga Ivanovna Dymova, žena Osipa Dymova. Pravi prototipi: S. P. Kuvshinnikova, gospodarica znanega literarnega in umetniškega salona v Moskvi, umetnik Ryabovsky - I. Levitan.
Težje je najti literarne prototipe - junakinja je tako specifična in hkrati izmuzljivo prepoznavna. Raziskovalci jo praviloma primerjajo z drugo Čehovljevo junakinjo - Darling, pri čemer ugotavljajo podobnost imen in razliko v naravi. P.-ov portret je skoraj karikatura, skoraj parodija. Toda za tem "skoraj", kot v "Darling", je drama. V podobi P. pisatelj nadaljuje umetniško študijo posebnega, precej pestrega in raznoliko predstavljenega ženskega tipa, na enem polu katerega so »dame«, ustvarjene v odkrito parodičnem duhu: Natalija Mihajlovna iz zgodbe »Dolgi jezik« , ki se je »obtožila« in zabavala moža z zgodbami o krimskih praznikih (»Tudi med ... na najbolj patetičnih mestih sem mu rekla: »A vseeno ne smeš pozabiti, da si le Tatar, jaz pa sem žena državnega svetnika!«) ali Shipuchinova klepetava žena iz vodvilja »Obletnica«. Na drugi skrajnosti - vrsta zlobno privlačnih, neizogibno privlačnih, prodorno ženstvenih junakinj: Ariadna ("Ariadna"), Njuta ("Volodja"), Olga Ivanovna ("Doktor"), Susanna ("Tina"). V teh podobah je vidna tema ženske »drugosti«, ki je temeljna za Čehova, nerazumljiva in sovražna do moške in moške narave, včasih povzroča skoraj fizični gnus, katerega znake najdemo že v zgodnji humoristični zgodbi »Moja Žene: Pismo uredniku Raula Bluebearda. Ta ženski tip je težko opredeliti, a med njegovimi nepogrešljivimi lastnostmi je izmuzljiva subtilnost, lahkotna, nepotrebna prevara, plenilska sposobnost tesne vezave nase s kompleksnim občutkom, ki združuje ljubezen in sovraštvo. Takšna junakinja nikoli nikogar ne ljubi. P. je blizu tej "pasmi". Po mnenju L. N. Tolstoja se bo tudi po smrti moža, ki ga v finalu tako grenko žaluje z besedami: "Zamujena!", obnašala enako. Toda P. je globoko nesrečno bitje. Z očitno površnostjo, sebičnostjo, je brez lastnega interesa, v njej ni drobne previdnosti. P. - kolikor lahko - iskreno ljubi svojega moža, doktorja Dymova. Toda v njenem sistemu vrednot taka oseba - prijazna, vestna, poštena, ki opravlja dolgočasno, vsakdanje delo - brezupno izgubi v svetlem svetu umetnikov in pisateljev. P., ki sama ni brez umetniških sposobnosti, je zaljubljena v atmosfero tega sveta, ni le prijateljica njegovih ljudi, ampak tudi malo igra glasbo, slika, igra na odru. V žalostnih trenutkih objokuje pomanjkanje pristnosti svoje narave. Ko se vrne po "padcu" (potovanje po Volgi z Rjabovskim), doživi enega od teh trenutkov, doživlja sram in bolečino. In po smrti moža, ki ga je okužil bolnik z davico, joče, ne zato, ker je "stavila na napačno osebo", ne zato, ker je "videla luč", ampak zato, ker je z novo, okrepljeno bolečino čuti svojo ničvrednost in končnost.
Lit.: Chudakov A.
udakov A.P. Poetika in prototipi // V ustvarjalnem laboratoriju Čehova. M., 1974. S. 182-193; Golovacheva A.G. Od "izbijača" do "draga" // Čehovska branja v Jalti. M., 1983. S. 20-27.
