Zgodba Solženicina Matrenin dvor. Matryoninovo dvorišče. Zgodbe. Z delom nasičen vsakdanjik Matryone Vasilievne

"Matrenin dvor" Solženicina - zgodba o tragična usoda odprta, ne kot njena sovaščanka Matrena. Prvič objavljeno v Novy Mir leta 1963.

Zgodba je povedana v prvi osebi. Glavna oseba postane Matrenin najemnik in spregovori o njeni neverjetni usodi. Prvi naslov zgodbe »Vas ni vredna brez pravičnega človeka« je dobro prenašal idejo o čisti, nezainteresirani duši, vendar je bil spremenjen, da bi se izognili težavam s cenzuro.

glavni liki

Pripovedovalec- moški srednjih let, ki je služil črte v zaporu in si želi tiho, mirno življenje v ruski divjini. Nastanjen pri Matryoni in govori o usodi junakinje.

Matrjona samska ženska v svojih šestdesetih. Živi sama v svoji koči, pogosto zboli.

Drugi liki

Tadej- nekdanji ljubimec Matryone, vztrajen, pohlepen starec.

Sestre Matryona- ženske, ki v vsem iščejo lastno korist, obravnavajo Matryono kot potrošnico.

Sto štiriinosemdeset kilometrov od Moskve, na cesti proti Kazanu in Muromu, je potnike na vlakih vedno presenetilo resno zmanjšanje hitrosti. Ljudje so hiteli k oknom in govorili o morebitnem popravilu tirov. Ko je vlak prečkal ta odsek, je spet dosegel prejšnjo hitrost. In razlog za upočasnitev so poznali le strojniki in avtor.

Poglavje 1

Poleti 1956 se je avtor vračal iz »goreče puščave naključno v Rusijo«. Njegova vrnitev se je »vlekla deset let« in ni imel kam, nikogar, h kateremu bi hitel. Pripovedovalec je želel nekam v rusko zaledje z gozdovi in ​​polji.

Sanjal je o »poučevanju« stran od mestnega vrveža in poslali so ga v mesto s poetičnim imenom High Field. Avtorju tam ni bilo všeč, zato je prosil, da ga preusmerijo na mesto z groznim imenom "Šotni izdelek". Ob prihodu v vas pripovedovalec razume, da je »lažje priti sem kot pozneje oditi«.

Poleg gostiteljice so v koči živele miši, ščurki in hroma mačka, ki so jo pobrali iz usmiljenja.

Voditeljica se je vsako jutro zbujala ob 5. uri, saj se je bala, da bo zaspala, saj ni prav zaupala svoji uri, ki je bila stara že 27 let. Nahranila je svojo »umazano belo kozo s krivimi rogovi« in gostu pripravila preprost zajtrk.

Nekako je Matryona od podeželskih žensk izvedela, da je "izšel nov pokojninski zakon." In Matryona je začela iskati pokojnino, vendar jo je bilo zelo težko dobiti, različni uradi, v katere je bila poslana ženska, so bili na desetine kilometrov drug od drugega in dan je bilo treba porabiti zaradi enega podpisa.

Ljudje v vasi so živeli v revščini, kljub dejstvu, da so se šotna barja razprostirala na stotine kilometrov okoli Talnovega, je šota iz njih "pripadala zaupanju". Podeželske ženske so morale zase vleči vreče šote za zimo in se skrivati ​​pred napadi stražarjev. Zemlja je bila tu peščena, obrodili so jo reveži.

Ljudje v vasi so Matryono pogosto klicali na svoj vrt in ona, ko je pustila svoje podjetje, jim je šla pomagat. Talnoške ženske so se skoraj postavile v vrsto, da bi Matryono odpeljale na svoj vrt, ker je delala iz užitka in se veselila dobre letine drugih.

Enkrat na mesec in pol je bila gospodinja na vrsti za krmo pastirjev. Ta večerja je Matrjono »pognala v velike stroške«, saj je morala kupiti sladkor, konzervirano hrano in maslo. Sama babica si niti za počitnice ni dovolila takšnega razkošja, saj je živela le od tistega, kar ji je dal ubogi vrt.

Matryona je nekoč pripovedovala o konju Volchki, ki se je prestrašil in "odnesel sani v jezero." "Moška sta skočila nazaj, ona pa je zgrabila uzdo in jo ustavila." Obenem pa se je voditeljica kljub navidezni neustrašnosti bala ognja in do tresenja v kolenih tudi vlaka.

Do zime je Matryona vseeno preštela svojo pokojnino. Sosedje so ji začeli zavidati. In moja babica si je končno naročila nove čevlje iz klobučevine, plašč iz starega plašča in skrila dvesto rubljev za pogreb.

Nekoč so tri njene mlajše sestre prišle k Matrjoni ob bogojavljenskih večerih. Avtor je bil presenečen, saj jih še ni videl. Mislil sem, da se morda bojijo, da jih bo Matryona prosila za pomoč, zato niso prišli.

S prejemom pokojnine se je zdelo, da je babica zaživela, delo ji je bilo lažje, bolezen pa je manj pogosto motila. Samo en dogodek je kvaril razpoloženje moji babici: na Bogojavljenje ji je v cerkvi nekdo vzel lonec svete vode in ostala je brez vode in brez lonca.

2. poglavje

Talnovske ženske so vprašale Matrjono o njenem stanovalcu. In posredovala mu je vprašanja. Avtor je voditeljici povedal le, da je v zaporu. Sam ni spraševal o preteklosti starke, ni mislil, da je tam kaj zanimivega. Vedel sem le, da se je poročila in prišla v to kočo kot ljubica. Imela je šest otrok, a so vsi umrli. Kasneje je imela učenko Kiro. In Matronin mož se ni vrnil iz vojne.

Nekako, ko je prišel domov, je pripovedovalec videl starca - Faddeya Mironoviča. Prišel je prosit za svojega sina - Antoshka Grigorieva. Avtor se spominja, da je za tega noro lenega in arogantnega fanta, ki so ga premeščali iz razreda v razred samo zato, da ne bi "pokvaril statistike akademske uspešnosti", včasih iz neznanega razloga vprašala sama Matryona. Ko je pobudnica odšla, je pripovedovalka od gostiteljice izvedela, da gre za brata njenega pogrešanega moža. Tisti večer mu je povedala, da se bo poročila z njim. Matrena je kot devetnajstletna ljubila Tadeja. Odpeljali pa so ga v vojno, kjer je izginil. Tri leta kasneje je Thaddeusova mati umrla, hiša je ostala brez ljubice in Thaddeusov mlajši brat, Efim, je prišel, da bi snubil dekle. Ker ni več upala, da bo videla svojega ljubljenega, se je Matryona v vročem poletju poročila in postala gospodarica te hiše, pozimi pa se je Thaddeus vrnil "iz madžarskega ujetništva". Matryona se mu je vrgla pred noge in rekel je, da "če ne bi bilo mojega brata, bi vaju oba sekal."

Kasneje je za ženo vzel »še eno Matrjono«, dekle iz sosednje vasi, ki jo je za ženo izbral samo zaradi njenega imena.

Avtorica se je spomnila, kako je prišla do gostiteljice in se pogosto pritoževala, da jo njen mož tepe in žali. Tadeju je rodila šest otrok. In Matryonini otroci so se rodili in umrli skoraj takoj. To je korupcija, je pomislila.

Kmalu se je začela vojna in Yefim je bil odpeljan od koder se nikoli ni vrnil. Osamljena Matryona je vzela malo Kiro iz "Druge Matryone" in jo vzgajala 10 let, dokler se deklica ni poročila z voznikom in odšla. Ker je bila Matryona zelo bolna, je kmalu poskrbela za oporoko, v kateri je učencu podelila del svoje koče - leseno sobo v prizidku.

Kira je prišla na obisk in rekla, da je treba v Cherustyju (kjer živi), da bi dobili zemljišče za mlade, zgraditi kakšno stavbo. Za ta namen je bila zelo primerna zapuščena dvorana Matryona. Tadej je začel pogosto prihajati in prepričevati ženo, naj se ji odpove zdaj, v času njenega življenja. Matryona ni bilo žal za zgornjo sobo, vendar je bilo grozno zlomiti streho hiše. In tako je nekega mrzlega februarskega dne prišel Tadej s svojimi sinovi in ​​začel ločevati zgornjo sobo, ki jo je nekoč zgradil z očetom.

Dva tedna je komora ležala blizu hiše, ker je snežna nevihta prekrila vse ceste. Toda Matryona ni bila pri sebi, poleg tega so prišle njene tri sestre in jo grajale, ker ji je dovolila, da se odreče zgornji sobi. Iste dni je "rahična mačka odtavala z dvorišča in izginila", kar je hosteso zelo razburilo.

Ko se je nekoč vračal iz službe, je pripovedovalec videl, kako je starec Tadej vozil traktor in naložil razstavljeno zgornjo sobo na dve improvizirani sani. Ko so popili mesečino in v temi so se odpeljali s kočo v Cherusti. Matryona jih je šla pospremit, a se ni vrnila. Avtor je ob enih zjutraj zaslišal glasove v vasi. Izkazalo se je, da so se druge sani, ki jih je Thaddeus iz pohlepa pritrdil na prve, zagozdile na letih, razpadle. Takrat se je premikala parna lokomotiva, ki je ni bilo videti zaradi hriba, zaradi traktorskega motorja je ni bilo slišati. Zaletel se je v sani, eden od voznikov, sin Thaddeusa in Matryone, je umrl. Pozno ponoči je prišla Matrjonina prijateljica Maša, povedala o tem, žalovala in nato povedala avtorju, da ji je Matrjona zapustila svoj "sveženj" in ga želi vzeti v spomin na prijateljico.

3. poglavje

Naslednje jutro naj bi Matryono pokopali. Pripovedovalec opisuje, kako so se sestre prišle poslovit od nje, jokale »za predstavo« in za njeno smrt krivile Tadeja in njegovo družino. Samo Kira je iskreno žalovala za pokojno rejnico in »drugo Matryono«, Thaddeusovo ženo. Starec sam ni bil na bdenju. Ko so prevažali nesrečno zgornjo sobo, so na prehodu ostale prve sani z deskami in oklepi. In v času, ko je umrl eden od njegovih sinov, je bil njegov zet pod preiskavo, njegova hčerka Kira pa je skoraj izgubila razum od žalosti, skrbelo ga je le, kako dostaviti sani domov, in rotil vse svoje prijatelje, naj pomagaj mu.

Po Matrioninem pogrebu je bila njena koča "napolnjena do pomladi", avtorica pa se je preselila k "eni od svakin". Ženska se je pogosto spominjala Matryone, vendar vse z obsojanjem. In v teh spominih se je pojavila popolnoma nova podoba ženske, ki se je tako osupljivo razlikovala od ljudi okoli. Matryona je živela z odprtim srcem, vedno je pomagala drugim, nikomur ni odrekla pomoči, čeprav je bilo njeno zdravje slabo.

A. I. Solženicin konča svoje delo z besedami: »Vsi smo živeli ob njej in nismo razumeli, da je ona isti pravičnik, brez katerega po pregovoru ne stoji vas. Niti mesto. Ne vsa naša zemlja."

Zaključek

Delo Aleksandra Solženicina pripoveduje o usodi iskrene ruske ženske, ki je "imela manj grehov kot rahitični maček". Slika glavna oseba- to je podoba istega pravičnika, brez katerega vas ne stoji. Matryona vse svoje življenje posveča drugim, v njej ni niti kapljice zlobe ali laži. Ljudje okoli izkoriščajo njeno prijaznost in se ne zavedajo, kako sveta in čista je duša te ženske.

Ker kratko pripovedovanje"Matrenin Dvor" ne prenaša izvirnega avtorjevega govora in vzdušja zgodbe, vredno ga je prebrati v celoti.

Preizkus zgodbe

Ocena pripovedovanja

Povprečna ocena: 4.5. Skupaj prejetih ocen: 10152.

Razmislite o delu, ki ga je Solženicin ustvaril leta 1959. Zanima nas on povzetek. Matrenin Dvor je zgodba, ki je bila prvič objavljena v reviji Novy Mir leta 1963.

Avtor začne svojo zgodbo z zgodbo, da so vlaki na 184. kilometru od Moskve po rjazanski železnici po enem dogodku upočasnili še šest mesecev. Po branju povzetka knjige "Matryona Dvor" boste izvedeli, kaj se je zgodilo na tem mestu. Potniki so dolgo gledali skozi okna, da bi na lastne oči videli razlog, ki je bil znan le voznikom.

Začetek prvega poglavja

Naslednji dogodki začenjajo prvo poglavje, njegov povzetek. "Matryona Dvor" je sestavljen iz treh poglavij.

Ignatič, pripovedovalec, se je poleti 1956 vrnil v Rusijo iz soparnega Kazahstana, ne da bi še natančno določil, kam bo šel. Nikjer ga niso pričakovali.

Kako se je pripovedovalec znašel v vasi Talnovo

Leto pred dogodki, opisanimi v delu, je lahko opravljal le najbolj nekvalificirano delo. Težko bi ga zaposlili tudi kot električarja za spodobno gradnjo. In pripovedovalec je »hotel učiti«. Zdaj je plaho vstopil v Vladimirjevo oblono in vprašal, ali so v zaledju potrebni učitelji matematike? Ta izjava lokalnih uradnikov me je zelo presenetila, saj so si vsi želeli delati bližje mestu. Pripovedovalec iz dela "Matrjonin dvor" je bil poslan na Visoko polje. Kratek povzetek, analizo te zgodbe je najbolje sestaviti z omembo, da se ni takoj naselil v vasi Talnovo.

Razen lepega imena ni bilo na Visokem polju ničesar. To delo je zavrnil, saj je bilo treba nekaj pojesti. Potem so mu ponudili, da gre na postajo izdelkov Peat. Ta neugledna vas je bila sestavljena iz hiš in barak. Tu sploh ni bilo gozda. To mesto se je izkazalo za precej dolgočasno, vendar mi ni bilo treba izbrati. Ignatich, ko je prenočil na postaji, je izvedel, da je najbližja vas Talnovo, sledijo ji Spudni, Chaslitsy, Ovintsy, Shevertni, ki so bili stran od železniških tirov. To je zanimalo našega junaka, odločil se je, da bo tukaj našel stanovanje.

Ignatičevo novo prebivališče - Matrenin Dvor

Kratek povzetek po delih nadaljnji razvoj bodo opisani zaporedoma. Kmalu po pripovedovalčevem prihodu na kraj se je izkazalo, da stanovanja ni tako enostavno najti. Kljub temu, da je bil učitelj donosen najemnik (šola mu je poleg plačila stanovanja za zimo obljubila še avto za šoto), so bile tukaj vse koče prepolne. Samo na obrobju je Ignatich našel grdo zavetje - Matryonino dvorišče. Povzetek, analiza del - vse to so le pomožna gradiva. Za celostno razumevanje zgodbe se morate seznaniti z avtorjevim izvirnikom.

Matronina hiša je bila velika, a neurejena in razpadajoča. Zgrajena je bila trdno in dolgo nazaj, za veliko družino, zdaj pa je tu živela le ena samska ženska okoli 60. Matryona je bila slaba. Tožila je o "črni bolezni", ležala je na peči. Gospodinja ni pokazala posebnega veselja ob pogledu na Ignaticha, vendar je takoj razumel, da se mu je usojeno naseliti tukaj.

Življenje v Matrionini koči

Matrena je večino časa preživela na štedilniku, najboljše mesto pa je namenila številnim fikusom. Kot pri oknu je bil dodeljen gostu. Tu je postavil mizo, zložljivo posteljo, knjige, ograjen od glavnega prostora s fikusi.

Poleg Matrene Vasiljevne so v koči živeli ščurki, miši in poševna mačka. Ščurki so pobegnili od mačke izza tapet, nalepljenih v več plasteh. Kmalu se je gost navadil na novo življenje. Ob 4. uri zjutraj je gospodinja vstala, pomolzla kozo in nato v 3 železnih loncih skuhala krompir: za kozo, zase in za gosta. Hrana je bila enolična: ali »olupljen krompir«, ali ječmenova kaša ali »kartonska juha« (kot so ji rekli vsi v vasi). Vendar je bil Ignatič zadovoljen tudi s tem, saj ga je življenje naučilo, da smisel življenja ne najde v hrani.

Kako je bila Matrena Vasiljevna zaposlena s svojo pokojnino

Povzetek zgodbe "Matrenin Dvor" bralca podrobneje seznani z gostiteljico, pri kateri se je Ignatich naselil. Matryona je imela tisto jesen veliko težav. Takrat je izšel nov pokojninski zakon. Sosedje so ji svetovali, naj išče pokojnino, pravice do katere si ženska »ni zaslužila«, saj je 25 let delala v kolektivni kmetiji za delavnike in ne za denar. Zdaj je bila Matryona bolna, vendar iz istega razloga ni veljala za invalidno. Zaprositi je bilo treba tudi za pokojnino za moža zaradi izgube hranilca. Vendar ga ni bilo že 15 let, od samega začetka vojne, in zdaj ni bilo lahko od raznih krajev dobiti potrdil o njegovih izkušnjah in zaslužkih. Večkrat sem moral te papirje prepisati, popraviti, potem jih nesti na socialno varstvo, on pa je bil 20 km od Talnova. Vaški svet se je nahajal 10 km v drugo smer, uro hoje v tretjo smer pa je bil vaški svet.

Matryona je prisiljena ukrasti šoto

Ko je brezplodno spominjala na 2 meseca, je bila stara ženska izčrpana - junakinja, ki je nastala v delu Solženicina ("Matrjonino dvorišče"). Kratek povzetek na žalost ne omogoča izčrpnega opisa. Pritožila se je nad nadlegovanjem. Po teh nesmiselnih sprehodih se je Matrjona lotila dela: kopala je krompir ali šla po šoto in se vrnila utrujena in razsvetljena. Ignatich jo je vprašal, ali stroj za šoto, ki ga je dodelila šola, ne bo dovolj? Toda Matryona mu je zagotovila, da je treba za zimo založiti tri avtomobile. Uradno prebivalci niso bili upravičeni do šote, zaradi tatvine pa so jih prijeli in sodili. Predsednik kolektivne kmetije je hodil po vasi, nejasno in zahtevno ali iznajdljivo gledal v oči in govoril o vsem razen goriva, ker se je sam založil. Iz zaupnice so potegnili šoto. Naenkrat je bilo mogoče odnesti vrečko po 2 funta. Dovolj je bilo za en ogenj.

Z delom nasičen vsakdanjik Matryone Vasilievne

Vsakdanje delo Matryone je pomemben del dela. Nemogoče je storiti brez njihovega opisa, ki predstavlja povzetek zgodbe "Matrjona Dvor" Solženicina. Matryona je hodila 5-6 krat na dan in skrivala ukradeno šoto, da je ne bi odnesli. Patrulja je pogosto prijela ženske na vhodu v vas, preiskala pa je tudi dvorišča. Vendar je bil pristop zime neizogiben in ljudje so bili prisiljeni premagati strah. Oglejmo si to v povzetku. Matrenin Dvor nas nadalje uvaja v Ignatičeva opažanja. Opazil je, da je bil dan njene ljubice poln marsičesa. Ženska je nosila šoto, shranjevala brusnice za zimo, seno za kozo, kopala "vozove". Morali smo kositi v močvirjih, ker je kolektivna kmetija invalidom odrezala parcele, čeprav je bilo treba za 15 hektarjev delati v lokalni kolektivni kmetiji, kjer ni bilo dovolj rok. Ko so Ignatičevo ljubico poklicali na delo v kolektivni kmetiji, ženska ni protestirala, vestno se je strinjala, ko je izvedela za čas zbiranja. Pogosto so jo poklicali na pomoč Matryoni in sosedom - orati vrt ali kopati krompir. Ženska je pustila vse in šla pomagat pobudniku. To je storila popolnoma brezplačno, saj je to imela za dolžnost.

Imela je tudi službo, ko je morala vsakih 1,5 meseca nahraniti kozje pastirje. Ženska je šla v trgovino z mešanim blagom in kupila hrano, ki je sama ni jedla: sladkor, maslo, ribje konzerve. Gospodinje so ležale ena pred drugo in se trudile, da bi bolje nahranile pastirje, saj jih bo hvalila vsa vas, če bo kaj narobe.

Matrjono je včasih premagala bolezen. Nato je ženska ležala, tako rekoč ne premikajoč se, ni želela ničesar drugega kot mir. V tem času je Maša, njena tesna prijateljica iz zgodnjih let, priskočila na pomoč pri gospodinjskih opravilih.

Življenje Matrene Timofejevne se izboljšuje

Vendar so stvari priklicale Matrjono k življenju in potem ko je nekaj časa ležala, je vstala, počasi korakala, nato pa se začela premikati hitreje. Ignatiču je povedala, da je bila v mladosti pogumna in močna. Zdaj se je Matryona najbolj bala ognja in vlakov.

Kljub temu se je življenje Matryone Vasilievne do zime izboljšalo. Začeli so ji izplačevati pokojnino v višini 80 rubljev, celo šola je za gosta namenila 100 rubljev. Matryoni so sosedje zavidali. In ona, ko je zašila 200 rubljev v podlogo plašča za svoj pogreb, je rekla, da je zdaj tudi ona videla malo miru. Oglasili so se celo sorodniki - 3 sestre, ki so se prej bali, da jih bo ženska prosila za pomoč.

Drugo poglavje

Matrena pripoveduje Ignatiču o sebi

Ignatich je na koncu spregovoril o sebi. Poročal je, da je dolgo preživel v zaporu. Starka je molče pokimala z glavo, kakor da bi to slutila že prej. Izvedel je tudi, da se je Matrona poročila pred revolucijo in se takoj naselila v tej koči. Imela je 6 otrok, a so vsi umrli v otroštvu. Mož se ni vrnil iz vojne, izginil je. Kira je živela z Matryono. In ko se je nekega dne vrnil iz šole, je Ignatich v koči našel visokega temnopoltega starca. Njegov obraz je bil popolnoma prerasel s črno brado. Izkazalo se je, da je Faddey Mironovich, Matrenin svak. Prišel je prosit za Antona Grigorieva, svojega malomarnega sina, ki je študiral v 8. razredu. Matrena Vasiljevna je zvečer povedala, da se je v mladosti skoraj poročila z njim.

Fadej Mironovič

Faddey Mironovich jo je najprej snubil, prej kot Yefim. Ona je bila stara 19, on pa 23 let. Vendar je izbruhnila vojna in Tadeja so odpeljali na fronto. Matryona ga je čakala 3 leta, a ni prišla nobena novica. Revolucij je bilo konec in Yefim se je poročil. 12. julija, na Petrovo, sta se poročila, 14. oktobra, na Pokrov, pa se je Tadej vrnil iz madžarskega ujetništva. Če ne bi bilo njegovega brata, bi Thaddeus ubil Matryono in Yefima. Kasneje je rekel, da bo iskal ženo z istim imenom. In tako je Thaddeus pripeljal "drugo Matryono" v novo kočo. Pogosto je pretepel svojo ženo in tekla je, da bi se pritožila nad njim k Matrjoni Vasiljevni.

Kira v življenju Matryone

Kaj bi se zdelo obžalovati Thaddeusa? Žena mu je rodila 6 otrok, vsi so preživeli. In otroci Matrene Vasilievne so umrli, preden so dopolnili 3 mesece. Ženska je verjela, da je razvajena. Leta 1941 Tadeja zaradi slepote niso odpeljali na fronto, Jefim pa je odšel v vojno in izginil. Matrjona Vasiljevna je Kiro, svojo najmlajšo hčer, izprosila od "druge Matrjone" in jo vzgajala 10 let, nato pa jo je poročila s strojnikom iz Čerusta. Potem, ko je trpela zaradi bolezni in čakala na svojo smrt, je Matryona objavila svojo voljo - da bo po smrti Kiri podarila ločeno leseno hišo kot dediščino. O sami koči, ki so jo nameravale dobiti njene tri sestre, ni povedala ničesar.

Matronina koča je bila polomljena

Opišimo, kako je bila polomljena Matryonova koča, nadaljujemo s povzetkom. "Matrjona dvor" je zgodba, v kateri nam Solženicin nadalje pripoveduje, da je Kira kmalu po pripovedovalčevem odkritem pogovoru s svojo ljubico prišla k Matrjoni iz Čerustija in stari Tadej je postal zaskrbljen. Izkazalo se je, da so v Cherustyju mladim ponudili zemljišče za gradnjo hiše, zato je Kira potrebovala Matrenino sobo. Tadej, ki je bil vnet, da bi zasegel parcelo v Cherustyju, je pogosto obiskal Matrjono Vasiljevno in od nje zahteval obljubljeno zgornjo sobo. Žena ni spala 2 noči, ni se ji bilo lahko odločiti, da razbije streho pod katero je živela 40 let. To je za Matryono pomenilo konec njenega življenja. Nekega dne v februarju je prišel Tadej s 5 sinovi in ​​naredili so 5 sekir. Medtem ko so moški razbijali kočo, so ženske pripravljale mesečino za nakladalni dan. Prišel je zet iz Cherustija, strojnik s traktoristom. Vendar se je vreme dramatično spremenilo in 2 tedna pokvarjena soba ni bila dana traktorju.

usodni dogodek

Matryona je v tem času zelo obupala. Njene sestre so jo grajale, ker je Kiri dala sobo, mačka je nekam odšla ... Cesta se je končno uredila, prišel je traktor z velikimi sanmi, nato pa je bil drugi naglo podrt. Začeli so se prepirati, kako jih vzeti - skupaj ali ločeno. Tast in Tadej sta se bala, da traktor ne more vleči dveh sani, traktorist pa ni hotel narediti dveh sprehodov. Ni jih imel časa narediti čez noč, traktor pa bi moral biti do jutra v garaži. Moški, ki so naložili zgornjo sobo, so sedli za mizo, vendar ne za dolgo - tema jih je prisilila, da so pohiteli. Matryona je skočila za moškimi in se pritoževala, da en traktor ni dovolj. Matryona se ni vrnila po eni ali štirih urah. Ob enih zjutraj je potrkalo na kočo in vanjo so vstopili 4 železničarji. Vprašali so, ali so delavci in traktorist pred odhodom popivali. Ignatich je zaprl vhod v kuhinjo in z jezo so opazili, da v koči ni popivanja. Eden od njih je ob odhodu dejal, da so vsi "obrnjeni", hitri vlak pa je skoraj zapeljal s tirov.

Podrobnosti o tem, kaj se je zgodilo

Vključimo nekaj podrobnosti tega tragičnega dogodka v naš povzetek zgodbe "Matrjonin dvor". Matrjonina prijateljica Maša, ki je prišla z delavci, je povedala, da je prehod prečkal traktor s prvimi sanmi, drugi, domače izdelave, pa se je zataknil, saj je počila jeklenica, ki jih je vlekla. Traktor ju je poskušal izvleči, Tadejev sin in traktorist sta se sprijaznila s kablom, Matryona se je tudi zavezala, da jima bo pomagala. Strojevodja je pazil, da se vlak iz Cherusteya ne bi pojavil. In takrat se je vzvratno peljala ranžirna lokomotiva brez luči in vse tri zdrobila. Traktor je delal, zato se lokomotive ni slišalo. Kaj se je zgodilo z junaki dela? Povzetek Solženicinove zgodbe "Matrenin dvor" daje odgovor na to vprašanje. Voznika sta preživela in takoj odhitela, da bi upočasnila reševalno vozilo. Komaj jim je uspelo. Priče so zbežale. Kirin mož se je skoraj obesil, izvlekli so ga iz zanke. Navsezadnje sta zaradi njega umrla teta in brat njegove žene. Kirin mož se je nato odšel predat oblastem.

Tretje poglavje

Povzetek zgodbe "Matryona Dvor" se nadaljuje z opisom tretjega poglavja dela. Matrjonine posmrtne ostanke so zjutraj prinesli v vreči. Prišle so njene tri sestre, zaklenile skrinjo, zasegle premoženje. Jokala sta in ženi očitala, da je umrla, ne da bi jih poslušala, in jim dovolila, da so razbili kamro. Ko se je približala krsti, je starodavna starka strogo rekla, da sta na svetu dve uganki: človek se ne spomni, kako se je rodil, in ne ve, kako bo umrl.

Kaj se je dogajalo po dogodku na železnici

Povzetka zgodbe "Matrjona Dvor" ni mogoče opisati po poglavjih, ne da bi povedali, kaj se je zgodilo po usodnem dogodku na železnici. Od človeško sodišče traktorist je odšel. Da prometni prehod ni bil varovan, da se je lokomotiva »splav« peljala brez luči, je bila kriva cestna uprava. Zato so hoteli vse zvaliti na pijačo, in ko to ni šlo, so se odločili, da bodo sodišče zamolčali. Popravilo uničenih tirov je trajalo 3 dni. Brezplačna polena so zažgali zmrzovalni delavci. Thaddeus je hitel naokoli in poskušal rešiti ostanke komore. Ni žaloval za ženo, ki jo je nekoč ljubil, in za sinom, ki je bil ubit. Ko je zbral svoje sorodnike, je odnesel zgornjo sobo na ovinek skozi 3 vasi na svoje dvorišče. Umrle na prehodu so zjutraj pokopali. Thaddeus je prišel po pogrebu, oblečen v imetje z Matryoninimi sestrami. Poleg zgornje sobe je dobil še hlev, v katerem je živela koza, ter celotno notranjo ograjo. Vse je prinesel s sinovi na svoje dvorišče.

Zgodba, ki jo je napisal Solženjicin ("Matrjonin dvor"), se bliža koncu. Povzetek končnih dogodkov tega dela je naslednji. Matronino kočo so obdali z deskami. Ignatich se je preselil k njeni svakinji. Na vse možne načine je poskušala ponižati svojo nekdanjo ljubico, češ da je vsem pomagala nezainteresirano, umazana in nerodna. In šele takrat se je pred pripovedovalcem pojavila podoba Matryone, s katero je živel drug ob drugem, ne da bi je razumel. Ta ženska se ni trudila kupovati stvari in jih potem ohranjati pri življenju, ni se lovila za oblekami, ki krasijo zlobneže in čudake. Od nikogar necenjena in razumljena je bila tisti pravičnik, brez katerega ne obstane niti ena vas, niti eno mesto. Brez tega ne zdrži vsa naša dežela, kot verjame Solženjicin. "Matrenin Dvor", katerega povzetek je bil predstavljen v tem članku, je eden najbolj znanih in najboljša dela ta avtor. Andrej Sinjavskij jo je imenoval »temeljna stvar« »vaške literature« pri nas. Seveda povzetek ne izraža umetniške vrednosti dela. "Matrenin Dvor" (Solženjicin) je bil opisan poglavje za poglavjem, da bi bralca seznanil z orisom zgodbe.

Zagotovo vas bo zanimalo, na čem delo temelji resnični dogodki. V resnici se je junakinja zgodbe imenovala Zakharova Matryona Vasilievna. V vasi Miltsevo so se dogodki, opisani v zgodbi, dejansko zgodili. Mi smo le povzeli. "Matrenin dvor" (Solženjicin), opisan v poglavjih v tem članku, bralca uvede v vaško življenje v sovjetskih časih, v tip pravičnega človeka, brez katerega ne obstaja nobena vas.

)

Ta izdaja je prava in zadnja.

Nobena doživljenjska publikacija ga ne prekliče.

Aleksander Solženicin

april 1968

Sto štiriinosemdeset kilometrov od Moskve, ob kraku, ki vodi proti Muromu in Kazanu, so dobrega pol leta zatem vsi vlaki upočasnili skorajda do občutka. Potniki so se držali oken, šli ven v vežo: popravljajo tire ali kaj? Izven urnika?

št. Ko je prevozil prehod, je vlak spet pospešil, potniki so se usedli.

Samo strojniki so vedeli in se spomnili, zakaj je to vse.

1

Poleti 1956 sem se iz prašne vroče puščave naključno vrnil - samo v Rusijo. Nihče me v nobenem trenutku ni čakal ali poklical, saj sem z vrnitvijo zamujal deset let. Želel sem iti samo na srednji pas - brez vročine, z listnatim šumenjem gozda. Želel sem se izgubiti v sami notranjosti Rusije – če je kje obstajal tak kraj, sem živel.

Leto prej so me na tej strani uralskega grebena lahko najeli le za nošenje nosil. Tudi električar za spodobno gradnjo me ne bi vzel. In poučevanje me je vleklo. Povedali so mi razgledani ljudje da ni kaj zapraviti za vstopnico, bom minil za nič.

Nekaj ​​pa je že začelo šepati. Ko sem se povzpel po stopnicah ...nebeškega oblona in vprašal, kje je kadrovska služba, sem presenečen opazil, da osebje ne sedi več tukaj za črnimi usnjenimi vrati, ampak za zastekljeno pregrado, kot v lekarni. Kljub temu sem plaho pristopil k oknu, se priklonil in vprašal:

Povejte mi, če potrebujete matematike nekje daleč stran železnica? Tam želim živeti večno.

Tipali so vsako črko v mojih dokumentih, hodili iz sobe v sobo in nekam poklicali. To je bila tudi redkost zanje - zahtevajo, da gredo v mesto ves dan, vendar večja. In nenadoma so mi dali mesto - High Field. Od enega imena se je duša razveselila.

Naslov ni lagal. Na hribčku med žlicami, potem pa še z drugimi hribčki, popolnoma obdani z gozdom, z ribnikom in jezom, je bilo Visoko polje prav tisto mesto, kjer ne bi bilo škoda živeti in umreti. Tam sem dolgo sedel v gozdičku na štoru in mislil, da mi iz srca ne bo treba vsak dan zajtrkovati in večerjati, samo ostati tukaj in poslušati ponoči, kako veje šelestejo po strehi - ko radia ni nikjer in je vse na svetu tiho.

Aja, tam se ni pekel kruh. Nič užitnega niso prodali. Vsa vas je vlekla hrano v vrečah iz regionalnega mesta.

Vrnil sem se v kadrovsko službo in molil pred oknom. Sprva se niso hoteli pogovarjati z menoj. Potem so vsi hodili iz sobe v sobo, klicali, škripali in tiskali v mojem naročilu: "Šotni izdelek."

Šotni izdelek? Ah, Turgenjev ni vedel, da je mogoče kaj takega zložiti v ruščini!

Na postaji Torfoprodukt, ostareli začasni baraki iz sivega lesa, je visel oster napis: »Vlak pojdite samo s strani postaje!« Žebelj na deskah je bil vrisan: "In brez vstopnic." In na blagajni je z enako melanholično duhovitostjo za vedno zarezalo z nožem: "Brez vstopnic." Natančen pomen teh dodatkov sem cenil pozneje. V Torfoprodukt je bilo enostavno priti. Ampak ne odidi.

In na tem mestu so pred revolucijo stali gosti, neprehodni gozdovi. Potem so bili posekani - razvijalci šote in sosednja kolektivna kmetija. Njegov predsednik Gorškov je podrl kar nekaj hektarjev gozda in ga donosno prodal regiji Odesa, na kateri je povzdignil svojo kolektivno kmetijo.

Med šotnimi nižinami je bila naključno raztresena vas - monotone slabo ometane barake iz tridesetih let in z rezbarijami na pročelju z zastekljenimi verandami hiše iz petdesetih let. Toda v teh hišah je bilo nemogoče videti pregrado, ki je segala do stropa, zato nisem mogel najeti sobe s štirimi pravimi stenami.

Nad vasjo se je kadil tovarniški dimnik. Skozi vas je bila tu in tam speljana ozkotirna železnica, motorji, ki so se prav tako močno kadili in prodorno žvižgali, so po njej vlekli vlake z rjavo šoto, šotnimi ploščami in briketi. Brez napake bi lahko domneval, da se bo zvečer po vratih kluba trgal radiogram, pijanci pa bodo tavali po ulici - ne brez tega in se boli z noži.

Sem so me pripeljale sanje o mirnem kotičku Rusije. Toda tam, od koder sem prišel, bi lahko živel v koči iz opeke, ki gleda v puščavo. Tako svež veter je pihal tam ponoči in samo obok zvezd se je odpiral nad glavo.

Nisem mogel spati na postajni klopi in malo pred mrakom sem spet taval po vasi. Zdaj sem videl majhen bazar. Porani je bila edina ženska, ki je stala tam in prodajala mleko. Vzel sem steklenico in takoj začel piti.

Presenetil me je njen govor. Ni spregovorila, ampak je ganljivo brenčala in prav njene besede so bile tiste, h katerim me je vlekla melanholija iz Azije:

Pijte, pijte z voljno dušo. Ste obiskovalec?

iz kje si sem se razvedril.

In izvedel sem, da ni vse okoli pridobivanja šote, da je za progo hrib, za hribom pa vas, in ta vas je Talnovo, od nekdaj je tu, še ko je bil »Cigan«. ” gospa in povsod naokoli je bil drzen gozd. In potem celotna regija gre v vasi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - vse je tišje, od železnice na daljavo, do jezer.

Iz teh imen me je potegnil veter miru. Obljubili so mi Rusijo s konjsko vprego.

In prosil sem svojega novega prijatelja, da me po tržnici odpelje v Talnovo in najde kočo, kjer bi lahko postal stanovalec.

Zdelo se mi je, da sem donosen najemnik: poleg plačila mi je šola za zimo obljubila še tovornjak s šoto. Skrbi, ki se niso več dotikale, so prešle ženski obraz. Sama ni imela prostora (z možem sta vzgajala njeno ostarelo mamo), zato me je peljala k enemu od sorodnikov in še komu. A tudi tu ni bilo ločene sobe, bila je tesna in zasedena.

Tako smo prispeli do usihajoče zajezene reke z mostom. Milja tega kraja mi ni ugajala v celi vasi; dve ali tri vrbe, kriva koča in race so plavale v ribniku, gosi so prišle na obalo in se otresle.

No, le da bomo morda šli do Matryone, «je rekel moj vodnik, že utrujen od mene. - Samo ona ni tako urejena, živi v divjini, je bolna.

Matronina hiša je stala prav tam, nedaleč stran, s štirimi okni v vrsti na hladni, nerdeči strani, prekritimi z lesnimi sekanci, na dveh pobočjih in s podstrešnim oknom, okrašenim kot stolp. Hiša ni nizka - osemnajst kron. Vendar so sekanci zgnili, hlodi brunarice in nekdaj mogočnih vrat so od starosti osiveli, vrh pa stanjšan.

Vrata so bila zaklenjena, a moja vodnica ni potrkala, ampak je dala roko pod dno in odvila ovoj - preprost podvig proti živini in tujcu. Dvorišče ni bilo pokrito, je pa bilo v hiši marsikaj pod enim priključkom. Za vhodnimi vrati so notranje stopnice vodile na prostrane mostove, visoko v senci strehe. Levo je več stopnic vodilo v zgornjo sobo - ločeno brunarico brez peči in stopnice navzdol v klet. In na desni je bila sama koča s podstrešjem in pod zemljo.

Zgrajena je bila davno in zdravo, za veliko družino, zdaj pa je tam živela osamljena ženska, stara okoli šestdeset let.

Ko sem vstopil v kočo, je ležala na ruski peči, tam, pri vhodu, prekrita z nedoločno temno krpo, tako neprecenljivo v življenju delovnega človeka.

Prostorna koča, še posebej najboljši del ob oknu, je bil obložen s stoli in klopmi - lonci in kadi s fikusi. S tiho, a živahno množico so napolnili samoto gospodinje. Prosto so rasle in odvzele slabo svetlobo severne strani. V preostali svetlobi in poleg tega za dimnikom se mi je zdel okrogel obraz gospodinje rumen in bolehen. In v njenih motnih očeh se je videlo, da jo je bolezen izčrpala.

Med pogovorom z mano je ležala pokonci na peči, brez blazine, z glavo proti vratom, jaz pa sem stal spodaj. Ni pokazala veselja, da je dobila najemnika, pritoževala se je nad črno boleznijo, iz katere napada je zdaj izhajala: bolezen je ni napadla vsak mesec, ampak, ko je letela,

- ... drži dvodnevne in tridnevne, tako da ne bom prišel pravočasno, da bi vstal ali ti dal roko. In koče ne bi bilo škoda, v živo.

In naštela mi je še druge hostese, ki bi mi bile bolj miroljubne in ugajale, ter me poslala, da grem okoli njih. Toda že sem videl, da je moja usoda - naseliti se v tej temni koči z zatemnjenim ogledalom, v katerega je bilo popolnoma nemogoče pogledati, z dvema svetlima rubljevima plakatoma o trgovini s knjigami in o žetvi, obešenih na steno za lepoto. Tukaj mi je bilo dobro, ker Matryona zaradi revščine ni imela radia in zaradi osamljenosti ni imela s kom govoriti.

In čeprav me je Matrena Vasiljevna prisilila, da hodim po vasi, in čeprav je ob mojem drugem obisku to dolgo zanikala:

Če ne znaš, če ne kuhaš, kako lahko izgubiš? - a me je že srečala na nogah in celo kakor da bi se ji v očeh vzbudilo zadovoljstvo, ker sem se vrnil.

Zmenili smo se glede cene in glede šote, ki jo bo prinesla šola.

Šele pozneje sem izvedel, da Matrjona Vasiljevna leto za letom več let ni od nikoder zaslužila niti rublja. Ker ni dobila plačila. Družina ji ni veliko pomagala. In na kolektivni kmetiji ni delala za denar - za palice. Za palčke delovnih dni v umazani knjigi računov.

In tako sem se nastanil pri Matreni Vasiljevni. Nisva si delila sob. Njena postelja je bila v kotu vrat ob štedilniku, jaz pa sem razgrnil posteljico ob oknu in odrinil Matrjonine najljubše fikuse stran od svetlobe ter postavil mizo ob drugem oknu. V vasi je bila elektrika - iz Šature so jo potegnili že v dvajsetih letih. Časopisi so takrat pisali "Iljičeve žarnice", kmetje pa so z odprtimi očmi rekli: "Car ogenj!"

Morda se komu iz vasi, ki je bogatejši, Matrjonina koča ni zdela dobro živela, a nam je bilo tisto jesen in zimo kar dobro z njo: od dežja ni puščalo in hladen veter je odpihoval toploto iz pečice. ne takoj, šele zjutraj, še posebej, ko je veter pihal s puščajoče strani.

Poleg Matryone in mene so v koči živele še mačke, miši in ščurki.

Mačka ni bila mlada, in kar je najpomembneje - kosmat. Iz usmiljenja jo je pobrala Matryona in se ukoreninila. Čeprav je hodila po štirih nogah, je močno šepala: za eno nogo je skrbela, noga jo je bolela. Ko je mačka skočila s peči na tla, zvok njenega dotika tal ni bil mačje mehak, kot vsi ostali, ampak močan sočasen udarec treh nog: neumno! - tako močan udarec, da se ga nisem takoj navadil, zdrznil sem se. Prav ona je zamenjala tri noge naenkrat, da bi rešila četrto.

Toda razlog, zakaj so bile miši v koči, ni bil v tem, da se mačka z ukrivljenimi nogami ni mogla spopasti z njimi: kot strela je skočila za njimi v kot in jih odnesla v zobeh. In miši so bile mački nedostopne zaradi dejstva, da je nekdo nekoč, še vedno v dobrem življenju, pokril Matrionino kočo z valovito zelenkasto tapeto, in ne samo v plasti, ampak v petih slojih. Ozadje se je med seboj dobro zlepilo, vendar je na mnogih mestih zaostajalo za steno - in izkazalo se je, da je notranja koža v koči. Med hlodi koče in tapetno kožo so miši delale svoje poteze in nesramno šumele ter tekle po njih celo pod stropom. Maček je jezno gledal za njihovim šelestenjem, a ga ni mogel dobiti.

Včasih je pojedla mačko in ščurke, a zaradi njih je zbolela. Edina stvar, ki so jo ščurki spoštovali, je bila črta pregrade, ki je ločevala ustje ruske peči in čajno kuhinjo od čiste koče. Niso se splazili v čisto kočo. Po drugi strani pa je kuhinja ponoči rojila in če sem pozno zvečer, ko sem šel piti vodo, tam prižgal svetilko - tla so bila vsa in klop je bila velika in celo stena je bila skoraj popolnoma rjava in premaknjen. Iz kemijskega laboratorija sem prinesel boraks in ko smo ga zmešali s testom, smo jih zastrupili. Ščurkov je bilo manj, a Matryona se je bala zastrupiti mačko skupaj z njimi. Nehali smo dodajati strup in ščurki so se spet razmnožili.

Ponoči, ko je Matryona že spala, jaz pa sem bil zaposlen za mizo, je redko hitro šumenje miši pod tapetami prekrilo enotno, enotno, neprekinjeno, kot oddaljeni zvok oceana, šumenje ščurkov za ozadjem. particija. Ampak sem se ga navadil, saj v njem ni bilo nič hudega, v njem ni bilo laži. Njihovo šumenje je bilo njihovo življenje.

In navadil sem se na grobo plakatno lepoto, ki mi je s stene neprestano podajala Belinskega, Panferova in še en kup knjig, a je molčala. Navadil sem se na vse, kar je bilo v Matronini koči.

Matryona je vstala ob štirih ali petih zjutraj. Khodik Matrenins sta bila stara sedemindvajset let, saj sta bila kupljena v trgovini z mešanim blagom. Vedno so šli naprej in Matryona ni skrbela - dokler niso zaostajali, da ne bi zjutraj zamujali. Prižgala je svetilko za kuhinjsko steno in tiho, vljudno, da ne bi povzročala hrupa, zakurila rusko peč, šla pomolzt kozo (vse trebuščke je imela - ta umazano bela koza s krivimi rogovi), odšla za vodo in kuhal v treh loncih: en lonec zame, eden zase, eden za kozo. Za kozo je izbrala najmanjši krompir iz podzemlja, zase majhne, ​​zame pa - velikost kokošjega jajca. Toda njen peščeni vrt, ki že od predvojnih let ni bil pognojen in je bil vedno posajen s krompirjem, krompirjem in krompirjem, ni dal velikega krompirja.

Njenih jutranjih opravil skoraj nisem slišal. Dolgo sem spal, se zbujal v pozni zimski svetlobi in se pretegoval, pomolil glavo izpod odeje in ovčjega kožuha. Oni in celo taborniška podložena jakna na nogah in vreča, napolnjena s slamo na dnu, so me greli tudi v tistih nočeh, ko je mraz s severa silil v naša krhka okna. Ko sem za pregrado slišal zadržan hrup, sem vedno odmerjeno rekel:

Dobro jutro, Matrena Vasiljevna!

In vedno iste prijateljske besede so se slišale izza pregrade. Začeli so z nekakšnim tihim toplim mrmranjem, kot babice v pravljicah:

Mmmm ... tudi ti!

In malo kasneje:

In tvoj zajtrk je prišel.

Ni sporočila, kaj je za zajtrk, in uganiti je bilo lahko: krompir v kosmičih ali kartonasto juho (vsi v vasi so jo tako izgovarjali) ali ječmenovo kašo (drugih žit tisto leto ni bilo mogoče kupiti v Šotnem izdelku in celo ječmenova bitka - kako so pitali prašiče z najcenejšim in jih odpeljali v vrečah). Ni bila vedno slana, kot bi morala biti, pogosto je pekla, po zaužitju pa je pustila oblogo na ustih, dlesnih in povzročala zgago.

Toda za to ni bila kriva Matryona: v izdelku Peat ni bilo masla, margarina je bila v velikem povpraševanju, a samo kombinirana maščoba je bila brezplačna. Da, in ruska peč, kot sem natančno pogledal, je neprijetna za kuhanje: kuhanje je skrito pred kuharjem, toplota do litega železa se neenakomerno dviga z različnih strani. Ampak zato, ker je k našim prednikom gotovo prišla iz same kamene dobe, saj ogreta pred zoro ves dan ohranja toplo hrano in pijačo za živino, hrano in vodo za ljudi. In spi na toplem.

Poslušno sem pojedel vse, kar mi je bilo kuhano, potrpežljivo odložil, če je naletelo kaj nenavadnega: dlak, kos šote, ščurkova noga. Nisem imel srca očitati Matryoni. Na koncu me je sama opozorila: "Če ne znaš, ne kuhaj - kako boš izgubil?"

Hvala, sem rekel iskreno.

Na čem? Na vaše dobro? - me je razorožila s sijočim nasmehom. In nedolžno je pogledala s svojimi obledelimi modrimi očmi in vprašala: - No, kaj ti lahko skuham?

Za uzhotkomu je pomenilo - do večera. Jedel sem dvakrat na dan, kot na fronti. Kaj bi lahko naročil za kačo? Vse iz istega, kartovska ali kartonska juha.

Potrpela sem, saj me je življenje naučilo, da v hrani ne najdem smisla vsakdanjega obstoja. Najljubši mi je bil nasmeh njenega okroglega obraza, ki sem ga, ko sem končno zaslužil za fotoaparat, zaman poskušal ujeti. Ko je na sebi videla hladno oko objektiva, je Matrena prevzela bodisi napet ali skrajno strog izraz.

Nekoč sem ujel, kako se je nečemu nasmehnila in gledala skozi okno na ulico.

Tisto jesen je imela Matryona veliko težav. Pred tem je izšel nov pokojninski zakon in sosedje so ji svetovali, naj si poišče pokojnino. Povsod je bila osamljena in od takrat, ko je začela hudo zbolevati, so jo izpustili iz kolektivne kmetije. Z Matryono je bilo veliko krivic: bila je bolna, a ni veljala za invalidko; četrt stoletja je delala v kolhozu, ker pa ni bila v tovarni, zase ni bila upravičena do pokojnine, dobila jo je lahko le za moža, torej za izgubo hranilec kruha. A njenega moža ni bilo že dvanajst let, od začetka vojne, in zdaj ni bilo lahko dobiti tistih potrdil od raznih krajev o njegovi plači in o tem, koliko je tam prejemal. Bile so težave - pridobiti ta potrdila; in tako, da so vseeno pisali, da prejema najmanj tristo rubljev na mesec; in da zagotovi potrdilo, da živi sama in ji nihče ne pomaga; in kateri letnik je; in potem vse nosite na socialno varnost; in ponovno nositi, popravljati, kar je bilo storjeno narobe; in še nosijo. In ugotovite, ali bodo dali pokojnino.

Te skrbi je oteževalo dejstvo, da je bila socialna varnost iz Talnova dvajset kilometrov vzhodno, vaški svet - deset kilometrov zahodno, vaški svet - na severu, eno uro hoda. Iz pisarne v pisarno in jo dva meseca vozil - ali za piko, ali za vejico. Vsak prehod je dan. Gre v vaški svet, danes pa ni nobenega tajnika, pač tako, kot se to dogaja po vaseh. Jutri, potem pa spet. Zdaj je tajnik, vendar nima pečata. Tretji dan spet. In pojdite četrti dan, ker so na slepo podpisali napačen kos papirja, Matryonini papirji so vsi zdrobljeni v enem svežnju.

Zatirajo me, Ignatič,« mi je potožila po takih brezplodnih prodorih. - Poskrbel sem za to.

Toda njeno čelo ni ostalo dolgo motno. Opazil sem, da ima zanesljiv način, da si povrne dobro voljo – delo. Takoj bi bodisi prijela za lopato in kopala krompir. Ali z vrečko pod roko je šla po šoto. In potem s pletenim telesom - po jagode v daljni gozd. In ne da bi se priklonila pisarniškim mizam, ampak gozdnemu grmovju in ko si je zlomila hrbet z bremenom, se je Matryona vrnila v kočo že razsvetljena, zadovoljna z vsem, s svojim prijaznim nasmehom.

Zdaj sem položil zob, Ignatich, vem, kje ga dobiti, «je rekla o šoti. - No, mesto, lyubota ena!

Da, Matrena Vasiljevna, ali moja šota ni dovolj? Avto je kompleten.

Fu-u! tvoja šota! toliko več in toliko več - potem je, zgodi se, dovolj. Tukaj, ko se zima vrti in dvoboj skozi okna, se ne utopiš toliko, kot izpihneš. Letos smo trenirali šotne ekipe! Ali ne bi že zdaj vlekel treh avtomobilov? Torej ujamejo. Ena naša ženska se že vleče po sodiščih.

Ja, bilo je. Strašljiva sapa zime se je že vrtela – in srca so bolela. Stali smo okoli gozda, kurišč pa ni bilo kje dobiti. Po močvirjih so ropotali bagri, a šote prebivalcem niso prodajali, ampak so jo le vozili – oblastem, pa kdo z oblastmi, pa z avtomobili – učiteljem, zdravnikom, tovarniškim delavcem. Gorivo ni bilo dovoljeno - in o njem se ni smelo spraševati. Predsednik kolektivne kmetije je hodil po vasi, zahtevno ali dolgočasno ali iznajdljivo gledal v oči in govoril o vsem razen o gorivu. Ker je naredil zalogo. Zima ni bila pričakovana.

No, včasih so kradli les pri gospodarju, zdaj so vlačili šoto iz zaupnice. Ženske so se zbrale po pet, deset, da smo bili drznejši. Šli smo čez dan. Poleti so šoto povsod prekopali in zložili na sušenje. Za to je šota dobra, da je, ko jo pridobijo, ne morejo takoj odnesti. Suši se do jeseni, pa tudi do snega, če cesta ne postane ali se zaupnica utrudi. To je čas, ko so ga ženske vzele. Naenkrat so v vrečki odnesli šest šot, če so bile vlažne, deset šot, če so bile suhe. Ena vreča tega, ki so jo včasih pripeljali tri kilometre daleč (in je tehtala dva funta), je zadostovala za eno ogrevanje. In pozimi je dvesto dni. In treba se je utopiti: Rus zjutraj, Nizozemec zvečer.

Ja, kaj reči obapol! - Matryona je bila jezna na nekoga nevidnega. - Ker konjev ni več, tako da tega, česar ne morete pritrditi nase, ni niti v hiši. Moj hrbet se nikoli ne pozdravi. Pozimi sani nase, poleti snopi nase, pri bogu, res je!

Ženske so šle na dan - več kot enkrat. IN dobri dnevi Matryona je prinesla šest vreč. Mojo šoto je odkrito nabirala, svojo skrivala pod mostovi, luknjo pa je vsak večer zamašila z desko.

Ali bodo sovražniki kdaj uganili, - se je nasmehnila in si obrisala znoj s čela, - sicer ga ne bodo našli vse življenje.

Kaj je bilo storiti zaupanje? Ni mu bilo dovoljeno, da bi države v vseh močvirjih postavile straže. Verjetno sem moral, ko sem v poročilih pokazal obilno proizvodnjo, nato odpisati - za drobtine, za dež. Včasih so v sunkih zbrali patruljo in ujeli ženske na vhodu v vas. Ženske so vrgle vreče in zbežale. Včasih so na prijavo hodili od vrat do vrat in jih iskali, sestavili zapisnik o nelegalni šoti in jim zagrozili s sodišči. Žene so jih za nekaj časa prenehale nositi, a se je približala zima in jih spet pognala – ponoči s sanmi.

Na splošno, ko sem pozorno pogledal Matryono, sem opazil, da je imela poleg kuhanja in gospodinjstva vsak dan še kakšen pomemben opravek, ohranila je naravni vrstni red teh zadev v svoji glavi in ​​​​ko se je zjutraj zbudila, je vedno vedela, kaj njen dan je bil. bo naporen. Poleg šote, poleg zbiranja starih štorov, ki jih je traktor izkopal v močvirju, poleg brusnic, namočenih za zimo v četrtinah ("Ostri zobe, Ignatich," me je obravnavala), poleg kopanja krompirja , poleg tega, da je tekala naokoli zaradi pokojninskega posla, je morala iti še drugam, potem pa po seno za njegovo edino umazano belo kozo.

Zakaj ne hranite krav, Matrjona Vasiljevna?

Eh, Ignatich, «je pojasnila Matryona, stala v nečistem predpasniku na kuhinjskih vratih in se obrnila k moji mizi. - Imam dovolj kozjega mleka. In dobi kravo, da me bo požrla z nogami. Ne kosite na platnu - tam so lastni gostitelji, v gozdu pa ni košnje - gozdarstvo je lastnik, na kolektivni kmetiji pa mi ne povedo - ne kolektivni kmet, zdaj pravijo. Da, oni in kolektivni kmetje do najbolj belih muh so vsi v kolektivni kmetiji in zase izpod snega - kakšna trava? Veljalo je za travo - med ...

Tako je morala ena močna koza zbrati seno za Matryono - odlično delo. Zjutraj je vzela vrečo in srp ter šla na mesta, ki si jih je zapomnila, kjer je rasla trava ob mejah, ob cesti, ob otokih sredi močvirja. Ko je vrečo napolnila s svežo težko travo, jo je odvlekla domov in jo položila v plast na svojem dvorišču. Iz vreče trave je nastalo posušeno seno - navilnik.

Novi predsednik, nedavno poslan iz mesta, je najprej posekal vrtove za vse invalide. Petnajst hektarjev peska je zapustilo Matryono, deset hektarjev pa je ostalo praznih za ograjo. Vendar pa je za petnajst hektarjev srkala kolektivna kmetija Matrena. Ko ni bilo dovolj rok, ko so ženske zelo trmasto zavrnile, je k Matryoni prišla žena predsednika. Bila je tudi mestna ženska, odločna, s kratkim sivim kratkim plaščem in grozečim pogledom, kot bi ga imela vojaška oseba.

Vstopila je v kočo in, ne da bi se pozdravila, strogo pogledala Matryono. se je vmešala Matryona.

Ta-ak, - ločeno je govorila žena predsednika. - Tovarišica Grigorieva? Moramo pomagati kolektivni kmetiji! Jutri bom moral iti po gnoj!

Matrjonin obraz se je upognil v opravičujoč polnasmeh - kot da bi jo bilo sram predsednikove žene, da ji ne more plačati za delo.

No, potem je potegnila. - Bolan sem, seveda. In zdaj nisem navezan na vašo stvar. - In nato naglo popravil: - Kolikšna je ura?

In vzemite vilice! - je ukazal predsednik in odšel, zašumeč s trdim krilom.

Kako! - Matryona je obtožila. - In vzemi svoje vile! V kolektivni kmetiji ni lopat ali vil. In živim brez moškega, kdo me bo posadil? ...

In potem sem ves večer razmišljal:

Kaj naj rečem, Ignatič! To delo ni ne do stebra ne do ograje. Stal boš, naslonjen na lopato in čakal na piščal iz tovarne do dvanajstih. Poleg tega se bodo ženske začele, obračunale, kdo je šel ven, kdo ni šel ven. Ko so včasih delali sami, ni bilo zvoka, samo oh-oh-oyin-ki, potem se je zvila večerja, nato je prišel večer.

Zjutraj pa je šla ven z vilami.

Toda ne samo kolektivna kmetija, tudi kateri koli daljni sorodnik ali samo sosed je prišel zvečer k Matryoni in rekel:

Jutri, Matryona, boš prišla in mi pomagala. Izkopljemo krompir.

In Matryona ni mogla zavrniti. Pustila je svoj posel, šla pomagat sosedu in, ko se je vrnila, še vedno rekla brez kančka zavisti:

Ah, Ignatich, in ona ima velik krompir! Kopal sem za lovom, nisem hotel zapustiti mesta, res je!

Poleg tega niti eno oranje vrta ne bi moglo brez Matryone. Ženske iz Talnovskega so natančno ugotovile, da je težje in dlje prekopati svoj vrt z lopato, kot pa, ko vzamete plug in se vprežete s šestimi, sami preorate šest vrtov. Zato so na pomoč poklicali Matrjono.

No, si ji plačal? Kasneje sem moral vprašati.

Ne jemlje denarja. Nehote ga skrijete.

Še en velik hrup se je zgodil z Matryono, ko je bila na vrsti, da nahrani pastirje koz: enega - velikega, negluhega, in drugega - fanta z nenehno slinečo cigareto v zobeh. Ta čakalna vrsta je bila poldrugi mesec polna rožic, vendar je Matryono povzročila velike stroške. Šla je v trgovino z mešanim blagom, kupila ribje konzerve, prodajala tako sladkor kot maslo, ki ga sama ni jedla. Izkazalo se je, da so gospodinje ležale ena pred drugo in poskušale bolje nahraniti pastirje.

Boj se krojača in pastirja, mi je pojasnila. - Po vsej vasi vas bodo obrekovali, če jim gre kaj narobe.

In v to življenje, polno skrbi, na trenutke še hude bolezni, se je Matrjona zgrudila in dan ali dva ležala v sloju. Ni se pritoževala, ni stokala, a se tudi skoraj ni premikala. V takšnih dneh je Maša, Matrjonina tesna prijateljica od malih nog, prišla pazit kozo in kuriti peč. Matryona sama ni pila, ni jedla in ni ničesar prosila. Klicanje zdravnika iz vaške prve pomoči v hišo je bilo v Talnovu neverjetno, nekako nespodobno pred sosedi - pravijo, ljubica. Enkrat so poklicali, prišla je zelo jezna, ukazala je Matryoni, takoj ko je legla v posteljo, naj sama pride na postajo prve pomoči. Matryona je šla proti svoji volji, opravili so teste, poslali so jo v okrožno bolnišnico - in preprosto je umrlo. Kriva je bila tudi Matryona sama.

Dejanja, poklicana v življenje. Kmalu je Matryona začela vstajati, najprej počasi, nato pa spet hitro.

Še nisi me videl, Ignatič, se je opravičevala. - Vse moje torbe so bile, pet funtov nisem imel za težo. Tast je zavpil: »Matrjona! Zlomil si boš hrbet!" Divir ni prišel do mene, da bi položil svoj konec hloda na sprednji konec. Imeli smo vojaškega konja Volčoka, zdravega ...

Zakaj vojaški?

In našega so odpeljali v vojno, tega ranjenca – v zameno. In dobil je nekakšen verz. Nekoč sem od strahu odnesel sani v jezero, kmetje so odskočili, jaz pa sem zgrabil za uzdo in jih ustavil. Konj je bil ovsena kaša. Naši možje so radi hranili konje. Kateri konji so ovsena kaša, tisti in tizheli ne prepoznajo.

Toda Matryona nikakor ni bila neustrašna. Bala se je ognja, bala se je strele, najbolj pa iz neznanega razloga vlakov.

Ko grem v Cherusti, bo iz Nechaevke prilezel vlak, njegove velike oči bodo izskočile, tirnice brenčijo - vrže me v vročino, kolena se mi tresejo. O bog res je! - Matryona je bila presenečena in skomignila z rameni.

Torej, morda zato, ker ne dajejo vstopnic, Matrena Vasiljevna?

Kljub temu se je do te zime Matryonino življenje izboljšalo kot še nikoli prej. Začeli so ji izplačevati osemdeset rubljev pokojnine. Več kot sto jih je dobila od šole in od mene.

Fu-u! Zdaj Matryona ni treba umreti! nekateri sosedje so že začeli zavidati. - Več denarja zanjo, staro, in nikjer ga dati.

In kaj je pokojnina? drugi so ugovarjali. - Država - to je minuta. Danes je, vidite, dalo, jutri pa vzelo.

Matryona si je naročila zviti nove škornje iz klobučevine. Kupil novo jopico. In naredila je plašč iz ponošenega železniškega plašča, ki ji ga je podaril strojnik iz Cherustija, mož njene nekdanje učenke Kire. Vaški krojač-grbavec je pod tkanino položil vato in nastal je tako veličasten plašč, kakršnega Matryona ni sešila že šest desetletij.

In sredi zime je Matryona v podlogo tega plašča zašila dvesto rubljev za svoj pogreb. Razveseljeno:

Z Manenkom sva videla mir, Ignatič.

Minil je december, minil je januar - dva meseca je ni obiskala bolezen. Matryona je začela pogosteje hoditi k Maši zvečer, da bi sedela, klikala semena. Ob spoštovanju mojega dela ob večerih ni vabila gostov k sebi. Šele ob krstu, ko sem se vračal iz šole, sem našel ples v koči in bil predstavljen trem Matrjoninim sestram, ki so Matrjono klicale kot najstarejšo - Lyolka ali varuška. Do tistega dne se je v naši koči malo slišalo o sestrah - ali so se bali, da jih bo Matryona prosila za pomoč?

Samo en dogodek ali znamenje je zatemnilo ta praznik za Matrjono: šla je pet milj stran v cerkev, da bi blagoslovila vodo, položila svoj keglin med druge, in ko je bilo blagoslova vode konec in so ženske hitele, potiskajoč, razstavljat - Matrjona ni dozorela med prvimi, na koncu pa – ni bil njen kegljad. In namesto keglja ni ostalo nobene druge jedi. Klobuk je izginil, saj ga je odnesel nečisti duh.

Babonki! - Matryona je hodila med verniki. - Ali je kdo zaradi nevšečnosti vzel posvečeno vodo drugega? v loncu?

Nihče ni priznal. Zgodi se, da so se fantje veselili, bili so tudi fantje. Matrona se je vrnila žalostna. Vedno je imela sveto vodo, letos pa ne.

Da pa ne rečem, da je Matryona nekako resno verjela. Še bolj verjetno je bila poganka, v njej je prevzelo vraževerje: da na postnega Ivana ne moreš iti na vrt - naslednje leto ne bo žetve; da če se snežni metež zvije, to pomeni, da se je nekdo nekje zadavil, in če si stisnete nogo z vrati - biti gost. Koliko časa sem živel z njo - nikoli je nisem videl moliti, niti da bi se vsaj enkrat pokrižala. In vsak posel se je začel "z Bogom!" in meni vsakič "z Bogom!" rekel, ko sem šel v šolo. Mogoče je molila, a ne bahavo, da bi ji bilo nerodno ali me je bilo strah zatirati. V čisti koči je bil sveti kotiček, v kuhinji pa ikona svetega Nikolaja Prijetnega. Pozabljeni so stali v temi, med vigilijo in zjutraj na praznike pa je Matryona prižgala svetilko.

Samo ona je imela manj grehov kot njen rahitični maček. Zadušila je miši ...

Potem ko se je nekoliko iztrgala iz svoje koče s čepi, je Matryona začela pozorneje poslušati tudi moj radio (ni mi uspelo, da bi si naložil inteligenco - tako je Matryona imenovala vtičnico. Moj sprejemnik zame ni bil več nadloga, ker bi ga lahko kadar koli izklopil z lastno roko; ampak res je prišel zame iz gluhe koče - inteligenca). Tisto leto je bilo običajno, da so sprejeli dve ali tri tuje delegacije na teden, jih pospremili in odpeljali v številna mesta, zbrali shode. In vsak dan so bile novice polne pomembnih poročil o banketih, večerjah in zajtrkih.

Matryona se je namrščila, neodobravajoče zavzdihnila:

Gredo, gredo, nekaj udarijo.

Ko je slišala, da so izumili nove stroje, je Matryona zagodrnjala iz kuhinje:

Vse je novo, novo, nočejo delati za stare, kam bomo dali stare?

Tistega leta so obljubljali umetne satelite Zemlje. Matryona je zmajala z glavo s štedilnika:

Oh-oh-oyinki, nekaj se bo spremenilo, pozimi ali poleti.

Šaljapin je izvajal ruske pesmi. Matryona je stala, stala, poslušala in odločno obsodila:

Čudovito pojejo, ne po naše.

Kaj si, Matrena Vasiljevna, a poslušaj!

Še vedno poslušal. Stisnila je ustnice:

Toda Matryona me je nagradila. Nekako so predvajali koncert iz Glinkinih romanc. In nenadoma, po peti komornih romanc, je Matryona, ki se je držala za predpasnik, stopila izza pregrade, ogreta, s tančico solz v motnih očeh:

Ampak to je - po našem mnenju ... - je zašepetala.

2

Tako se je Matryona navadila name, jaz pa nje in živeli sva lahkotno. Ni se vmešavala v moje dolge večerne študije, ni me motila z nobenimi vprašanji. Prej ni bilo ženske radovednosti v njej, ali bila je tako rahločutna, da me ni nikoli vprašala: kdaj sem se poročila? Vse talnovske ženske so jo nadlegovale - da bi izvedele zame. Odgovorila jim je:

Potrebujete - vprašate. Vem eno - oddaljen je.

In ko sem ji nedolgo zatem tudi sam povedal, da sem veliko preživel v zaporu, je le nemo odkimala z glavo, kot da je že prej slutila.

In tudi jaz sem danes videl Matryono, izgubljeno starko, in tudi nisem razburkal njene preteklosti in nisem niti slutil, da je tam kaj iskati.

Vedel sem, da se je Matryona poročila že pred revolucijo in takoj v to kočo, kjer smo zdaj živeli z njo, in takoj na peč (torej niti tašča niti starejša neporočena svakinja je bila živa in od prvega jutra po poroki se je Matryona prijela). Vedel sem, da je imela šest otrok in da so eden za drugim vsi zelo zgodaj pomrli, tako da dva nista živela naenkrat. Potem je bil neki Kirin učenec. In Matronin mož se ni vrnil iz te vojne. Tudi pogreba ni bilo. Sovaščani, ki so bili z njim v družbi, so povedali, da je bil ali ujet ali pa je umrl, a le trupel niso našli. Enajst povojnih let se je Matryona sama odločila, da ni živ. In še dobro, da sem tako mislil. Čeprav bi bil zdaj živ – torej poročen nekje v Braziliji ali v Avstraliji. Tako vas Talnovo kot ruski jezik sta izbrisana iz njegovega spomina ...

Ko sem prišel iz šole, sem v naši koči našel gosta. Visok, črn starec, ki je na kolenih snel klobuk, je sedel na stolu, ki mu ga je Matryona postavila sredi sobe, ob "nizozemski" peči. Ves obraz je imel pokrit z gostimi črnimi lasmi, skoraj brez sivih las: gosti, črni brki so se zlivali s črno polno brado, tako da so se usta komaj videla; in neprekinjene črne boje, ki so komaj kazale ušesa, so se dvignile v črne šope, ki so viseli s temena glave; in še vedno široke črne obrvi so bile vržene ena proti drugi kot mostovi. In samo čelo je šlo kot plešasta kupola v plešasto, prostrano kupolo. V vsej podobi starca se mi je zdelo znanje in dostojanstvo. Sedel je vzravnano, z rokami sklenjenimi na palici, palica pa je počivala navpično na tleh, sedel je v položaju potrpežljivega čakanja in se očitno ni veliko pogovarjal z Matrjono, ki je bila zaposlena za pregrado.

Ko sem prispel, je gladko obrnil svojo mogočno glavo proti meni in me nenadoma zaklical:

Oče! ... slabo te vidim. Moj sin se uči od tebe. Grigorijev Antoška ...

Dalje ni mogel povedati ... Z vsem svojim impulzom, da pomagam temu častitemu starcu, sem vnaprej vedel in zavračal vse neuporabno, kar bi starec rekel zdaj. Grigoriev Antoshka je bil okrogel, rdeč otrok iz 8. "G", ki je bil videti kot mačka po palačinkah. V šolo je prišel kot spočiti, sedel za mizo in se lenobno smehljal. Še več, pouka nikoli ni pripravljal doma. Najpomembneje pa je, da se je boril za tisti visok odstotek učnega uspeha, po katerem so slovele šole našega okraja, naše regije in sosednjih regij, premeščal iz leta v leto in se je jasno naučil, da ne glede na to, kako so učitelji grozili, še vedno bi prestopili ob koncu leta In za to se vam ni treba učiti. Samo smejal se nam je. Bil je v 8. razredu, vendar ni poznal ulomkov in ni ločil, kaj so trikotniki. V prvih četrtinah je bil v trdem primežu mojih dvojk – enako ga je čakalo tudi v tretji četrtini.

Toda temu napol slepemu starcu, primernemu, da bi bil Antoška, ​​ne kot oče, ampak kot dedek, in ki je prišel k meni, da bi se ponižal, kako bi zdaj rekel, da ga je šola leto za letom zavajala, jaz pa lahko Ne zavajaj naprej, sicer bom uničil cel razred in se spremenil v balabolko, pa mi bo vseeno za vse moje delo in moj čin?

In zdaj sem mu potrpežljivo razložila, da je moj sin zelo zanemarjen in laže v šoli in doma, mora pogosteje pregledati svoj dnevnik in ga vzeti hladno z dveh strani.

Da, veliko bolj kul, oče, - mi je zagotovil gost. - Teden dni sem ga premagal. In moja roka je težka.

V pogovoru sem se spomnil, da je nekoč Matryona sama iz nekega razloga posredovala za Antoshka Grigorieva, vendar nisem vprašal, kakšen sorodnik ji je, nato pa sem tudi zavrnil. Matrona je tudi zdaj postala brez besed prosilec na vratih kuhinje. In ko mi je Faddey Mironovich pustil, kaj bo prišel izvedeti, sem vprašal:

Ne razumem, Matrena Vasiljevna, kako vam je ta Antoška?

Divira je moj sin, - je suho odgovorila Matryona in šla molzt kozo.

Ko sem jo prebral, sem ugotovil, da je ta temnopolti, vztrajni starec brat njenega moža, ki je bil pogrešan.

In minil je dolg večer - Matryona se tega pogovora ni več dotaknila. Šele pozno zvečer, ko sem pozabil razmišljati o starcu in sem delal v tišini koče ob šumenju ščurkov in zvoku ure, je Matryona nenadoma rekla iz svojega temnega kota:

Jaz, Ignatich, sem se nekoč skoraj poročil z njim.

Pozabil sem celo na samo Matryono, da je bila tukaj, nisem je slišal, toda to je rekla tako navdušeno iz teme, kot da bi jo ta starec še zdaj nadlegoval.

Očitno je Matryona ves večer razmišljala le o tem.

Vstala je iz zanikrne postelje iz cunj in počasi prišla k meni, kot bi sledila njenim besedam. Naslonila sem se nazaj - in Matrjono prvič videla na povsem nov način.

V naši veliki sobi, ki je bila videti polna fikusov v gozdu, ni bilo nobene zgornje luči. Od namizne svetilke je svetloba padala vsepovsod le na moje zvezke - in po vsej sobi so se oči, odtrgane od svetlobe, zdele v poltemi z rožnatim odtenkom. In Matryona je nastala iz tega. In njena lica se mi niso zdela rumena, kot vedno, ampak tudi rožnata.

Bil je prvi, ki se je poročil z mano ... pred Yefimom ... Bil je brat - najstarejši ... Imel sem devetnajst let, Thaddeus - triindvajset ... Takrat so živeli v tej hiši. Njihova hiša je bila. Zgradil jih je njihov oče.

Nehote sem se ozrl naokoli. Ta stara siva razpadajoča hiša se mi je nenadoma prikazala skozi obledelo zeleno kožo tapete, pod katero so tekale miši, kot mlada, takrat še ne potemnela, skobljana bruna in veselo smolnat vonj.

In ti njegov...? In kaj?…

Tisto poletje ... smo šli z njim v gozdiček, da bi sedeli, - je šepetala. - Tukaj je bil gozdiček, kjer je zdaj dvorišče za konje, so ga posekali ... Skoraj ni prišel ven, Ignatich. Nemška vojna se je začela. Tadeja so odpeljali v vojno.

Izpustila jo je - in pred menoj se je zasvetil modri, beli in rumeni julij štirinajstega leta: še vedno mirno nebo, lebdeči oblaki in ljudje, ki kipejo od zrelega strnišča. Predstavljal sem si ju drugega ob drugem: smolni junak s koso čez hrbet; ona, rudeča, objema snop. In - pesem, pesem pod nebom, ki jo vas že zdavnaj zaostaja peti, z mehanizmi pa ne moreš peti.

Šel je v vojno - izginil ... Tri leta sem se skrival, čakal. In brez novic in brez kosti ...

Povezan s starim, obledelim robcem, me je Matronin okrogel obraz gledal v posrednih mehkih odsevah svetilke - kot da bi bil osvobojen gub, vsakdanje malomarne obleke - prestrašen, dekliški, pred strašno izbiro.

ja Da ... razumem ... Listje je letelo naokoli, zapadel je sneg - in se nato stopil. Spet oran, spet posejan, spet požet. In spet je listje letelo naokrog in spet je zapadel sneg. In ena revolucija. In še ena revolucija. In ves svet se je obrnil na glavo.

Njuna mati je umrla - in Efim me je zagovarjal. Kot, da si hotel v našo kočo, pojdi v našo. Yefim je bil eno leto mlajši od mene. Pri nas pravijo: pameten pride ven po priprošnji, norec pa po Petrovu. Manjkale so jim roke. Šel sem ... Na Petrovo so se poročili, k Mikoli pa pozimi - vrnil se je ... Tadej ... iz madžarskega ujetništva.

Matryona je zaprla oči.

molčal sem.

Kot živa se je obrnila k vratom:

Bil je na pragu. Kako kričim! Jaz bi se mu vrgla na kolena! ... Ne moreš ... No, pravi, če ne bi bilo mojega brata, bi vaju oba sekal!

Začel sem. Iz njene tesnobe ali strahu sem si živo predstavljal, kako je stal tam, črn, v temnih vratih in zamahnil s sekiro proti Matrjoni.

Toda umirila se je, naslonila na naslonjalo stola pred seboj in zapela z melodičnim glasom:

Oh-oh-oyinki, uboga glavica! Koliko nevest je bilo v vasi - niso se poročile. Rekel je: Iskal bom tvoje ime, druga Matryona. In Matryona je pripeljal iz Lipovke, posekali so ločeno kočo, kjer še vedno živijo, vsak dan greš mimo njih v šolo.

Ah, to je to! Zdaj sem spoznal, da sem to drugo Matrjono videl že več kot enkrat. Nisem je ljubil: vedno je prihajala k moji Matryoni, da bi se pritožila, da jo njen mož pretepa, in škrti mož ji je vlekel žile, in tukaj je dolgo jokala in njen glas je bil vedno v solzah. .

Toda izkazalo se je, da moja Matryona ni imela česa obžalovati - tako je Thaddeus svojo Matryono tepel vse življenje in do danes in tako stisnil vso hišo.

Nikoli me ni premagal, - je povedala o Efimu. - S pestmi je tekel po ulici do kmetov, a niti enkrat ... Se pravi, bil je enkrat - prepiral sem se s svakinjo, zlomil mi je žlico na čelu. Skočil sem od mize: "Morali bi se zadušiti, zadušiti, droni!" In šla je v gozd. Nisem se več dotaknil.

Zdi se, da tudi Thaddeus ni imel česa obžalovati: druga Matryona je rodila tudi šest otrok (med njimi je moja Antoshka, najmlajša, strgalo) - in vsi so preživeli, vendar Matryona in Yefim nista imela otrok: nista živela do treh mesecev in ni zbolel za nič, vsi so umrli.

Ena hči, Elena, se je pravkar rodila, oprali so jo živo - nato je umrla. Tako mi ni bilo treba umivati ​​mrtvih ... Ker je bila moja poroka na Petrovo, sem na Petrovo pokopala svojega šestega otroka Aleksandra.

In cela vas se je odločila, da je v Matryoni prišlo do škode.

Porcija v meni! - Matryona je zdaj samozavestno prikimala. - Peljali so me k bivši nuni na zdravljenje, spravila me je v kašelj - čakala je, da me del vrže ven kot žabo. No, ni ga vrglo ...

In leta so minevala, ko je voda plavala ... V enainštiridesetem Thaddeus ni bil odpeljan v vojno zaradi slepote, ampak Yefim je bil odpeljan. In kot starejši brat v prvi vojni, je tudi mlajši v drugi izginil brez sledu. A ta se ni nikoli več vrnil. Nekoč hrupna, zdaj pa zapuščena koča je zgnila in se postarala - v njej se je postarala brezdomka Matryona.

In vprašala je tisto drugo potlačeno Matrjono - maternico njenih ugrabcev (ali malo Tadejeve krvi?) - njihovo najmlajšo deklico Kiro.

Deset let jo je tukaj vzgajala kot svojo, namesto svojih slabotnih. In malo pred mano me je kot mladega strojnika poročila v Cherusti. Šele od tam ji je zdaj pricurljala pomoč: včasih sladkor, ko je pujsek zakoljen - mast.

Ker je trpela zaradi bolezni in čaja blizu smrti, je Matryona hkrati objavila svojo voljo: ločeno leseno hišo v zgornji sobi, ki se nahaja pod skupno povezavo s kočo, po smrti podari Kiri. O sami koči ni povedala nič. Še tri sestre so jo označile, da bi dobila to kočo.

Tisti večer se mi je torej Matryona v celoti odprla. In kot se zgodi, se je povezava in smisel njenega življenja, ki sta mi komaj postala vidna, začela premikati v istih dneh. Kira je prišla iz Cherustija, starega Thaddeusa je zaskrbelo: v Cherustiju so morali mladi, da bi dobili in obdržali kos zemlje, postaviti kakšno zgradbo. Matryonina soba je bila za to zelo primerna. In drugega ni bilo za postaviti, gozda ni bilo od kod. In ne tako sama Kira in ne toliko njen mož, saj se je za njih stari Thaddeus vnel, da bi zavzel to mesto v Cherustyju.

In tako nas je obiskal, prišel enkrat, spet, poučno govoril z Matrjono in zahteval, naj se odreče zgornji sobi zdaj, za časa njenega življenja. V teh župnijah se mi ni zdel kakor na palico oprt starček, ki bo kmalu razpadel od sunka ali nesramne besede. Čeprav zgrbljen z bolečim križem, a še vedno postaven, čez šestdeset s sočno, mladostno črnino v laseh, je pritiskal z vnemo.

Matryona dve noči ni spala. Ni se ji bilo lahko odločiti. Ni bilo škoda same kamre, ki je stala brez dela, tako kot Matryona ni nikoli prizanašala z delom ali dobroto. In ta soba je bila še vedno zapuščena Kiri. Hudo pa ji je bilo, da je začela razbijati streho, pod katero je živela štirideset let. Tudi mene, gosta, je prizadelo, da bodo začeli trgati deske in obračati bruna hiše. In za Matryono je bil konec njenega življenja.

Toda tisti, ki so vztrajali, so vedeli, da bi njeno hišo lahko razbili še za časa njenega življenja.

In Tadej s svojimi sinovi in ​​zeti je prišel nekega februarskega jutra in udaril po petih sekirah, zacvilil in zaškripal z odtrganimi deskami. Oči samega Tadeja so se poslovno svetile. Kljub temu, da se njegov hrbet ni povsem zravnal, je spretno splezal pod špirovce in se podil spodaj ter kričal na pomočnike. To kočo je kot deček nekoč zgradil z očetom; to zgornjo sobo zanj, najstarejšega sina, in posekali, da se je tu naselil z mladim. In zdaj ga je vehementno razstavljal za rebra, da bi ga odnesel s tujega dvorišča.

Ko so s številkami označili krone brunarice in deske stropne obloge, je bila zgornja soba s kletjo razstavljena, sama koča s skrajšanimi mostovi pa je bila odrezana z začasno steno iz desk. Pustili so razpoke v steni in vse je pokazalo, da lomilci niso bili gradbeniki in niso predvidevali, da bo morala Matryona dolgo živeti tukaj.

In medtem ko so se moški zlomili, so ženske pripravile mesečino za dan nakladanja: vodka bi stala preveč. Kira je iz moskovske regije prinesla pud sladkorja, Matrjona Vasiljevna je pod okriljem noči ta sladkor in steklenice odnesla v mesečnik.

Hlode so odnesli in zložili pred vrata, zet, šofer, je odšel v Cherusti po traktor.

Toda še isti dan se je začel snežni metež - dvoboj, po materinsko. Dva dni je pila in krožila ter pometala cesto s previsokimi zameti. Malo naprej po cesti je mimo tovornjak ali dva - nenadoma je postalo topleje, nekega dne se je naenkrat razblinilo, bile so vlažne megle, potoki so žuboreli, se prebijali v snegu, noga v prtljažniku pa se je vse zagozdila. pot do vrha.

Dva tedna pokvarjena soba ni bila dana traktorju! Ta dva tedna je Matryona hodila kot izgubljena ženska. Ker ji je bilo posebno hudo, da so prišle njene tri sestre, so jo vse enoglasno zmerjale, ker je dala zgornjo sobo, rekle, da je nočejo več videti, in odšle.

In v istih dneh je rahitični maček odtaval z dvorišča - in izginil. Ena proti ena. Prizadelo je tudi Matryono.

Končno je odmrznjeno cesto zajel mraz. Prišel je sončen dan in moja duša je vesela. Matryona je tistega dne imela dobre sanje. Zjutraj je izvedela, da želim nekoga fotografirati za staro tkalnico (ti sta še stali v dveh kočah, na njih so bile tkane grobe preproge), in se sramežljivo nasmehnila:

Samo počakaj, Ignatich, nekaj dni, včasih bom poslal zgornjo sobo - postavil bom svoj tabor, ker sem nedotaknjen - in potem ga boš vzel. O bog res je!

Očitno jo je v starih časih pritegnilo upodabljati samo sebe. Od rdečega zmrznjenega sonca se je zamrznjeno okno veže, zdaj skrajšano, napolnilo z malo rožnate barve - in Matrenin obraz je bil ogret s tem odsevom. Tisti ljudje imajo vedno dobre obraze, ki so skregani s svojo vestjo.

Pred mrakom, ko sem se vračal iz šole, sem videl gibanje v bližini naše hiše. Velike nove traktorske sani so bile že natovorjene s hlodi, a marsikaj še ni šlo – tako družina dedka Tadeja kot povabljeni na pomoč so dokončali podiranje še ene sani, domače izdelave. Vsi so delali kot nori, z enako vnemo, kot ljudje, ko jim zadiši velik denar ali čakajo na veliko poslastico. Kričali so drug na drugega in se prepirali.

Spor je bil o tem, kako nositi sani - ločeno ali skupaj. En sin Tadeja, hromi mož, in njegov zet, strojnik, sta se prepirala, da tapeta sani ni dovoljena takoj, traktor je ne bo odpeljal. Traktorist, samozavesten debelušček, je zakikal, da on bolje ve, da je voznik in da se bosta skupaj peljala s sankami. Njegov izračun je bil jasen: po dogovoru mu je inženir plačal prevoz zgornje sobe in ne letov. Dveh potovanj na noč - petindvajset kilometrov in enkrat nazaj - ne bi naredil. In do jutra je moral biti s traktorjem že v garaži, od koder ga je skrivaj odpeljal na levo.

Stari Tadej je bil neučakan, da bi danes odnesel vso sobo - in je prikimal svojim ljudem, naj popustijo. Druge, na hitro sestavljene, sani so pobrali za močnimi prvimi.

Matrjona je tekla med možmi, se razburjala in pomagala prevaliti hlode na sani. Potem sem opazil, da je bila v moji prešiti jakni, rokave je že zabrisala po ledenem blatu hlodov, in ji o tem z nezadovoljstvom povedal. Ta prešita jakna je bila moj spomin, grela me je v težkih letih.

Tako sem se prvič razjezil na Matrjono Vasiljevno.

Oh-oh-oyinki, uboga glavica! se je spraševala. - Navsezadnje sem pobral njeno begmo in pozabil, da je tvoja. Oprosti, Ignatic. In ga snel in obesil, da se posuši.

Nakladanja je bilo konec in vsi, ki so delali, do deset moških, so zgrmeli mimo moje mize in se pognali pod zaveso v čajno kuhinjo. Od tam so medlo zažvenketali kozarci, včasih je zažvenketala steklenica, glasovi so postali glasnejši, hvalisanje je postalo goreče. Še posebej se je pohvalil traktorist. Do mene je zadihal močan vonj po mesečini. Toda niso dolgo pili - tema jih je prisilila, da hitijo. Začeli so odhajati ven. Samozadovoljen, okrutnega obraza je prišel ven traktorist. Sani so v Cherusti spremljali tast, hromi Tadejev sin in še en nečak. Ostali so šli domov. Thaddeus, ki je mahal s palico, je nekoga dohitel, v naglici je nekaj razložil. Hromi sin se je zadržal pri moji mizi, da bi si prižgal cigareto, in nenadoma začel govoriti o tem, kako zelo ljubi teto Matrjono in da se je pred kratkim poročil, zdaj pa se je njegov sin pravkar rodil. Potem so zakričali nanj, odšel je. Zunaj je zarenčal traktor.

Matryona je bila zadnja, ki je naglo skočila izza pregrade. Za pokojnikom je zaskrbljeno zmajala z glavo. Oblekla je podloženo jakno, si nadela šal. Na vratih mi je rekla:

In česa ni bilo za raztovoriti? En traktor bi zbolel - drugi se je potegnil. In kaj bo zdaj - Bog ve! ...

In tekla je za vsemi.

Po popivanju, prepiru in sprehajanju je v zapuščeni koči, ki jo je ohladilo pogosto odpiranje vrat, postalo še posebej tiho. Za okni je bilo že precej temno. Tudi jaz sem se oblekla v podloženo jakno in sedla za mizo. V daljavi molči traktor.

Minila je ena ura, nato še ena. In tretji. Matryona se ni vrnila, a nisem bil presenečen: potem ko je videla sani, je verjetno odšla k svoji Maši.

In minila je še ena ura. In dalje. Ne samo tema, ampak nekakšna globoka tišina se je spustila v vas. Takrat nisem mogel razumeti, zakaj je nastala tišina - izkazalo se je, da v celem večeru po progi pol verste od nas ni peljal niti en vlak. Moja slušalka je molčala in opazil sem, da miši tekajo naokoli kot še nikoli prej: bolj predrzne, vedno bolj hrupne, bežale so pod tapeto, strgale in cvilile.

Zbudil sem se. Bila je prva ura ponoči in Matrjona se ni vrnila.

Nenadoma sem v vasi zaslišal več glasnih glasov. Bili so še daleč, a kako me je gnalo, da nam je. Res se je kmalu zaslišalo rezko trkanje na vratih. Močan glas nekoga drugega je zavpil, naj odprejo. Šla sem ven z električno svetilko v gosto temo. Vsa vas je spala, okna se niso svetila, sneg pa se je že teden dni stopil in tudi ni bleščal. Odvil sem spodnji ovoj in ga spustil noter. Do koče so šli štirje v plaščih. Zelo neprijetno je, ko ponoči k tebi prihajajo glasno in v plaščih.

Na svetlobi sem se vendarle ozrl, da sta dva imela oblečena v železničarski plašč. Starejši, debel, z enakim obrazom kot tisti traktorist, je vprašal:

Kje je ljubica?

ne vem

Ali je traktor s sanmi zapustil to dvorišče?

Od tega.

So tukaj pili pred odhodom?

Vsi štirje so mežikali in se v poltemi ozirali iz namizne svetilke. Razumem, da je bil nekdo aretiran ali je želel biti aretiran.

Torej kaj se je zgodilo?

Odgovorite, kar vas vprašajo!

Greva pijana?

So pili tukaj?

Je kdo koga ubil? Ali pa je bilo nemogoče prevažati zgornje prostore? Res so pritiskali name. Toda ena stvar je bila jasna: na kakšno mesečino bi lahko obsodili Matrjono.

Stopila sem nazaj do kuhinjskih vrat in jih zaprla s seboj.

Prav, nisem opazil. Ni bilo vidno.

(V resnici nisem mogel videti, lahko sem le slišal.) In kot z zbegano kretnjo sem iztegnil roko in pokazal opremo koče: mirno namizno svetlobo nad knjigami in zvezki; množica prestrašenih fikusov; ostra postelja puščavnika. Brez sledi teka.

Tudi sami so že jezno opazili, da tu ni bilo pijančevanja. In obrnili so se proti izhodu, rekoč med seboj, da torej pijače ni v tej koči, vendar bi bilo lepo zgrabiti, kar je bilo. Sledil sem jim in se spraševal, kaj se je zgodilo. In šele pri vratih mi je eden zamrmral:

Vse jih je uničil. Ne boš zbiral.

Ja, to je tisto! Enaindvajseto reševalno vozilo je skoraj zapeljalo s tira, to bi bilo.

In so hitro odšli.

Kdo - oni? Kdo - vsi? Kje je Matryona?

Hitro sem se vrnil do ebuja, odgrnil zaveso in odšel v kuhinjo. Zadel me je smrad po mesečini. Bil je zamrznjen pokol – raztovorjeni stoli in klopi, prazne ležeče steklenice in ena nedokončana, kozarci, napol pojeden slanik, čebula in nastrgana zaseka.

Vse je bilo mrtvo. In le ščurki so se tiho plazili po bojišču.

Hitel sem vse pospravit. Splahnil sem steklenice, pospravil hrano, nosil stole in preostanek mesečine skril v temo pod zemljo.

In šele ko sem vse to naredil, sem obstal kot štor sredi prazne koče: nekaj se je govorilo o enaindvajseti ambulanti. Zakaj? ... Mogoče jim je bilo treba vse to pokazati? Sem že dvomil. Toda kakšen način je preklet - nič ne razložiti neuradni osebi?

In nenadoma so naša vrata zaškripala. Hitro sem šel do mostov:

Matrena Vasiljevna

Njena prijateljica Maša je omahnila v kočo:

Matryona ... Naša Matryona, Ignatich ...

Posedel sem jo in, vmešavši se v solze, je povedala.

Na križišču je hrib, vstop je strm. Ni ovire. S prvimi sanmi se je traktor prevrnil, jeklenica je počila, druge sani, lastne izdelave, pa so se zagozdile na prehodu in začele razpadati - Tadej gozdu ni dal dobrega zanje, za druge sani. Najprej so se malo vozili - vrnili so se po drugega, kabel se je ujemal - voznik traktorja in sin Thaddeus je bil hrom, Matryona pa je bila tudi odnesena tja, med traktor in sani. S čim bi lahko pomagala tamkajšnjim kmetom? Vedno se je vmešavala v moške zadeve. In konj jo je enkrat skoraj padel v jezero, pod luknjo. In zakaj so prekleti šli na prehod? - Odpovedal sem se zgornji sobi in ves njen dolg je bil poplačan ... Voznik je ves čas gledal, da se vlak ne bi spustil s Cherustya, daleč bi bilo videti luči in na drugi strani, z naše postaje , sta bili povezani dve parni lokomotivi - brez luči in vzvratno. Zakaj brez luči, ni znano, ko pa gre lokomotiva vzvratno, sipa strojniku iz tenderja v oči premogov prah, slabo je videti. Naleteli so - in tisti trije so bili sploščeni v meso, ki so med traktorjem in sani. Traktor je bil pohabljen, sani v kosih, tračnice navzgor, lokomotiva pa na boku.

Kako pa niso slišali, da se bližajo lokomotive?

Ja, traktor se dere.

In kaj je s trupli?

Ne dovolijo mi. Zagradili so.

In kaj sem slišal o reševalnem vozilu ... kot reševalno vozilo? ...

In deseturna ambulanta - naša postaja v gibanju in tudi v gibanju. Ko pa sta se lokomotivi zrušili - dva strojnika sta preživela, skočila in pobegnila nazaj ter mahala z rokami, stoječ na tirnicah - in uspela ustaviti vlak ... Tudi nečaka je ohromil hlod. Zdaj se skriva pri Klavki, da ne vedo, da je bil na prehodu. V nasprotnem primeru ga bodo pritegnili kot pričo! ... Nevem leži na štedilniku in vsevedo vodijo na vrvici ... In Kirkinov mož - niti praske. Hotel sem se obesiti, izvlekli so me iz zanke. Zaradi mene, pravijo, sta umrla teta in brat. Zdaj je šel sam, aretirali so ga. Ja, zdaj ni v zaporu, je v nori hiši. Oh, Matryona-Matryonushka! ...

Ne Matryona. Družinski član je bil ubit. In zadnji dan sem ji očital njeno prešito jakno.

Rdeče-rumeno pobarvana ženska s knjižnega plakata se je veselo nasmehnila.

Teta Maša je mirno sedela in jokala. In vstal, da bi šel. In nenadoma je vprašala:

Ignatic! Se spomniš ... Matryona je imela sivo pletenje ... Konec koncev, po njeni smrti, jo je prebrala moji Tanji, kajne?

In upajoče me je pogledala v poltemi – sem res pozabila?

Ampak sem se spomnil

Preberi, kajne.

Torej poslušaj, morda mi dovolite, da ga zdaj vzamem? Zjutraj bodo sorodniki prileteli sem, pozneje ne bom dobil.

In spet me je pogledala z molitvijo in upanjem - njen polstoletni prijatelj, edini, ki je iskreno ljubil Matryono v tej vasi ...

Verjetno bi moralo biti.

Seveda ... Vzemite ... - sem potrdil.

Ono je odprla skrinjo, vzela sveženj, ga položila pod tla in odšla ...

Nekakšna norost se je polastila miši, po stenah so hodile s hojo, zelene tapete pa so se v skoraj vidnih valovih valile čez mišje hrbte.

Nisem imela kam. Tudi k meni bodo prišli in me zasliševali. Zjutraj me je čakala šola. Bila je tretja ura ponoči. In rešitev je bila: zakleni se in pojdi v posteljo.

Zakleni se, ker Matryona ne bo prišla.

Ulegel sem se in pustil svetlobo. Miške so zacvilile, skoraj zastokale in vse so tekle in tekle. Utrujena in neskladna glava se ni mogla znebiti nehotenega tresenja - kot da bi Matryona nevidno hitela in se poslavljala tukaj, od svoje koče.

In nenadoma sem si v temi pri vhodnih vratih, na pragu, zamislil črnega mladeniča Tadeja z dvignjeno sekiro: "Če ne bi bilo mojega brata, bi vaju oba sekal!"

Štirideset let je njegova grožnja ležala v kotu kot star sekač, a je vseeno zadela ...

3

Ženske so ob zori pripeljale s prehoda na sani pod vrženo umazano vrečko - vse, kar je ostalo od Matryone. Odložila torbo, da bi jo oprala. Vse je bilo v zmešnjavi – brez nog, brez polovice trupa, brez leve roke. Neka ženska se je prekrižala in rekla:

Gospod ji je pustil desnico. Tam bodo molitve k Bogu ...

In zdaj cela množica fikusov, ki jih je Matryona tako ljubila, da je, ko se je eno noč zbudila v dimu, hitela ne rešiti koče, ampak podreti fikuse na tla (ne bi se zadušili zaradi dima) , fikusi so bili odneseni iz koče. Tla so bila pometena. Zatemnjeno ogledalo Matrenino je bilo obešeno s široko brisačo stare domače vtičnice. Odstranil plakate s stene. Premaknili so mi mizo. In do oken, pod ikone, so postavili krsto, brez kakršnega koli hrupa, na blatu.

In v krsti je ležala Matryona. Njeno pogrešano iznakaženo telo so pokrili s čisto rjuho, glavo pa z belim šalom, a njen obraz je ostal nedotaknjen, miren, bolj živ kot mrtev.

Vaščani so prišli stati in opazovati. Ženske so pripeljale tudi majhne otroke, da so pogledale mrtve. In če se je začel jok, so vse ženske, tudi če so šle v kočo iz prazne radovednosti, vse nujno jokale od vrat in od sten, kot da bi spremljale zbor. In možje so molče stali in sneli klobuke.

Isti jok je šel do sorodnikov. V joku sem opazil hladno premišljeno, prvinsko rutino. Tisti, ki so bili daleč, so se za kratek čas približali krsti in ob sami krsti tiho zajokali. Tisti, ki so se imeli za bližje pokojniku, so začeli jokati s praga, in ko so prišli do krste, so se nagnili, da bi jokali nad samim obrazom pokojnika. Melodija je bila amaterska za vsakega žalujočega. In njihove lastne izražene misli in občutke.

Potem sem se naučil, da jok nad mrtvimi ni le jok, ampak nekakšna politika. Tri sestre Matryone so priletele, zasegle kočo, kozo in peč, zaklenile skrinjo s ključavnico, iz podloge njenega plašča iztrebile dvesto pogrebnih rubljev in vsem povedale, da so edine blizu Matryone. In nad krsto je jokal takole:

Ah, varuška-varuška! Ah, ljolka-ljolka! In ti si naš edini! In živeli bi v miru in tišini! In vedno bi te pobožali! In tvoja zgornja soba te je uničila! In končal sem te, preklet! In zakaj si ga zlomil? In zakaj nas nisi poslušal?

Torej so bili joki sester obtožujoči kriki proti sorodnikom njenega moža: ni bilo treba prisiliti Matryone, da razbije zgornjo sobo. (In temeljni pomen je bil: vzel si to sobo, vzel si jo, same koče pa ti ne damo!) Prišli so moževi sorodniki – Matrjonina svakinja, sestri Yefim in Thaddeus ter razne druge nečakinje in jokala takole:

Ah, teta teta! In kako ne bi poskrbel zase! In verjetno so zdaj užaljeni zaradi nas! In ti si naš dragi, in vsa tvoja krivda! In gora nima nič s tem. In zakaj si šel tja, kjer te je smrt varovala? In nihče te ni poklical tja! In kako si umrl - nisem mislil! Zakaj nas nisi poslušal?

(In iz vseh teh objokovanj je izzval odgovor: nismo krivi za njeno smrt, a o koči bomo govorili pozneje!) Toda širokolična, nesramna »druga« Matrjona - tista lutka Matrjona, ki jo je imel Tadej nekoč zavzet samo za eno ime - se je oddaljil od teh politikov in preprosto zakričal, napeti nad krsto:

Ja, ti si moja sestra! Si zame užaljen? Oh-ma! ... Ja, govorili smo in govorili s tabo! In oprosti mi, nesrečni! Oh-ma! ... In šel si k svoji mami in verjetno me boš pobral! Oh-ma-ah-ah!…

Na ta "oh-ma-a-a" se je zdelo, da je predala ves svoj duh - in udarila, udarila s prsmi ob steno krste. In ko je njen jok prestopil obredne norme, so ženske, kot bi priznale, da je jok uspel, vse v en glas rekle:

Pusti me pri miru! Pusti me pri miru!

Matrjona je zaostajala, potem pa je spet prišla in še bolj besno zajokala. Tedaj je iz kota prišla starodavna starka in položila roko na Matrjonino ramo, strogo rekla:

Dve skrivnosti sta na svetu: ne spomnim se, kako sem se rodil, ne vem, kako bom umrl.

In Matryona je takoj utihnila in vsi so utihnili do popolne tišine.

Toda ta starka sama, veliko starejša od vseh tukajšnjih stark in Matrjoni kot da bi bila celo tujka, je čez nekaj časa tudi zajokala:

Oh moj bolan! O, moja Vasiljevna! Oh, naveličal sem se te spremljati!

In to sploh ni ritualno - s preprostim vpitjem našega stoletja, ki z njimi ni revno, je vpila nesrečna posvojena hči Matryona - tista Kira iz Cherustija, za katero je bila ta soba pripeljana in polomljena. Njeni nakodrani kodri so bili patetično razmršeni. Rdeče, kot s krvjo, so bile oči. Ni opazila, kako se ji je robec zamotal v mrazu, ali si je oblekla plašč čez rokave. Znorela je od krste svoje posvojiteljice v eni hiši do krste svojega brata v drugi, bali pa so se tudi za njen um, saj so morali soditi njenemu možu.

Izkazalo se je, da je bil njen mož dvojno kriv: ni samo vozil zgornjo sobo, ampak je bil železniški inženir, dobro je poznal pravila nevarovanih prehodov - in moral je iti na postajo, da bi opozoril na traktor. Tisto noč bi morali v uralski ambulanti prekiniti tisoč življenj ljudi, ki so mirno spali na prvi in ​​drugi polici v polsemu luči vlaka. Zaradi pohlepa nekaj ljudi: zagrabiti si kos zemlje ali ne narediti druge vožnje s traktorjem.

Zaradi zgornje sobe, na katero je padlo prekletstvo, odkar so roke Tadeja prijele, da bi jo zlomile.

Vendar je traktorist že zapustil človeško dvorišče. In sama cestna uprava je bila kriva, da prometni prehod ni bil varovan in da je lokomotiva šla brez svetilk. Zato so najprej skušali vse zvaliti na pijančevanje, zdaj pa so samo sojenje zamolčali.

Tirnice in platno so bili tako poškodovani, da tri dni, medtem ko so bile krste v hišah, vlaki niso šli - bili so oviti z drugo vejo. Ves petek, soboto in nedeljo – od konca preiskave do pogreba – so na prehodu, dan in noč, popravljali progo. Serviserji so zmrznili, da bi se ogreli, ponoči pa so zaradi svetlobe zakurili ogenj iz prostih desk in hlodov iz drugih sani, raztresenih blizu prehoda.

In prve sani, naložene, cele, so stale za prehodom nedaleč stran.

In prav to - da so ene sani dražile in čakale s pripravljeno vrvico, medtem ko je bilo druge še mogoče potegniti iz ognja - je prav to mučilo dušo črnobradega Tadeja ves petek in vso soboto. Njegovo hčer se je dotaknil razum, nad njegovim zetom je visel sodni proces, njegov sin, ki ga je ubil, je ležal v lastni hiši, na isti ulici - ženska, ki jo je nekoč ljubil, je ubil on - Tadej je le prišel stati ob krsti za kratek čas, drži se za brado. Njegovo visoko čelo je zatemnila težka misel, toda ta misel je bila - rešiti hlode zgornje sobe pred ognjem in pred spletkami sester Matryona.

Po razvrščanju Talnovskega sem ugotovil, da Tadej ni sam v vasi.

Kar je naše dobro, narodno ali moje, jezik čudno imenuje naša last. In izgubiti se pred ljudmi šteje za sramotno in neumno.

Thaddeus je, ne da bi se usedel, odhitel v vas, nato na postajo, od šefa do šefa, in z neupognjenim hrbtom, naslonjen na palico, prosil vse, naj se spustijo na njegovo starost in dajo dovoljenje za vrnitev komore.

In nekdo je dal takšno dovoljenje. In Tadej je zbral svoje preživele sinove, zete in nečake ter dobil konje iz kolhoza - in z druge strani porušenega prehoda krožno skozi tri vasi pripeljal ostanke zgornje sobe v njegovo dvorišče. Končal ga je v noči s sobote na nedeljo.

In v nedeljo popoldan - pokopan. Dve krsti sta se zbrali sredi vasi, sorodniki so se prepirali, katera krsta naj gre prva. Potem so jih enega ob drugem položili na iste sani, teto in nečaka, in po na novo razmočeni skorji februarja pod oblačnim nebom odpeljali mrliče na cerkveno pokopališče dve vasi od nas. Vreme je bilo vetrovno in neugodno, duhovnik in diakon sta čakala v cerkvi, a nista šla ven v Talnovo naproti.

Do obrobja so ljudje hodili počasi in peli v zboru. Potem - zaostal.

Še pred nedeljo se ženski vrvež v naši koči ni polegel: starka je predla psaltir ob krsti, sestre Matrjone so z oprijemom švigale okoli ruske peči, s čela peči je vrelo razbeljeno. šota - od tistih, ki jih je Matryona nosila v torbi iz oddaljenega močvirja. Iz slabe moke so pekli neokusne pite.

V nedeljo, ko so se vrnili s pogreba in je bil že večer, so se zbrali na budnici. Tabele, sestavljene v eno dolgo, so zajele tudi kraj, kjer je zjutraj stala krsta. Najprej so vsi stali okoli mize in starec, mož svakinje, je bral Oče naš. Nato so vsakemu natočili čisto na dno posode – polne medu. Njo, v spomin na dušo, smo goltali z žlicami, brez vsega. Potem so nekaj pojedli in popili vodko in pogovori so postali živahnejši. Vsi so vstali pred želejem in zapeli "Večen spomin" (razložili so mi, da to pojejo - pred želejem je treba). Spet sta pila. In govorili so še glasneje, sploh ne o Matryoni. Zolovkin mož se je pohvalil:

Ste, pravoslavni, opazili, da je danes pogreb potekal počasi? To je zato, ker me je oče Mihail opazil. Ve, da poznam storitev. Sicer pa b - pomoč s svetniki, okoli noge - in to je to.

Končno je bilo večerje konec. Vsi so spet vstali. Zapeli so »Vredno je jesti«. In spet s trojno ponovitvijo: večni spomin! večen spomin! večen spomin! Toda glasovi so bili hripavi, drugačni, pijani obrazi in nihče ni vložil čustev v ta večni spomin.

Nato so se glavni gostje razšli, najbližji so ostali, potegnili ven cigarete, prižgali, slišale so se šale in smeh. To se je dotaknilo Matrjoninega pogrešanega moža in svakin mož, ki se je tolkel po prsih, je meni in čevljarju, možu ene od Matrjoninih sester, dokazal:

Umrl, Yefim, umrl! Kako se ne bi vrnil? Ja, če bi vedel, da me bodo v domovini celo obesili, bi se še vrnil!

Čevljar mu je pokimal. Bil je dezerter in se od domovine sploh ni ločil: vso vojno se je pri materi skrival v podzemlju.

Visoko na peči je sedela tista stroga, molčeča starka, ki je ostala čez noč, starejša od vseh starih. Nemo je gledala od zgoraj in obsojala nespodobno živahno petdeset- in šestdesetletno mladino.

In samo nesrečna posvojenka, ki je odraščala med temi zidovi, je šla za pregrado in tam jokala.

Thaddeus ni prišel po Matryono - bodisi zato, ker se je spomnil svojega sina. Toda v naslednjih dneh je dvakrat sovražno prišel v to kočo, da bi se pogajal s sestrami Matryona in z dezerterjem čevljarjem.

Spor je bil o koči: komu je - sestra ali posvojena hči. Zadeva je stala že pri pismu sodišču, a so se sprijaznili z obrazložitvijo, da sodišče ne bo dalo koče enemu ali drugemu, ampak vaškemu svetu. Posel je uspel. Kozo je vzela ena sestra, koča

Čevljarju in njegovi ženi ter v zameno za Faddejev delež, da je »s svojimi rokami skrbel za vsak hlod tukaj«, je odšla že pripeljana zgornja soba, dali pa so mu tudi lopo, kjer je živela koza, in celotno notranja ograja, med dvoriščem in vrtom.

In spet, premagajoč slabost in bolečine, je nenasitni starec oživel in se pomladil. Spet je zbral preživele sinove in zete, razstavili so hlev in ograjo, sam pa je nosil hlode na saneh, na saneh, na koncu le z Antoško iz 8. "G", ki ni bil len. tukaj

Matronina koča je bila napolnjena do pomladi in preselil sem se k eni od njenih svakinj v bližini. Ta svakinja se je kasneje ob različnih priložnostih spominjala nečesa o Matrjoni in mi pokojnico nekako osvetlila z nove perspektive.

Yefim je ni ljubil. On je rekel: Jaz se rad kulturno oblačim, ona pa - nekako je vse rustikalno. In nekoč smo šli z njim v mesto na delo, tako da si je tam dobil sudarko in se ni hotel vrniti k Matryoni.

Vsi njeni komentarji o Matryoni so bili odklonilni: bila je tudi brezobzirna; in ni lovil opreme; in ne previden; in sploh ni imela prašiča, iz nekega razloga ga ni marala hraniti; in, neumna, brezplačno je pomagala tujcem (in razlog za spomin na Matryono je izpadel - ni bilo nikogar, ki bi poklical vrt, da orje plug).

In celo o srčnosti in preprostosti Matryone, ki ju je njena svakinja prepoznala, je govorila s prezirljivim obžalovanjem.

In šele takrat - iz teh neodobravajočih pregledov svakinje - se je pred menoj pojavila podoba Matryone, ki je nisem razumel, niti živel drug ob drugem z njo.

Prav zares! - navsezadnje je pujsek v vsaki koči! In ni. Kaj bi lahko bilo lažje - nahraniti požrešnega prašiča, ki na svetu ne prepozna ničesar razen hrane! Kuhaj ga trikrat na dan, živi zanj - potem pa zakolji in se masti.

In ni imela...

Nisem se lovil po tovarni ... Nisem prišel ven, da bi kupoval stvari in potem skrbel zanje bolj kot za svoje življenje.

Nisem šel za obleko. Za oblačili, ki krasijo čudake in zlobneže.

Nerazumljena in zapuščena niti od moža, ki je pokopal šest otrok, a ni marala njenega družabnega značaja, tujka svojim sestram, svakinji, smešna, neumno dela za druge zastonj - premoženja ni kopičila do smrti. . Umazano bela koza, rahična mačka, fikusi…

Vsi smo živeli ob njej in nismo razumeli, da je ona isti pravičnik, brez katerega po pregovoru vas ne stoji.

Niti mesto.

Ne vse naše zemlje.

1959-60 Ak-mošeja - Ryazan

Matryoninovo dvorišče

Na sto štiriinosemdesetem kilometru od Moskve, ob kraku, ki vodi proti Muromu in Kazanu, so dobrega pol leta zatem vsi vlaki tako rekoč na dotik upočasnili vožnjo. Potniki so se držali oken, šli ven v vežo: popravljajo tire ali kaj? izven urnika?

št. Ko je prevozil prehod, je vlak spet pospešil, potniki so se usedli.

Samo strojniki so vedeli in se spomnili, zakaj je to vse.

Poleti 1956 sem se iz prašne vroče puščave naključno vrnil - samo v Rusijo. Nihče me ni čakal ali poklical v nobenem trenutku, saj sem z vrnitvijo zamujal deset let. Želel sem iti samo na srednji pas - brez vročine, z listnatim šumenjem gozda. Želel sem se stlačiti in izgubiti v sami notranjosti Rusije – če je bil kje tak kraj, sem živel.

Leto prej so me na tej strani uralskega grebena lahko najeli le za nošenje nosil. Tudi električar za spodobno gradnjo me ne bi vzel. In poučevanje me je vleklo. Poznavalci so mi rekli, da za karto ni kaj zapraviti, zapravljam pot.

Nekaj ​​pa je že začelo šepati. Ko sem se povzpel po stopnicah Vladimirskega oblona in vprašal, kje je kadrovska služba, sem bil presenečen, ko sem videl, da okvirji tu niso več sedeli za črnimi usnjenimi vrati, ampak za zastekljeno pregrado, kakor v lekarni. Kljub temu sem plaho pristopil k oknu, se priklonil in vprašal:

- Povej mi, ali potrebuješ matematiko? Nekje stran od železnice? Tam želim živeti večno.

Tipali so vsako črko v mojih dokumentih, hodili iz sobe v sobo in nekam poklicali. To je bila tudi redkost za njih - saj vsi prosijo, da gredo v mesto, vendar večje. In nenadoma so mi dali mesto - High Field. Od enega imena se je duša razveselila.

Naslov ni lagal. Na hribčku med žlicami, potem pa še z drugimi hribčki, popolnoma obdani z gozdom, z ribnikom in jezom, je bilo Visoko polje prav tisto mesto, kjer ne bi bilo škoda živeti in umreti. Tam sem dolgo sedel v gozdičku na štoru in mislil, da mi iz srca ne bo treba vsak dan zajtrkovati in večerjati, če le ostanem tukaj in ponoči poslušam, kako šume veje na streha - ko radia ni nikjer in je vse na svetu tiho.

Aja, tam se ni pekel kruh. Nič užitnega niso prodali. Vsa vas je vlekla hrano v vrečah iz regionalnega mesta.

Vrnil sem se v kadrovsko službo in molil pred oknom. Sprva se niso hoteli pogovarjati z menoj. Potem so vsi hodili iz sobe v sobo, klicali, škripali in tiskali v mojem naročilu: "Šotni izdelek."

Šotni izdelek? Ah, Turgenjev ni vedel, da je mogoče kaj takega zložiti v ruščini!

Na postaji Torfoprodukt, ostareli začasni baraki iz sivega lesa, je visel oster napis: »Vlak pojdite samo s strani postaje!« Z žebljem na deskah je bilo vrisano: "In brez vstopnic." In na blagajni je z enako melanholično duhovitostjo za vedno zarezalo z nožem: "Brez vstopnic." Natančen pomen teh dodatkov sem cenil pozneje. V Torfoprodukt je bilo enostavno priti. Ampak ne odidi.

In na tem mestu so pred revolucijo stali gosti, neprehodni gozdovi. Potem so jih posekali - rudarji šote in sosednja kolektivna kmetija. Njen predsednik Gorškov je podrl kar nekaj hektarjev gozda in ga donosno prodal v Odessko regijo, na kateri je postavil svojo kolektivno kmetijo, zase pa prejel naziv Heroj socialističnega dela.

Med šotnimi nižinami je bila naključno raztresena vas - monotone, slabo ometane barake iz tridesetih let in z rezbarijami na pročelju, z zastekljenimi verandami, hiše iz petdesetih let. Toda v teh hišah je bilo nemogoče videti pregrado, ki je segala do stropa, zato nisem mogel najeti sobe s štirimi pravimi stenami.

Nad vasjo se je kadil tovarniški dimnik. Skozi vas je bila tu in tam speljana ozkotirna železnica, motorji, ki so se prav tako močno kadili in prodorno žvižgali, so vlekli vlake z rjavo šoto, šotnimi ploščami in briketi. Brez pomote bi lahko domneval, da bo zvečer po vratih kluba trgal radiogram, pijanci pa bodo tavali po ulici in se zbadali z noži.

Sem so me pripeljale sanje o mirnem kotičku Rusije. Toda tam, od koder sem prišel, bi lahko živel v koči iz opeke, ki gleda v puščavo. Tako svež veter je pihal tam ponoči in samo obok zvezd se je odpiral nad glavo.

Nisem mogel spati na postajni klopi in malo pred mrakom sem spet taval po vasi. Zdaj sem videl majhen bazar. Porani je bila edina ženska, ki je stala tam in prodajala mleko. Vzel sem steklenico in takoj začel piti.

Presenetil me je njen govor. Ni govorila, ampak ganljivo je pela in prav njene besede so bile tiste, za katere me je vlekla melanholija iz Azije:

»Pijte, pijte z voljno dušo. Ste obiskovalec?

- Od kod prihajaš? sem se razvedril.

In izvedel sem, da ni vse okoli pridobivanja šote, da je za progo hrib, za hribom pa vas, in ta vas je Talnovo, od nekdaj je tu, še ko je bil »Cigan«. ” gospa in povsod naokoli je bil drzen gozd. In potem celotna regija gre v vasi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - vse je tišje, stran od železnice, do jezer.

Iz teh imen me je potegnil veter miru. Obljubili so mi Rusijo s konjsko vprego.

In prosil sem svojega novega prijatelja, da me po tržnici odpelje v Talnovo in najde kočo, kjer bi lahko postal stanovalec.

Izkazalo se je, da sem donosen najemnik: šola mi je poleg plačila obljubila še en tovornjak s šoto za zimo. Skrbi, ki se niso več dotikale, so prešle ženski obraz. Sama ni imela mesta (ona in njen mož vzgojen njena ostarela mama), zato me je odpeljala k enemu od svojih sorodnikov in še k drugim. Toda tudi tukaj ni bilo ločene sobe, povsod je bila gneča in vrvež.

Tako smo prispeli do usihajoče zajezene reke z mostom. Milja tega kraja mi ni ugajala v celi vasi; dve ali tri vrbe, kriva koča in race so plavale v ribniku, gosi so prišle na obalo in se otresle.

"No, mogoče greva do Matryone," je rekel moj vodnik, ki se me je že naveličal. - Samo ona ni tako urejena, živi v divjini, je bolna.

Matrjonina hiša je stala prav tam, nedaleč stran, s štirimi okni v vrsti na hladni, nerdeči strani, prekritimi z lesnimi sekanci, na dveh pobočjih in s podstrešnim oknom, okrašenim kot stolp. Hiša ni nizka - osemnajst kron. Vendar so sekanci zgnili, hlodi brunarice in nekdaj mogočnih vrat so od starosti osiveli, vrh pa stanjšan.

Vrata so bila zaklenjena, a moja vodnica ni potrkala, ampak je dala roko pod dno in odvila ovoj - preprost podvig proti živini in tujcu. Dvorišče ni bilo pokrito, je pa bilo v hiši marsikaj pod enim priključkom. Za vhodnimi vrati so se notranje stopnice povzpele na prostorno mostovi, močno zasenčen s streho. Na levo je vodilo več stopnic navzgor zgornja soba- ločena brunarica brez peči in stopnice v klet. In na desni je bila sama koča s podstrešjem in pod zemljo.

Matryoninovo dvorišče

Na sto štiriinosemdesetem kilometru od Moskve, ob kraku, ki vodi proti Muromu in Kazanu, so dobrega pol leta zatem vsi vlaki tako rekoč na dotik upočasnili vožnjo. Potniki so se držali oken, šli ven v vežo: popravljajo tire ali kaj? izven urnika?

št. Ko je prevozil prehod, je vlak spet pospešil, potniki so se usedli.

Samo strojniki so vedeli in se spomnili, zakaj je to vse.

Poleti 1956 sem se iz prašne vroče puščave naključno vrnil - samo v Rusijo. Nihče me ni čakal ali poklical v nobenem trenutku, saj sem z vrnitvijo zamujal deset let. Želel sem iti samo na srednji pas - brez vročine, z listnatim šumenjem gozda. Želel sem se stlačiti in izgubiti v sami notranjosti Rusije – če je bil kje tak kraj, sem živel.

Leto prej so me na tej strani uralskega grebena lahko najeli le za nošenje nosil. Tudi električar za spodobno gradnjo me ne bi vzel. In poučevanje me je vleklo. Poznavalci so mi rekli, da za karto ni kaj zapraviti, zapravljam pot.

Nekaj ​​pa je že začelo šepati. Ko sem se povzpel po stopnicah Vladimirskega oblona in vprašal, kje je kadrovska služba, sem bil presenečen, ko sem videl, da okvirji tu niso več sedeli za črnimi usnjenimi vrati, ampak za zastekljeno pregrado, kakor v lekarni. Kljub temu sem plaho pristopil k oknu, se priklonil in vprašal:

- Povej mi, ali potrebuješ matematiko? Nekje stran od železnice? Tam želim živeti večno.

Tipali so vsako črko v mojih dokumentih, hodili iz sobe v sobo in nekam poklicali. To je bila tudi redkost za njih - saj vsi prosijo, da gredo v mesto, vendar večje. In nenadoma so mi dali mesto - High Field. Od enega imena se je duša razveselila.

Naslov ni lagal. Na hribčku med žlicami, potem pa še z drugimi hribčki, popolnoma obdani z gozdom, z ribnikom in jezom, je bilo Visoko polje prav tisto mesto, kjer ne bi bilo škoda živeti in umreti. Tam sem dolgo sedel v gozdičku na štoru in mislil, da mi iz srca ne bo treba vsak dan zajtrkovati in večerjati, če le ostanem tukaj in ponoči poslušam, kako šume veje na streha - ko radia ni nikjer in je vse na svetu tiho.

Aja, tam se ni pekel kruh. Nič užitnega niso prodali. Vsa vas je vlekla hrano v vrečah iz regionalnega mesta.

Vrnil sem se v kadrovsko službo in molil pred oknom. Sprva se niso hoteli pogovarjati z menoj. Potem so vsi hodili iz sobe v sobo, klicali, škripali in tiskali v mojem naročilu: "Šotni izdelek."

Šotni izdelek? Ah, Turgenjev ni vedel, da je mogoče kaj takega zložiti v ruščini!

Na postaji Torfoprodukt, ostareli začasni baraki iz sivega lesa, je visel oster napis: »Vlak pojdite samo s strani postaje!« Z žebljem na deskah je bilo vrisano: "In brez vstopnic." In na blagajni je z enako melanholično duhovitostjo za vedno zarezalo z nožem: "Brez vstopnic." Natančen pomen teh dodatkov sem cenil pozneje. V Torfoprodukt je bilo enostavno priti. Ampak ne odidi.

In na tem mestu so pred revolucijo stali gosti, neprehodni gozdovi. Potem so jih posekali - rudarji šote in sosednja kolektivna kmetija. Njen predsednik Gorškov je podrl kar nekaj hektarjev gozda in ga donosno prodal v Odessko regijo, na kateri je postavil svojo kolektivno kmetijo, zase pa prejel naziv Heroj socialističnega dela.

Med šotnimi nižinami je bila naključno raztresena vas - monotone, slabo ometane barake iz tridesetih let in z rezbarijami na pročelju, z zastekljenimi verandami, hiše iz petdesetih let. Toda v teh hišah je bilo nemogoče videti pregrado, ki je segala do stropa, zato nisem mogel najeti sobe s štirimi pravimi stenami.

Nad vasjo se je kadil tovarniški dimnik. Skozi vas je bila tu in tam speljana ozkotirna železnica, motorji, ki so se prav tako močno kadili in prodorno žvižgali, so vlekli vlake z rjavo šoto, šotnimi ploščami in briketi. Brez pomote bi lahko domneval, da bo zvečer po vratih kluba trgal radiogram, pijanci pa bodo tavali po ulici in se zbadali z noži.

Sem so me pripeljale sanje o mirnem kotičku Rusije. Toda tam, od koder sem prišel, bi lahko živel v koči iz opeke, ki gleda v puščavo. Tako svež veter je pihal tam ponoči in samo obok zvezd se je odpiral nad glavo.

Nisem mogel spati na postajni klopi in malo pred mrakom sem spet taval po vasi. Zdaj sem videl majhen bazar. Porani je bila edina ženska, ki je stala tam in prodajala mleko. Vzel sem steklenico in takoj začel piti.

Presenetil me je njen govor. Ni govorila, ampak ganljivo je pela in prav njene besede so bile tiste, za katere me je vlekla melanholija iz Azije:

»Pijte, pijte z voljno dušo. Ste obiskovalec?

- Od kod prihajaš? sem se razvedril.

In izvedel sem, da ni vse okoli pridobivanja šote, da je za progo hrib, za hribom pa vas, in ta vas je Talnovo, od nekdaj je tu, še ko je bil »Cigan«. ” gospa in povsod naokoli je bil drzen gozd. In potem celotna regija gre v vasi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - vse je tišje, stran od železnice, do jezer.

Iz teh imen me je potegnil veter miru. Obljubili so mi Rusijo s konjsko vprego.

In prosil sem svojega novega prijatelja, da me po tržnici odpelje v Talnovo in najde kočo, kjer bi lahko postal stanovalec.

Izkazalo se je, da sem donosen najemnik: šola mi je poleg plačila obljubila še en tovornjak s šoto za zimo. Skrbi, ki se niso več dotikale, so prešle ženski obraz. Sama ni imela mesta (ona in njen mož vzgojen njena ostarela mama), zato me je odpeljala k enemu od svojih sorodnikov in še k drugim. Toda tudi tukaj ni bilo ločene sobe, povsod je bila gneča in vrvež.

Tako smo prispeli do usihajoče zajezene reke z mostom. Milja tega kraja mi ni ugajala v celi vasi; dve ali tri vrbe, kriva koča in race so plavale v ribniku, gosi so prišle na obalo in se otresle.

"No, mogoče greva do Matryone," je rekel moj vodnik, ki se me je že naveličal. - Samo ona ni tako urejena, živi v divjini, je bolna.

Matrjonina hiša je stala prav tam, nedaleč stran, s štirimi okni v vrsti na hladni, nerdeči strani, prekritimi z lesnimi sekanci, na dveh pobočjih in s podstrešnim oknom, okrašenim kot stolp. Hiša ni nizka - osemnajst kron. Vendar so sekanci zgnili, hlodi brunarice in nekdaj mogočnih vrat so od starosti osiveli, vrh pa stanjšan.

Vrata so bila zaklenjena, a moja vodnica ni potrkala, ampak je dala roko pod dno in odvila ovoj - preprost podvig proti živini in tujcu. Dvorišče ni bilo pokrito, je pa bilo v hiši marsikaj pod enim priključkom. Za vhodnimi vrati so se notranje stopnice povzpele na prostorno mostovi, močno zasenčen s streho. Na levo je vodilo več stopnic navzgor zgornja soba- ločena brunarica brez peči in stopnice v klet. In na desni je bila sama koča s podstrešjem in pod zemljo.

Zgrajena je bila davno in zdravo, za veliko družino, zdaj pa je tam živela osamljena ženska, stara okoli šestdeset let.

Ko sem vstopil v kočo, je ležala na ruski peči, tam, pri vhodu, prekrita z nedoločno temno krpo, tako neprecenljivo v življenju delovnega človeka.

Prostorna koča, še posebej njen najboljši okenski del, je bil obložen s stoli in klopmi - lonci in kadi s fikusi. S tiho, a živahno množico so napolnili samoto gospodinje. Prosto so rasle in odvzele slabo svetlobo severne strani. V preostali svetlobi in poleg tega za dimnikom se mi je zdel okrogel obraz gospodinje rumen in bolehen. In v njenih motnih očeh se je videlo, da jo je bolezen izčrpala.

Med pogovorom z mano je ležala pokonci na peči, brez blazine, z glavo proti vratom, jaz pa sem stal spodaj. Ni pokazala veselja, da je dobila najemnika, pritožila se je nad črno boleznijo, iz katere napada je zdaj izhajala: bolezen je ni napadla vsak mesec, ampak, ko je letela, -

- ... hrani dvodnevne in tridnevne, tako da ne bom prišel pravočasno, da bi vstal ali vam postregel. In koče ne bi bilo škoda, v živo.

In naštela mi je še druge hostese, ki bi mi bile bolj miroljubne in ugajale, ter me poslala, da grem okoli njih. Toda že sem videl, da je moja usoda, da se naselim v tej temni koči z zatemnjenim ogledalom, v katerega se je bilo popolnoma nemogoče pogledati, z dvema svetlima rubljevima plakatoma o trgovini s knjigami in o žetvi, obešenih na steno za lepoto. Tukaj mi je bilo dobro, ker Matryona zaradi revščine ni imela radia in zaradi osamljenosti ni imela s kom govoriti.

In čeprav me je Matryona Vasilievna prisilila, da hodim po vasi, in čeprav je v moji drugi župniji dolgo zanikala:

- Če ne znaš, če ne kuhaš - kako boš izgubil? - a me je že srečala na nogah in celo kakor da bi se ji v očeh vzbudilo zadovoljstvo, ker sem se vrnil.

Zmenili smo se glede cene in glede šote, ki jo bo prinesla šola.

Šele pozneje sem izvedel, da Matrjona Vasiljevna leto za letom več let ni od nikoder zaslužila niti rublja. Ker ni dobila plačila. Družina ji ni veliko pomagala. In na kolektivni kmetiji ni delala za denar - za palice. Za palčke delovnih dni v umazani knjigi računov.

In tako sem se nastanil pri Matrjoni Vasiljevni. Nisva si delila sob. Njena postelja je bila v vratnem kotu pri peči, jaz pa sem razgrnil posteljico ob oknu in, odrinil Matryonine najljubše fikuse stran od svetlobe, postavil mizo k drugemu oknu. V vasi je bila elektrika - iz Šature so jo potegnili že v dvajsetih letih. V časopisih so takrat pisali - "Iljičeve žarnice", kmetje pa so s široko odprtimi očmi rekli: "Carski ogenj!"