Բրոդսկու ելույթը Նոբելյան մրցանակ կարդալ. «Բանաստեղծ Իոսիֆ Բրոդսկու գեղագիտական կրեդոն

Մասնավորի համար, ով այս ամբողջ կյանքը գերադասել է որևէ հանրային դերից, մարդու համար, ով բավականին հեռու է գնացել այդ նախապատվությունը, և հատկապես իր հայրենիքից, քանզի ավելի լավ է լինել ժողովրդավարության վերջին պարտվողը, քան նահատակ կամ տիրակալ։ մտքերը դեսպոտիզմում - հանկարծ հայտնվել այս ամբիոնում - մեծ անհարմարություն և փորձություն:

Այս զգացումը սրում է ոչ այնքան նրանց մտքերը, ովքեր այստեղ կանգնած էին իմ առջև, որքան նրանց հիշողությունը, ում այս պատիվն է անցել, ովքեր չկարողացան, ինչպես ասում են, «urbi et orbi» շրջվել այս ամբիոնից և որոնց գեներալը. լռությունը կարծես քո մեջ է փնտրում և ելք չի գտնում:

Միակ բանը, որ կարող է քեզ հաշտեցնել նման իրավիճակի հետ, այն պարզ նկատառումն է, որ, հիմնականում ոճային նկատառումներից ելնելով, գրողը չի կարող խոսել գրողի փոխարեն, հատկապես բանաստեղծը բանաստեղծի փոխարեն. որ եթե այս ամբիոնում լինեին Օսիպ Մանդելշտամը, Մարինա Ցվետաևան, Ռոբերտ Ֆրոստը, Աննա Ախմատովան, Ուինսթոն Օդենը, նրանք ակամայից կխոսեին իրենց փոխարեն, և, հավանաբար, նաև որոշակի խայտառակություն ապրեին։

Այս ստվերներն ինձ անընդհատ շփոթեցնում են, շփոթեցնում են ինձ մինչև այսօր։ Համենայնդեպս, նրանք ինձ չեն խրախուսում պերճախոս լինելու։ Իմ լավագույն պահերին ես ինքս ինձ թվում է նրանց գումարը, բայց միշտ ավելի քիչ, քան դրանցից որևէ մեկը առանձին վերցրած: Որովհետև անհնար է թղթի վրա նրանցից լավը լինել. Անհնար է կյանքում նրանցից լավը լինել, և հենց նրանց կյանքն է, որքան էլ դրանք ողբերգական և դառը լինեն, ինձ ստիպում են հաճախ, ըստ երևույթին, ավելի հաճախ, քան պետք է, ափսոսալ ժամանակի ընթացքում: Եթե այդ լույսը գոյություն ունի, և ես այլևս չեմ կարող ժխտել նրանց հավերժական կյանքի հնարավորությունը, քան մոռանալ իրենց գոյությունը այս մեկում, եթե այդ լույսը գոյություն ունի, ապա նրանք, հուսով եմ, ինձ կներեն նաև այն, ինչ ես պատրաստվում եմ ասել: Ի վերջո, ամբիոնում պահվածքով չէ, որ չափվում է մեր մասնագիտության արժանապատվությունը։

Ես միայն հինգի անուն տվեցի. նրանց, ում գործն ու ճակատագիրն ինձ համար թանկ է, թեկուզ միայն այն պատճառով, որ առանց նրանց ես այնքան էլ արժանի չէի որպես մարդ և որպես գրող. ամեն դեպքում ես այսօր այստեղ չէի կանգնի։ Նրանք, այս ստվերներն ավելի լավն են՝ լույսի աղբյուրները – լամպեր։ աստղեր? -Կան, իհարկե, հինգից ավելի, և նրանցից յուրաքանչյուրն ընդունակ է դատապարտել բացարձակ համրության։ Նրանց թիվը մեծ է ցանկացած գիտակից գրողի կյանքում. իմ դեպքում այն կրկնապատկվում է՝ շնորհիվ երկու մշակույթների, որոնց ես պատկանում եմ ճակատագրի կամքով։ Չի հեշտացնում նաև այս երկու մշակույթների ժամանակակիցների և գրողների մասին մտածելը, բանաստեղծների և արձակագիրների մասին, որոնց տաղանդները ես ավելի շատ եմ գնահատում, քան իմ տաղանդները, և ովքեր, եթե նրանք լինեին այս հարթակում, արդեն կանցնեին բիզնեսի: , որովհետև նրանք աշխարհին ավելի շատ ասելիք ունեն, քան իմը։

Ուստի ես ինձ թույլ կտամ մի շարք դիտողություններ՝ միգուցե անհամապատասխան, շփոթված և որոնք կարող են ձեզ տարակուսել իրենց անհամապատասխանությամբ: Այնուամենայնիվ, իմ մտքերը հավաքելու համար հատկացված ժամանակը և իմ մասնագիտությունը կպաշտպանի ինձ, հուսով եմ, գոնե մասամբ պատահականության կշտամբանքներից: Իմ մասնագիտության տղամարդը հազվադեպ է պնդում, որ համակարգված է մտքերով. վատագույն դեպքում նա ձեւանում է, թե համակարգ է: Բայց սա, որպես կանոն, փոխառված է նրանից՝ միջավայրից, սոցիալական կառուցվածքից, փիլիսոփայություն սովորելուց՝ քնքուշ տարիքում։ Ոչինչ այնքան չի համոզում արվեստագետին այն միջոցների պատահականության մեջ, որոնք նա օգտագործում է այս կամ այն, թեկուզ մշտական նպատակին հասնելու համար, որքան հենց ստեղծագործական գործընթացը, գրելու գործընթացը։ Բանաստեղծությունները, ըստ Ախմատովայի, իսկապես աճում են աղբից. արձակի արմատներն ավելի ազնիվ չեն.

Եթե արվեստը ինչ-որ բան է սովորեցնում (և առաջին հերթին նկարիչը), ապա դա հենց մարդկային գոյության առանձնահատկություններն են: Լինելով մասնավոր ձեռնարկատիրության ամենահին և ամենաուղղակի ձևը, այն կամա թե ակամա խրախուսում է մարդու մեջ հենց նրա անհատականության, եզակիության, առանձինության զգացումը` նրան սոցիալական կենդանուց վերածելով մարդու: Շատ բան կարելի է կիսել՝ հաց, անկողին, համոզմունքներ, սիրելիս, բայց ոչ, ասենք, Ռայներ Մարիա Ռիլկեի բանաստեղծությունը: Արվեստի գործերը, մասնավորապես գրականությունը, մասնավորապես բանաստեղծությունը, դիմում են մարդուն տե-ա-տետ՝ անմիջական հարաբերությունների մեջ մտնելով նրա հետ՝ առանց միջնորդների։ Ահա թե ինչու արվեստն ընդհանրապես, գրականությունը՝ մասնավորապես, պոեզիան՝ մասնավորապես, դուր չեն գալիս ընդհանուր բարօրության մոլեռանդներին, զանգվածների տիրակալներին, պատմական անհրաժեշտության ավետաբերներին: Որովհետև այնտեղ, որտեղ անցել է արվեստը, որտեղ բանաստեղծություն է կարդացվել, սպասված համաձայնության և միաձայնության տեղում նրանք գտնում են անտարբերություն և անհամաձայնություն, գործելու վճռականության տեղում՝ անուշադրություն և զզվանք։ Այլ կերպ ասած, այն զրոներում, որոնցով ձգտում են գործել ընդհանուր բարօրության մոլիները և զանգվածների տիրակալները, արվեստը մակագրում է «կետ-կետ-ստորակետ՝ մինուսով»՝ յուրաքանչյուր զրո վերածելով մարդկային դեմքի, եթե ոչ միշտ: գրավիչ.

Ամոթ կլինի այս միակ հնարավորությունը վատնել ուրիշի արտաքինը, ուրիշի փորձառությունը, տավտոլոգիայի վրա կրկնելու վրա, առավել ևս վիրավորական, որովհետև պատմական անհրաժեշտության ավետաբերները, որոնց դրդմամբ մարդը պատրաստ է համաձայնվել այս տավտոլոգիայի հետ, չեն անի: պառկիր նրա հետ դագաղում և չես ասի շնորհակալություն:

Լեզուն և, կարծում եմ, գրականությունը ցանկացած ձևից ավելի հին, անխուսափելի, ամուր բաներ են։ հասարակական կազմակերպություն. Պետության նկատմամբ գրականության արտահայտած վրդովմունքը, հեգնանքը կամ անտարբերությունը, ըստ էության, մշտականի, ավելի ճիշտ՝ անսահմանի արձագանքն է ժամանակավորի, սահմանափակի նկատմամբ։ Գոնե քանի դեռ պետությունն իրեն թույլ է տալիս խառնվել գրականության գործերին, գրականությունն իրավունք ունի խառնվելու պետության գործերին։

Քաղաքական համակարգը, սոցիալական կազմակերպման ձևը, ինչպես ցանկացած համակարգ ընդհանրապես, ըստ սահմանման, անցյալ ժամանակի ձև է, որը փորձում է իրեն պարտադրել ներկային (և հաճախ ապագային), և մարդը, ում մասնագիտությունը լեզուն է. վերջինը, ով կարող է իրեն թույլ տալ մոռանալ այդ մասին: Գրողի համար իրական վտանգը ոչ միայն պետության կողմից հալածվելու (հաճախ իրականություն) հնարավորությունն է, այլ նրա, պետության կողմից հիպնոսացվելու, հրեշավոր կամ դեպի լավը, բայց միշտ ժամանակավոր ուրվագծերով փոխվելու հնարավորությունը։

Արվեստն ընդհանրապես, և գրականությունը՝ մասնավորապես, ուշագրավ է և կյանքից տարբերվում նրանով, որ միշտ խուսափում է կրկնությունից։ Առօրյա կյանքում նույն անեկդոտը կարող ես ասել երեք և երեք անգամ՝ ծիծաղ առաջացնելով և հասարակության հոգին դառնալ։ Արվեստում վարքագծի այս ձեւը կոչվում է «կլիշե»։ Արվեստը անկապ գործիք է, և դրա զարգացումը պայմանավորված է ոչ թե նկարչի անհատականությամբ, այլ հենց նյութի դինամիկայով և տրամաբանությամբ, միջոցների նախկին պատմությունով, որոնք ամեն անգամ պահանջում են որակապես նոր գեղագիտական լուծում գտնել (կամ առաջարկել):

Ունենալով սեփական ծագումնաբանությունը, դինամիկան, տրամաբանությունը և ապագան՝ արվեստը հոմանիշ չէ, բայց լավագույն դեպքում՝ պատմությանը զուգահեռ, և նրա գոյության եղանակը ամեն անգամ նոր գեղագիտական իրականության ստեղծումն է։ Դրա համար էլ հաճախ է ստացվում, որ «առաջընթացից առաջ» է, պատմությունից առաջ, որի հիմնական գործիքն է՝ պարզաբանե՞նք Մարքսին։ - դա կլիշե է:

Մինչ օրս չափազանց տարածված է այն պնդումը, որ գրողը, հատկապես բանաստեղծը, իր ստեղծագործություններում պետք է օգտագործի փողոցի լեզուն, ամբոխի լեզուն։ Չնայած իր բոլոր թվացյալ ժողովրդավարությանը և գրողի համար շոշափելի գործնական առավելություններին, այս հայտարարությունը անհեթեթ է և ներկայացնում է արվեստին ենթարկելու փորձ, այս դեպքըգրականություն, պատմություն։ Միայն եթե մենք որոշել ենք, որ ժամանակն է, որ «սապիենսը» դադարեցնի իր զարգացումը, գրականությունը պետք է խոսի ժողովրդի լեզվով։

Հակառակ դեպքում ժողովուրդը պետք է գրական լեզվով խոսի։ Ցանկացած նոր գեղագիտական իրականություն պարզաբանում է մարդու էթիկական իրականությունը։ Քանի որ էսթետիկան էթիկայի մայրն է. «լավ» և «վատ» հասկացությունները հիմնականում գեղագիտական հասկացություններ են՝ կանխատեսելով «լավ» և «չար» կատեգորիաները։ Էթիկայի մեջ ոչ «ամեն ինչ թույլատրվում է», քանի որ գեղագիտության մեջ «ամեն ինչ թույլատրված չէ», քանի որ սպեկտրի գույների քանակը սահմանափակ է։ Անխելացի երեխան, անծանոթի դեմ լաց լինելով կամ, ընդհակառակը, ձեռք մեկնելով նրան, մերժում է նրան կամ ձգվում է դեպի նա՝ բնազդաբար կատարելով գեղագիտական, այլ ոչ թե բարոյական ընտրություն։

Էսթետիկ ընտրությունը միշտ անհատական է, իսկ գեղագիտական փորձը միշտ մասնավոր փորձ է: Ցանկացած նոր գեղագիտական իրականություն այն ապրող մարդուն դարձնում է ավելի անձնական, և այս մասնավորությունը, երբեմն գրական (կամ որևէ այլ) ճաշակի ձև ստանալով, ինքնին արդեն կարող է լինել, եթե ոչ երաշխիք, ապա գոնե պաշտպանվելու ձև: ստրկություն. Ճաշակով, մասնավորապես գրական ճաշակով մարդն ավելի քիչ է ընկալում քաղաքական դեմագոգիայի ցանկացած ձևին բնորոշ կրկնությունները և ռիթմիկ հմայումները:

Ոչ այնքան, որ առաքինությունը գլուխգործոցի երաշխիք չէ, այլ այդ չարիքը, հատկապես քաղաքական չարիքը, միշտ էլ վատ ոճաբան է։ Որքան հարուստ է անհատի գեղագիտական փորձը, այնքան ամուր է նրա ճաշակը, այնքան ավելի հստակ է նրա բարոյական ընտրությունը, այնքան ավելի ազատ է նա, թեև, գուցե, ոչ ավելի երջանիկ:

Հենց այս ավելի շուտ կիրառական, քան պլատոնական իմաստով է պետք հասկանալ Դոստոևսկու դիտողությունը, թե «գեղեցկությունը կփրկի աշխարհը» կամ Մեթյու Առնոլդի հայտարարությունը, թե «պոեզիան մեզ կփրկի»։ Աշխարհը հավանաբար չի փրկվի, բայց անհատը միշտ էլ կարող է փրկվել: Մարդու մոտ գեղագիտական զգացողությունը զարգանում է շատ արագ, քանի որ նույնիսկ առանց լիովին գիտակցելու, թե ինչ է նա և ինչ է իրեն իրականում անհրաժեշտ, մարդը, որպես կանոն, բնազդաբար գիտի, թե ինչն իրեն դուր չի գալիս և ինչը իրեն չի սազում։ Մարդաբանական իմաստով, կրկնում եմ, մարդը էթիկական լինելուց առաջ գեղագիտական էակ է։

Արվեստը, ուրեմն, մասնավորապես գրականությունը, ոչ թե տեսակների զարգացման կողմնակի արդյունք է, այլ ճիշտ հակառակը։ Եթե մեզ տարբերում է կենդանական աշխարհի մյուս ներկայացուցիչներից խոսքը, ապա գրականությունը, և մասնավորապես պոեզիան, լինելով գրականության ամենաբարձր ձևը, կոպիտ ասած, մեր տեսակի նպատակն է։

Ես հեռու եմ վերափոխման և կոմպոզիցիայի համընդհանուր ուսուցման գաղափարից. այդուհանդերձ, մարդկանց բաժանումը մտավորականության և բոլորի, ինձ անընդունելի է թվում։ Բարոյապես այս բաժանումը նման է հասարակության բաժանմանը հարուստների և աղքատների. բայց եթե սոցիալական անհավասարության գոյության համար դեռևս կարելի է պատկերացնել որոշ զուտ ֆիզիկական, նյութական հիմնավորումներ, ապա դրանք մտավոր անհավասարության համար անհնար է պատկերացնել:

Ինչով-ինչով և այս առումով մեզ համար հավասարությունը երաշխավորված է բնությունից։ Խոսքը կրթության մասին չէ, այլ խոսքի ձևավորման, որի ամենաչնչին մոտիկությունը հղի է կեղծ ընտրության ներխուժմամբ մարդու կյանք։ Գրականության գոյությունը ենթադրում է գոյություն գրականության մակարդակով – և ոչ միայն բարոյապես, այլ նաև բառապաշարով։

Եթե երաժշտական կոմպոզիցիադեռ հնարավորություն է տալիս մարդուն ընտրել ունկնդրի պասիվ դերի և ակտիվ կատարողի միջև, գրական ստեղծագործությունը՝ արվեստը, ըստ Մոնտալեի, անհույս իմաստային, դատապարտում է նրան միայն կատարողի դերի։

Ինձ թվում է, որ մարդն այս դերում պետք է ավելի հաճախ հանդես գա, քան որևէ այլ դերում։ Ավելին, ինձ թվում է, որ բնակչության պայթյունի և դրա հետ կապված հասարակության օրեցօր աճող ատոմիզացիայի, այսինքն՝ անհատի օրեցօր աճող մեկուսացման հետևանքով այդ դերն ավելի ու ավելի անխուսափելի է դառնում։

Չեմ կարծում, որ կյանքի մասին ավելին գիտեմ, քան իմ հասակակիցը, բայց ինձ թվում է, որ գիրքն ավելի վստահելի է որպես զրուցակից, քան ընկեր կամ սիրեկան։ Վեպը կամ բանաստեղծությունը մենախոսություն չէ, այլ զրույց գրողի և ընթերցողի միջև՝ զրույց, կրկնում եմ՝ ծայրաստիճան մասնավոր, բոլորին բացառող, եթե կուզեք՝ փոխադարձ մարդատյաց։ Եվ այս զրույցի պահին գրողը հավասար է ընթերցողին, ինչպես, իսկապես, հակառակը, անկախ նրանից՝ նա մեծ գրող է, թե ոչ։

Այս հավասարությունը գիտակցության հավասարությունն է, և այն մնում է մարդու մոտ ցմահ հիշողության տեսքով՝ մշուշոտ կամ հստակ, և վաղ թե ուշ, ի դեպ, կամ անպատեհ որոշում է անհատի վարքը։ Սա այն է, ինչ ես նկատի ունեմ, երբ խոսում եմ կատարողի դերի մասին, առավել ևս բնական, որ վեպը կամ բանաստեղծությունը գրողի և ընթերցողի փոխադարձ մենության արդյունքն է:

Մեր տեսակի պատմության մեջ, «սափիենսների» պատմության մեջ գիրքը մարդաբանական երեւույթ է՝ ըստ էության նման անիվի գյուտին։ Գիրքը, որը ծագել է մեզ պատկերացում տալու ոչ այնքան մեր ծագման մասին, որքան այն մասին, թե ինչի է ընդունակ այս «սափիենսը», գիրքը փորձառության տարածության մեջ էջի շրջվելու արագությամբ շարժվելու միջոց է: Այս տեղաշարժն իր հերթին, ինչպես ցանկացած տեղաշարժ, վերածվում է փախուստի ընդհանուր հայտարարից, նախկինում գոտկատեղից չբարձրացած այս հատկանիշի հայտարարը մեր սրտի, մեր գիտակցության, մեր երևակայության վրա պարտադրելու փորձից։ Այս թռիչքը թռիչք է դեպի դեմքի ոչ ընդհանուր արտահայտություն, դեպի համարիչ, դեպի անհատականություն, դեպի կոնկրետ։ Ում պատկերով ու նմանությամբ ենք ստեղծվել, մենք արդեն հինգ միլիարդ ենք, և մարդն այլ ապագա չունի, քան արվեստով ուրվագծվածը։ Հակառակ դեպքում մեզ սպասվում է անցյալը՝ առաջին հերթին քաղաքականը՝ իր բոլոր զանգվածային ոստիկանական հրճվանքով։

Ամեն դեպքում, ինձ անառողջ ու սպառնալի է թվում այն իրավիճակը, երբ արվեստն ընդհանրապես և գրականությունը մասնավորապես փոքրամասնության սեփականությունն է (առավելությունը): Ես կոչ չեմ անում փոխարինել պետությունը գրադարանով, թեև այս միտքը ինձ բազմիցս այցելել է, բայց չեմ կասկածում, որ եթե մենք ընտրենք մեր կառավարիչներին՝ ելնելով նրանց ընթերցանության փորձից, և ոչ թե քաղաքական ծրագրերից։ , երկրի վրա ավելի քիչ վիշտ կլիներ:

Կարծում եմ, որ մեր ճակատագրերի պոտենցիալ տիրոջը պետք է առաջին հերթին հարցնել ոչ թե այն մասին, թե ինչպես է նա պատկերացնում արտաքին քաղաքականության ընթացքը, այլ այն, թե ինչպես է վերաբերվում Ստենդալի, Դիքենսի, Դոստոևսկու հետ։ Եթե միայն այն փաստով, որ գրականության օրվա հացը հենց մարդկային բազմազանությունն ու այլանդակությունն է, ապա այն՝ գրականությունը, պարզվում է, որ հուսալի հակաթույն է մարդկային խնդիրների լուծման համընդհանուր, զանգվածային մոտեցման ցանկացած՝ հայտնի և ապագա փորձերի համար։ գոյություն. Որպես բարոյական ապահովագրության համակարգ, այն, համենայն դեպս, շատ ավելի արդյունավետ է, քան համոզմունքների այս կամ այն համակարգը կամ փիլիսոփայական դոկտրինան։

Որովհետև մեզանից մեզ պաշտպանող օրենքներ չեն կարող լինել, ոչ մի քրեական օրենսգիրք գրականության դեմ հանցագործությունների համար պատիժ չի նախատեսում։ Եվ այս հանցագործություններից ամենալուրջը ոչ գրաքննիչ սահմանափակումներն են և այլն, գրքերը կրակին չմատնելը։

Ավելի ծանր հանցագործություն կա՝ գրքերի անտեսումը, դրանց չկարդալը։ Այս մարդն իր ողջ կյանքով է վճարում այս հանցագործության համար. եթե ազգը կատարում է այս հանցագործությունը, վճարում է դրա համար իր պատմությամբ։ Ապրելով այն երկրում, որտեղ ես ապրում եմ, ես առաջինը կհավատայի, որ որոշակի հարաբերակցություն կա մարդու նյութական բարեկեցության և նրա գրական տգիտության միջև. Այն, ինչ ինձ հետ է պահում դա անելուց, սակայն, այն երկրի պատմությունն է, որտեղ ես ծնվել և մեծացել եմ:

Պատճառահետևանքային նվազագույնի, կոպիտ բանաձևի հասցնելու համար ռուսական ողբերգությունը հենց այն հասարակության ողբերգությունն է, որտեղ գրականությունը պարզվեց, որ փոքրամասնության՝ հայտնի ռուս մտավորականության արտոնությունն է:

Ես չեմ ուզում այս թեմայի շուրջ ծավալվել, չեմ ուզում այս երեկոն խավարել տասնյակ միլիոնավոր մարդկային կյանքերի մասին մտքերով, որոնք ավերվել են միլիոնավոր մարդկանց կողմից, քանի որ այն, ինչ տեղի ունեցավ Ռուսաստանում 20-րդ դարի առաջին կեսին, տեղի ունեցավ նախքան ներդրումը: ավտոմատ փոքր զենքեր՝ հանուն քաղաքական դոկտրինի հաղթանակի, որի տապալումն արդեն իսկ կայանում է նրանում, որ դրա իրականացման համար մարդկային զոհեր են պահանջում։

Ես միայն կասեմ, որ ոչ թե փորձից, ավաղ, այլ միայն տեսականորեն, կարծում եմ, որ Դիքենս կարդացած մարդու համար ավելի դժվար է կրակել իր տեսակի վրա՝ հանուն ինչ-որ գաղափարի, քան չկարդացածի համար։ Դիքենս. Եվ ես կոնկրետ խոսում եմ Դիքենս, Ստենդալ, Դոստոևսկի, Ֆլոբեր, Բալզակ, Մելվիլ և այլն կարդալու մասին, այսինքն. գրականություն, ոչ գրագիտության, ոչ կրթության մասին: Գրագետ, կրթված մարդը կարող է, կարդալով այս կամ այն քաղաքական տրակտատը, սպանել իր տեսակին և նույնիսկ ապրել համոզմունքի բերկրանքը։ Լենինը գրագետ էր, Ստալինը գրագետ, Հիտլերն էլ. Մաո Ցզեդուն, ուստի նա նույնիսկ պոեզիա է գրել. նրանց զոհերի ցուցակը, սակայն, զգալիորեն գերազանցում է նրանց կարդացածների ցանկը։

Այնուամենայնիվ, նախքան պոեզիային անցնելը, ես կցանկանայի ավելացնել, որ խելամիտ կլինի ռուսական փորձը դիտել որպես նախազգուշացում, թեկուզ միայն այն պատճառով, որ Արևմուտքի սոցիալական կառուցվածքը դեռ ընդհանուր առմամբ նման է Ռուսաստանում մինչև 1917 թվականը գոյություն ունեցողին: (Սա, ի դեպ, բացատրում է ռուսերենի ժողովրդականությունը հոգեբանական վեպ XIX դարը Արևմուտքում և ժամանակակից ռուսական արձակի համեմատական ձախողումը.

Հասարակական հարաբերությունները, որոնք զարգացել են Ռուսաստանում 20-րդ դարում, ընթերցողին թվում են ոչ պակաս տարօրինակ, քան հերոսների անունները, ինչը թույլ չի տալիս նրան նույնանալ նրանց հետ, քան այսօր կա ԱՄՆ-ում կամ Մեծ Բրիտանիայում: Այլ կերպ ասած, անկիրք մարդը կարող է նկատել, որ որոշակի իմաստովԱրեւմուտքում դեռ շարունակվում է 19-րդ դարը։

Ռուսաստանում ավարտվեց; և եթե ես ասում եմ, որ այն ավարտվել է ողբերգությամբ, ապա առաջին հերթին մարդկային զոհերի քանակի պատճառով է, որ առաջացած սոցիալական և ժամանակագրական փոփոխությունը հանգեցրեց: Իսկական ողբերգության մեջ հերոսը չէ, որ կորչում է. երգչախումբը կորչում է:

Չնայած մարդու համար, ում մայրենի լեզուն ռուսերենն է, քաղաքական չարիքի մասին խոսելը նույնքան բնական է, որքան մարսողությունը, ես հիմա կուզենայի փոխել թեման։ Ակնհայտի մասին խոսելու թերությունն այն է, որ նրանք ապականում են միտքը իրենց հեշտությամբ, ճիշտ լինելու իրենց հեշտությամբ ձեռք բերվող զգացումով: Սա նրանց գայթակղությունն է, որն իր բնույթով նման է այս չարիքը սերմանող սոցիալական բարեփոխիչի գայթակղությանը:

Այս գայթակղության գիտակցումը և դրանից վանելը որոշ չափով պատասխանատու են իմ ժամանակակիցներից շատերի ճակատագրի համար, էլ չեմ խոսում ընկերների գրողների մասին, ովքեր պատասխանատու են իրենց փետուրների տակից առաջացած գրականության համար: Նա՝ այս գրականությունը, փախուստ չէր պատմությունից, ոչ էլ հիշողությունը խեղդող, ինչպես դա կարող է թվալ դրսից։

«Ինչպե՞ս կարող ես երաժշտություն ստեղծել Օսվենցիմից հետո»: - Ադորնոն հարցնում է, և ռուսական պատմությանը ծանոթ մարդը կարող է նույն հարցը կրկնել՝ փոխարինելով ճամբարի անունը, կրկնել, գուցե նույնիսկ ավելի ճիշտ, քանի որ ստալինյան ճամբարներում զոհվածների թիվը շատ է գերազանցում։ զոհվել է գերմաներեն. «Ինչպե՞ս կարելի է Օսվենցիմից հետո ճաշել»: - մի անգամ նկատեց ամերիկացի բանաստեղծ Մարկ Սթրենդը. Այն սերունդը, որին ես պատկանում եմ, ամեն դեպքում, ապացուցեց, որ կարող է ստեղծել այս երաժշտությունը:

Այս սերունդը՝ այն սերունդը, որը ծնվել է հենց այն ժամանակ, երբ Օսվենցիմի դիակիզարանները գործում էին ամբողջ հզորությամբ, երբ Ստալինը գտնվում էր աստվածանման, բացարձակ, հենց բնության գագաթնակետում, թվում էր՝ իշխանությունը թույլատրել է, հայտնվեց աշխարհում, ըստ երևույթին, շարունակելու այն, ինչ տեսականորեն պետք է. կոտրվել են այս դիակիզարաններում և ստալինյան արշիպելագի ընդհանուր չնշված գերեզմաններում:

Այն, որ ամեն ինչ չէ, որ ընդհատվեց, համենայն դեպս Ռուսաստանում, իմ սերնդի արժանիքն է, և ես ոչ պակաս հպարտ եմ նրանով, որ պատկանում եմ նրան, քան այն փաստը, որ այսօր այստեղ եմ: Եվ այն, որ ես այսօր այստեղ եմ կանգնած, այս սերնդի մշակույթին արժանիքների ճանաչումն է. Մանդելշտամին հիշելով՝ կավելացնեի՝ համաշխարհային մշակույթի առջև։

Հետ նայելով, կարող եմ ասել, որ մենք սկսել ենք դատարկ տեղից, ավելի ճիշտ՝ իր դատարկության մեջ վախեցնող տեղից, և որ ավելի ինտուիտիվ, քան գիտակցաբար մենք նպատակ ենք ունեցել վերստեղծել մշակույթի շարունակականության էֆեկտը, վերականգնել դրա ձևերը։ և արահետներ՝ իր սակավաթիվ գոյատևած և հաճախ ամբողջովին վտանգված ձևերը լրացնելու մեր սեփական, նոր կամ այնպիսին, ինչպիսին մեզ թվում էր, թե այդպիսին է ժամանակակից բովանդակությամբ:

Կար երևի մեկ այլ ճանապարհ՝ հետագա դեֆորմացիայի ճանապարհ, բեկորների ու ավերակների պոետիկա, մինիմալիզմ, խեղդված շունչ։ Եթե մենք հրաժարվեցինք դրանից, դա ամենևին էլ այն պատճառով չէր, որ դա մեզ թվում էր որպես ինքնադրամատիզացիայի միջոց, կամ այն պատճառով, որ մենք չափազանց ոգեշնչված էինք մեզ հայտնի մշակույթի ձևերի ժառանգական ազնվականությունը պահպանելու գաղափարով, որը համարժեք է մեզ: միտքը մարդկային արժանապատվության ձևերին:

Մենք հրաժարվեցինք դրանից, քանի որ ընտրությունն իրականում մերը չէր, այլ մշակույթի ընտրությունը, և այս ընտրությունը կրկին գեղագիտական էր, ոչ թե բարոյական: Իհարկե, ավելի բնական է, որ մարդն իր մասին խոսի ոչ թե որպես մշակույթի գործիք, այլ, ընդհակառակը, որպես դրա ստեղծողի ու պահառուի։

Բայց եթե ես այսօր հակառակն եմ ասում, դա ոչ թե այն պատճառով է, որ 20-րդ դարի վերջում Պլոտինին, Լորդ Շաֆթսբերիին, Շելլինգին կամ Նովալիսին վերափոխելու որոշակի հմայքը կա, այլ այն պատճառով, որ ինչ-որ մեկը, բայց բանաստեղծը միշտ գիտի, որ այն, ինչ կա ընդհանուր խոսքի մեջ. կոչվում է մուսայի ձայն, իրականում լեզվի թելադրանքն է. որ լեզուն նրա գործիքը չէ, այլ նա լեզվի միջոցն է՝ իր գոյությունը շարունակելու համար։ Մյուս կողմից, լեզուն, նույնիսկ եթե մենք պատկերացնենք այն որպես ինչ-որ անիմացիոն էակ (ինչը միայն արդարացի կլիներ), ի վիճակի չէ էթիկական ընտրության:

Մարդը սկսում է բանաստեղծություն գրել տարբեր պատճառներով՝ շահել իր սիրելիի սիրտը, արտահայտել իր վերաբերմունքը իրեն շրջապատող իրականությանը՝ լինի դա բնապատկեր, թե վիճակ, գրավել այն հոգեվիճակը, որում գտնվում է նա ներկայումս։ , հեռանալ - ինչպես է մտածում այս րոպեին - ոտնահետք գետնին։

Նա դիմում է այս ձևին` բանաստեղծությանը, ամենայն հավանականությամբ, անգիտակցաբար միմետիկ պատճառներով. սպիտակ թղթի մեջտեղում բառերի սև ուղղահայաց թմբուկը, ըստ երևույթին, հիշեցնում է մարդուն աշխարհում իր սեփական դիրքի մասին, տարածության հարաբերակցությունը նրա մարմնին: Բայց անկախ նրանից, թե ինչ պատճառներով է նա վերցնում գրիչը, և անկախ այն բանից, թե ինչ ազդեցություն է թողնում նրա գրիչից, իր լսարանի վրա, որքան էլ մեծ լինի, թե փոքր, այս ձեռնարկության անմիջական հետևանքը ուղիղ միության մեջ մտնելու զգացումն է։ շփումը լեզվի հետ, ավելի ճիշտ՝ անմիջապես նրանից կախվածության մեջ ընկնելու զգացում, նրանում արդեն ասված, գրված, իրագործված ամեն ինչից։

Այս կախվածությունը բացարձակ է, բռնակալական, բայց նաև ազատագրում է։ Որովհետև, լինելով գրողից միշտ ավելի հին, լեզուն դեռևս ունի հսկայական կենտրոնախույս էներգիա, որը փոխանցվում է նրան իր ժամանակային ներուժով, այսինքն՝ առջևում ընկած ամբողջ ժամանակով: Եվ այս ներուժը որոշվում է ոչ այնքան դրա մասին խոսող ազգի քանակական կազմով, թեև սա նույնպես, որքան նրա վրա շարադրված բանաստեղծության որակով։

Բանաստեղծը, կրկնում եմ, լեզվի գոյության միջոցն է։ Կամ, ինչպես ասում էր մեծ Օդենը, նա է, ում կողմից լեզուն կենդանի է։ Չլինի ես՝ այս տողերը գրողը, չես լինի դու, նրանք, ովքեր կարդում են դրանք, բայց լեզուն, որով դրանք գրված են և որով դու կարդում ես, կմնա, ոչ միայն այն պատճառով, որ լեզուն ավելի դիմացկուն է, քան մարդ, այլ նաև այն պատճառով, որ այն ավելի լավ է հարմարեցված մուտացիային:

Բանաստեղծություն գրողը, սակայն, այն չի գրում, քանի որ ակնկալում է հետմահու համբավ, թեև հաճախ հույս ունի, որ բանաստեղծությունը կապրի իրեն, եթե ոչ երկար։ Բանաստեղծություն գրողը գրում է այն, քանի որ լեզուն նրան ասում է կամ պարզապես թելադրում է հաջորդ տողը:

Բանաստեղծությունը սկսելով, բանաստեղծը, որպես կանոն, չգիտի, թե ինչով այն կավարտվի, և երբեմն նա շատ է զարմանում կատարվածի վրա, քանի որ հաճախ ստացվում է ավելի լավ, քան նա սպասում էր, հաճախ նրա միտքը գնում է ավելին, քան սպասում էր։ Սա այն պահն է, երբ լեզվի ապագան խառնվում է նրա ներկային։

Ինչպես գիտենք, գիտելիքի երեք եղանակ կա՝ վերլուծական, ինտուիտիվ և աստվածաշնչյան մարգարեների կողմից օգտագործվող մեթոդը՝ հայտնության միջոցով: Պոեզիայի և գրականության այլ ձևերի տարբերությունն այն է, որ այն երեքն էլ օգտագործում է միանգամից (գրավվում է հիմնականում դեպի երկրորդ և երրորդ), քանի որ երեքն էլ տրված են լեզվով. և երբեմն, մեկ բառի, մեկ հանգի օգնությամբ բանաստեղծություն գրողին հաջողվում է լինել այնտեղ, որտեղ իրենից առաջ ոչ ոք չի եղել, և ավելին, գուցե, քան ինքը կցանկանար:

Բանաստեղծություն գրող մարդը այն գրում է հիմնականում այն պատճառով, որ բանաստեղծությունը գիտակցության, մտածողության և վերաբերմունքի հսկայական արագացուցիչ է: Մեկ անգամ զգալով այս արագացումը՝ մարդն այլևս ի վիճակի չէ հրաժարվել այս փորձը կրկնելուց, նա կախվածության մեջ է ընկնում այս գործընթացից, ինչպես որ մարդը կախվածության մեջ է ընկնում թմրանյութերից կամ ալկոհոլից: Մարդը, ով այս կախվածության մեջ է լեզվից, կարծում եմ, կոչվում է բանաստեղծ։

Իոսիֆ Բրոդսկի

Նոբելյան դասախոսություն

Մասնավոր մարդու համար, ով այս ամբողջ կյանքը գերադասել է որևէ հանրային դերից, մարդու համար, ով բավականին հեռու է գնացել այդ նախապատվությունը, և հատկապես իր հայրենիքից, քանզի ավելի լավ է լինել վերջին պարտվողը ժողովրդավարության մեջ, քան նահատակ կամ նահատակ. Մտքերի տիրակալը դեսպոտիզմում. այս ամբիոնում հանկարծակի հայտնվելը մեծ անհարմարություն և փորձություն է:

Միակ բանը, որ կարող է քեզ հաշտեցնել նման իրավիճակի հետ, այն պարզ նկատառումն է, որ, առաջին հերթին, ոճական նկատառումներից ելնելով, գրողը չի կարող խոսել գրողի փոխարեն, առավել ևս՝ բանաստեղծը բանաստեղծի փոխարեն. որ եթե այս ամբիոնում լինեին Օսիպ Մանդելշտամը, Մարինա Ցվետաևան, Ռոբերտ Ֆրոստը, Աննա Ախմատովան, Ուինսթոն Օդենը, նրանք ակամայից կխոսեին իրենց փոխարեն, և, հավանաբար, նաև որոշակի խայտառակություն ապրեին։

Այս ստվերներն ինձ անընդհատ շփոթեցնում են, շփոթեցնում են ինձ մինչև այսօր։ Համենայնդեպս, նրանք ինձ չեն խրախուսում պերճախոս լինելու։ Իմ լավագույն պահերին ես ինքս ինձ թվում է նրանց գումարը, բայց միշտ ավելի քիչ, քան դրանցից որևէ մեկը առանձին վերցրած: Որովհետև անհնար է թղթի վրա նրանցից լավը լինել. Անհնար է կյանքում նրանցից լավը լինել, և հենց նրանց կյանքն է, որքան էլ ողբերգական ու դառը լինի, ինձ ստիպում է հաճախ, ըստ երևույթին, ավելի հաճախ, քան պետք է, ափսոսալ ժամանակի ընթացքում: Եթե այդ լույսը գոյություն ունի, և ես այլևս չեմ կարող ժխտել նրանց հավերժական կյանքի հնարավորությունը, քան մոռանալ իրենց գոյությունը այս մեկում, եթե այդ լույսը գոյություն ունի, ապա նրանք, հուսով եմ, ինձ կներեն նաև այն, ինչ ես պատրաստվում եմ ասել: Ի վերջո, մեր մասնագիտության արժանապատվությունը չի չափվում ամբիոնում պահվածքով։

Ես միայն հինգի անուն տվեցի. նրանց, ում գործն ու ճակատագիրն ինձ համար թանկ է, թեկուզ միայն այն պատճառով, որ առանց նրանց ես որպես մարդ և որպես գրող մեծ արժեք չէի ունենա. ամեն դեպքում ես այսօր այստեղ չէի կանգնի։ Իրե՞նք, այս ստվերները՝ ավելի լավ՝ լույսի աղբյուրները՝ լամպեր։ աստղեր? -- Իհարկե, հինգից ավելին էին, և նրանցից յուրաքանչյուրն ընդունակ է դատապարտվել բացարձակ համրության։ Նրանց թիվը մեծ է ցանկացած գիտակից գրողի կյանքում. իմ դեպքում այն կրկնապատկվում է՝ շնորհիվ երկու մշակույթների, որոնց ես պատկանում եմ ճակատագրի կամքով։ Չի հեշտացնում նաև այս երկու մշակույթների ժամանակակիցների և գրողների մասին մտածելը, բանաստեղծների և արձակագիրների մասին, որոնց տաղանդները ես ավելի շատ եմ գնահատում, քան իմ տաղանդները, և ովքեր, եթե նրանք լինեին այս հարթակում, արդեն կանցնեին բիզնեսի: , որովհետև նրանք աշխարհին ավելի շատ ասելիք ունեն, քան իմը։

Ուստի ես ինձ թույլ կտամ մի շարք դիտողություններ՝ միգուցե անհամապատասխան, շփոթված և որոնք կարող են ձեզ տարակուսել իրենց անհամապատասխանությամբ: Այնուամենայնիվ, իմ մտքերը հավաքելու համար հատկացված ժամանակը և իմ մասնագիտությունը կպաշտպանի ինձ, հուսով եմ, գոնե մասամբ պատահականության կշտամբանքներից: Իմ մասնագիտության տղամարդը հազվադեպ է պնդում, որ համակարգված է մտքերով. վատագույն դեպքում նա ձեւանում է, թե համակարգ է: Բայց սա, որպես կանոն, փոխառված է նրանից՝ միջավայրից, սոցիալական կառուցվածքից, փիլիսոփայություն սովորելուց՝ քնքուշ տարիքում։ Ոչինչ այնքան չի համոզում արվեստագետին այն միջոցների պատահականության մեջ, որոնք նա օգտագործում է այս կամ այն, թեկուզ մշտական նպատակին հասնելու համար, որքան բուն ստեղծագործական գործընթացը, գրելու գործընթացը։ Բանաստեղծությունները, ըստ Ախմատովայի, իսկապես աճում են աղբից. արձակի արմատներն ավելի ազնիվ չեն.

Եթե արվեստը ինչ-որ բան է սովորեցնում (և առաջին հերթին նկարիչը), ապա դա հենց մարդկային գոյության առանձնահատկություններն են: Լինելով մասնավոր ձեռնարկատիրության ամենահին և ամենաուղղակի ձևը, այն կամա թե ակամա խրախուսում է մարդու մեջ հենց նրա անհատականության, եզակիության, առանձինության զգացումը` նրան սոցիալական կենդանուց վերածելով մարդու: Շատ բան կարելի է կիսել՝ հաց, անկողին, համոզմունքներ, սիրելիս, բայց ոչ, ասենք, Ռայներ Մարիա Ռիլկեի բանաստեղծությունը: Արվեստի գործերը, մասնավորապես գրականությունը, մասնավորապես բանաստեղծությունը, դիմում են մարդուն տե-ա-տետ՝ անմիջական հարաբերությունների մեջ մտնելով նրա հետ՝ առանց միջնորդների։ Ահա թե ինչու արվեստն ընդհանրապես, գրականությունը՝ մասնավորապես, պոեզիան՝ մասնավորապես, դուր չեն գալիս ընդհանուր բարօրության մոլեռանդներին, զանգվածների տիրակալներին, պատմական անհրաժեշտության ավետաբերներին: Որովհետև այնտեղ, որտեղ անցել է արվեստը, որտեղ բանաստեղծություն է կարդացվել, սպասված համաձայնության և միաձայնության տեղում նրանք գտնում են անտարբերություն և անհամաձայնություն, գործելու վճռականության տեղում՝ անուշադրություն և զզվանք։ Այլ կերպ ասած, այն զրոներում, որոնցով ձգտում են գործել ընդհանուր բարօրության մոլիներն ու զանգվածների տիրակալները, արվեստը մակագրում է «կետ-կետ-ստորակետ՝ մինուսով»՝ յուրաքանչյուր զրո վերածելով մարդկային դեմքի, եթե ոչ միշտ: գրավիչ.

Մեծ Բարատինսկին, խոսելով իր մուսայի մասին, նրան նկարագրեց որպես «դեմքի ոչ սովորական արտահայտություն»: Թվում է, թե անհատական գոյության իմաստը կայանում է այս ոչ ընդհանուր արտահայտության ձեռքբերման մեջ, քանի որ մենք, այսպես ասած, գենետիկորեն պատրաստված ենք այս ոչ ընդհանուրին: Անկախ նրանից՝ մարդը գրող է, թե ընթերցող, նրա խնդիրն է ապրել սեփականը, այլ ոչ թե դրսից պարտադրված կամ պատվիրված, նույնիսկ ամենաազնվական տեսք ունեցող կյանքը։ Քանի որ մեզանից յուրաքանչյուրն ունի միայն մեկը, և մենք լավ գիտենք, թե ինչպես է ամեն ինչ ավարտվում: Ամոթ կլինի այս մեկ հնարավորությունը վատնել ուրիշի արտաքինը, ուրիշի փորձառությունը, տավտոլոգիայի վրա կրկնելու վրա, առավել ևս վիրավորական, որովհետև պատմական անհրաժեշտության ավետաբերները, որոնց դրդմամբ մարդը պատրաստ է համաձայնվել այս տավտոլոգիայի հետ, չեն անի: պառկիր նրա հետ դագաղում և չես ասի շնորհակալություն:

Լեզուն և, կարծում եմ, գրականությունը ավելի հին, անխուսափելի, ամուր բաներ են, քան սոցիալական կազմակերպման ցանկացած ձև: Պետության նկատմամբ գրականության արտահայտած վրդովմունքը, հեգնանքը կամ անտարբերությունը, ըստ էության, մշտականի, ավելի ճիշտ՝ անսահմանի արձագանքն է ժամանակավորի, սահմանափակի նկատմամբ։ Գոնե քանի դեռ պետությունն իրեն թույլ է տալիս խառնվել գրականության գործերին, գրականությունն իրավունք ունի խառնվելու պետության գործերին։ Քաղաքական համակարգը, սոցիալական կազմակերպման ձևը, ինչպես ցանկացած համակարգ ընդհանրապես, ըստ սահմանման, անցյալ ժամանակի ձև է, որը փորձում է իրեն պարտադրել ներկային (և հաճախ ապագային), և մարդը, ում մասնագիտությունը լեզուն է. վերջինը, ով կարող է իրեն թույլ տալ մոռանալ այդ մասին... Գրողի համար իրական վտանգը ոչ միայն պետության կողմից հալածվելու (հաճախ իրականություն) հնարավորությունն է, այլ նրա, պետության կողմից հիպնոսացված լինելու, հրեշավոր կամ դեպի լավը փոխվելու, բայց միշտ ժամանակավոր ուրվագծերը։

Պետության փիլիսոփայությունը, նրա էթիկան, էլ չեմ խոսում գեղագիտության մասին, միշտ «երեկ» են. լեզու, գրականություն՝ միշտ «այսօր» և հաճախ՝ հատկապես այս կամ այն համակարգի ուղղափառության դեպքում՝ նույնիսկ «վաղը»։ Գրականության արժանիքներից մեկն այն է, որ այն օգնում է մարդուն հստակեցնել իր գոյության ժամանակը, առանձնանալ ինչպես իր նախորդների, այնպես էլ իր տեսակի մեջ, խուսափել տավտոլոգիայից, այսինքն՝ այլ կերպ հայտնի ճակատագրից։ «պատմության զոհերի» պատվավոր անունը։ Արվեստն ընդհանրապես, և գրականությունը՝ մասնավորապես, ուշագրավ է և կյանքից տարբերվում նրանով, որ միշտ խուսափում է կրկնությունից։ Առօրյա կյանքում նույն անեկդոտը կարող ես ասել երեք և երեք անգամ՝ ծիծաղ առաջացնելով և հասարակության հոգին դառնալ։ Արվեստում վարքագծի այս ձեւը կոչվում է «կլիշե»։ Արվեստը անկապ գործիք է, և դրա զարգացումը պայմանավորված է ոչ թե նկարչի անհատականությամբ, այլ հենց նյութի դինամիկայով և տրամաբանությամբ, միջոցների նախկին պատմությունով, որոնք ամեն անգամ պահանջում են որակապես նոր գեղագիտական լուծում գտնել (կամ առաջարկել): Ունենալով սեփական ծագումնաբանությունը, դինամիկան, տրամաբանությունը և ապագան՝ արվեստը հոմանիշ չէ, բայց լավագույն դեպքում՝ պատմությանը զուգահեռ, և նրա գոյության եղանակը ամեն անգամ նոր գեղագիտական իրականության ստեղծումն է։ Ահա թե ինչու հաճախ պարզվում է, որ «առաջընթացից առաջ» է, պատմությունից առաջ, որի հիմնական գործիքն է՝ չպարզաբանե՞նք Մարքսին։ -- դա կլիշե է:

Ռուսաց լեզու

5-9 դասարաններ

Ուշադիր կարդացեք տեքստը, գրեք շարադրություն՝ ըստ տրված կոմպոզիցիոն սխեմայի (խնդիր, մեկնաբանություն, հեղինակի դիրքորոշում, պատճառաբանված համաձայնություն կամ անհամաձայնություն հեղինակի դիրքորոշման հետ):
Եթե արվեստը ինչ-որ բան է սովորեցնում (և առաջին հերթին արվեստագետներին), ապա դա մարդկային գոյության առանձնահատկություններն են: .. Այն կամա թե ակամա խրախուսում է մարդու մեջ հենց նրա անհատականության, եզակիության, առանձնության զգացումը` նրան սոցիալական կենդանուց վերածելով անհատականության: Շատ բան կարելի է կիսել՝ հաց, մահճակալ, համոզմունք, բայց ոչ, ասենք, Ռայներ Մարիա Ռիլկեի բանաստեղծությունը: Արվեստի գործը, մասնավորապես գրականությունը, մասնավորապես բանաստեղծությունը, դիմում է մարդուն թե ^ տե-»ա-թե ^ թե՝ անմիջական հարաբերությունների մեջ մտնելով նրա հետ, առանց միջնորդների։
Մեծ Բարատինսկին, խոսելով իր մուսայի մասին, նկարագրեց նրան որպես «դեմքի ոչ ընդհանուր արտահայտություն»: Ձեռքբերման մեջ
Այս ոչ ընդհանուր արտահայտության իմաստը, ըստ երևույթին, անհատական գոյության իմաստն է. Անկախ նրանից՝ մարդը գրող է, թե ընթերցող, նրա խնդիրն առաջին հերթին սեփականն ապրելն է, այլ ոչ թե դրսից պարտադրված կամ պատվիրված, նույնիսկ ամենաազնիվ տեսք ունեցող կյանքը։ ..Ամոթ կլինի այս միակ հնարավորությունը ծախսել ուրիշի տեսքը, ուրիշի փորձառությունը, տավտոլոգիայի վրա կրկնելու վրա։
գյու. ..Արոզա, որպեսզի մեզ պատկերացում տա ոչ այնքան մեր ծագման մասին, որքան այն մասին, թե ինչի է ընդունակ «սապիենսը», գիրքը փորձառության տարածության մեջ էջ շրջվելու արագությամբ շարժվելու միջոց է։ Այս շարժումն իր հերթին վերածվում է թռիչքի ընդհանուր հայտարարից դեպի դեմքի ոչ ընդհանուր արտահայտություն, դեպի անհատականություն,
դեպի կոնկրետ. ..
Չեմ կասկածում, որ եթե մենք ընտրեինք մեր կառավարիչներին՝ ելնելով նրանց ընթերցանության փորձից, այլ ոչ թե քաղաքական ծրագրերից, երկրի վրա վիշտը ավելի քիչ կլիներ։ Եթե միայն այն փաստով, որ գրականության օրվա հացը հենց մարդկային բազմազանությունն ու այլանդակությունն է, ապա այն՝ գրականությունը, պարզվում է, որ հուսալի հակաթույն է մարդկային խնդիրների լուծման համընդհանուր, զանգվածային մոտեցման ցանկացած՝ հայտնի և ապագա փորձերի համար։ գոյություն. Որպես բարոյական ապահովագրության համակարգ, այն, համենայն դեպս, շատ ավելի արդյունավետ է, քան համոզմունքների այս կամ այն համակարգը կամ փիլիսոփայական դոկտրինան։ ..
Ոչ մի քրեական օրենսգիրք գրականության դեմ ուղղված հանցագործությունների համար պատիժ չի նախատեսում։ Եվ այս հանցագործություններից ամենալուրջը հեղինակների հետապնդումները, գրաքննության սահմանափակումները և այլն չեն, գրքերը կրակին չմատնելը։ Ավելի ծանր հանցագործություն կա՝ գրքերի անտեսումը, դրանց չկարդալը։ Այս մարդը հանցագործության համար վճարում է իր ողջ կյանքով. եթե ազգը հանցագործություն է անում, դրա համար վճարում է իր պատմությամբ։
(Նոբելյան դասախոսությունից,
Բրոդսկին կարդացել է 1987 թվականին ԱՄՆ-ում):

).
Վայ, դա հետաքրքիր էր և դժվար: Ամենադժվար խնդիրը այս ելույթին զուսպ ու անաչառ վերաբերվելն էր։ Հիշում եմ, որ մաս առ մաս վերլուծում էի, որպեսզի փորձառությունների ու հույզերի ալիքով չծածկվեմ։
Բայց հիմա ես կարող եմ հանգստանալ, կողմնակալ լինել ուժով և հիմնականով և տեղադրել իմ սիրելի մեջբերումներն այս ելույթից՝ հիանալով հենց այդ մտքերով և թե որքան վառ և զգացմունքային է այն ասվել:

Իոսիֆ Բրոդսկի
Նոբելյան դասախոսություն

Եթե արվեստը ինչ-որ բան է սովորեցնում (իսկ նկարիչը՝ առաջին հերթին), ապա դա մարդկային գոյության առանձնահատկություններն են։ Լինելով մասնավոր ձեռնարկատիրության ամենահին և ամենաուղղակի ձևը, այն կամա թե ակամա խրախուսում է մարդու մեջ հենց նրա անհատականության, եզակիության, առանձինության զգացումը` նրան սոցիալական կենդանուց վերածելով մարդու:

[...] Արվեստի գործերը, մասնավորապես գրականությունը, մասնավորապես՝ բանաստեղծությունը, դիմում են մարդուն տե-ա-տետ՝ անմիջական հարաբերությունների մեջ մտնելով նրա հետ՝ առանց միջնորդների։ Ահա թե ինչու արվեստն ընդհանրապես, գրականությունը՝ մասնավորապես, պոեզիան՝ մասնավորապես, դուր չեն գալիս ընդհանուր բարօրության մոլեռանդներին, զանգվածների տիրակալներին, պատմական անհրաժեշտության ավետաբերներին: Որովհետև այնտեղ, որտեղ անցել է արվեստը, որտեղ բանաստեղծություն է կարդացվել, սպասված համաձայնության և միաձայնության տեղում նրանք գտնում են անտարբերություն և անհամաձայնություն, գործելու վճռականության տեղում՝ անուշադրություն և զզվանք։ Այլ կերպ ասած, այն զրոներում, որոնցով ձգտում են գործել ընդհանուր բարօրության մոլիներն ու զանգվածների տիրակալները, արվեստը մակագրում է «կետ-կետ-ստորակետ՝ մինուսով»՝ յուրաքանչյուր զրո վերածելով մարդկային դեմքի, եթե ոչ միշտ: գրավիչ.
…Անկախ այն բանից, մարդը գրող է, թե ընթերցող, նրա խնդիրն է ապրել սեփականը, և ոչ թե դրսից պարտադրված կամ սահմանված, նույնիսկ ամենաշատը վեհ տեսք ունեցող կյանք: [...]Ամոթ կլիներ ծախսել սա միակ հնարավորությունն է՝ կրկնելու ուրիշի տեսքը, ուրիշի փորձառությունը տավտոլոգիա...

Լեզուն և, կարծում եմ, գրականությունը ավելի հին, անխուսափելի, ամուր բաներ են, քան սոցիալական կազմակերպման ցանկացած ձև: զայրույթ, հեգնանք կամ գրականության արտահայտած անտարբերությունը պետության նկատմամբ, ըստ ըստ էության, հաստատունի, ավելի լավ է ասել՝ անսահմանի ռեակցիան՝ նկատմամբ ժամանակավոր, սահմանափակ։ Համենայն դեպս մինչեւ պետությունը իրեն թույլ է տալիս խառնվել գրականության գործերին, գրականությունն իրավունք ունիմիջամտել պետության գործերին. Քաղաքական համակարգը, հասարակական կարգի ձևը, ինչպես ընդհանրապես ցանկացած համակարգ, ըստ սահմանման ձև է անցյալ ժամանակը՝ փորձելով պարտադրվել ներկային (և հաճախ ապագան), և այն մարդը, ում մասնագիտությունը լեզուն է, վերջինն է, ով կարող է թույլ տալինքներդ մոռացեք դրա մասին: Գրողի համար իրական վտանգը ոչ միայն պետության կողմից հալածվելու (հաճախ իրականություն) հնարավորությունն է, այլ նրա, պետության կողմից հիպնոսացվելու, հրեշավոր կամ դեպի լավը, բայց միշտ ժամանակավոր ուրվագծերով փոխվելու հնարավորությունը։
...Դրանով ուշագրավ է արվեստն ընդհանրապես և գրականությունը՝ մասնավորապես, և կյանքից տարբերվում է նրանով, որ միշտ խուսափում է կրկնությունից։ Առօրյա կյանքում նույն անեկդոտը կարող ես ասել երեք և երեք անգամ՝ ծիծաղ առաջացնելով և հասարակության հոգին դառնալ։ Արվեստում վարքագծի այս ձեւը կոչվում է «կլիշե»։ Արվեստը անկապ գործիք է, և դրա զարգացումը պայմանավորված է ոչ թե նկարչի անհատականությամբ, այլ հենց նյութի դինամիկայով և տրամաբանությամբ, միջոցների նախկին պատմությունով, որոնք ամեն անգամ պահանջում են որակապես նոր գեղագիտական լուծում գտնել (կամ առաջարկել): Ունենալով սեփական ծագումնաբանությունը, դինամիկան, տրամաբանությունը և ապագան՝ արվեստը հոմանիշ չէ, բայց լավագույն դեպքում՝ պատմությանը զուգահեռ, և նրա գոյության եղանակը ամեն անգամ նոր գեղագիտական իրականության ստեղծումն է։ Ահա թե ինչու հաճախ պարզվում է, որ այն «առաջընթացից առաջ» է, պատմությունից առաջ, որի հիմնական գործիքն է՝ չպարզաբանե՞նք Մարքսին։ - դա կլիշե է:
Մինչ օրս չափազանց տարածված է այն պնդումը, որ գրողը, հատկապես բանաստեղծը, իր ստեղծագործություններում պետք է օգտագործի փողոցի լեզուն, ամբոխի լեզուն։ Չնայած իր բոլոր թվացյալ ժողովրդավարությանը և գրողի համար շոշափելի գործնական առավելություններին, այս հայտարարությունը անհեթեթ է և ներկայացնում է արվեստը, տվյալ դեպքում գրականությունը, պատմությանը ստորադասելու փորձ: Միայն եթե մենք որոշել ենք, որ ժամանակն է, որ «սապիենսը» դադարեցնի իր զարգացումը, գրականությունը պետք է խոսի ժողովրդի լեզվով։ Հակառակ դեպքում ժողովուրդը պետք է գրական լեզվով խոսի։
Էսթետիկ ընտրությունը միշտ անհատական է, իսկ գեղագիտական փորձը միշտ անձնական փորձ է: Ցանկացած նոր գեղագիտական իրողություն ավելի անձնական է դարձնում այն ապրողին, և այդ առանձնությունը, երբեմն գրական (կամ այլ) ճաշակի ձև ստանալով, ինքնին կարող է, եթե ոչ երաշխիք, ապա գոնե ստրկությունից պաշտպանվելու ձև։ . Ճաշակով տղամարդու համար, մասնավորապես՝ գրական, քիչ է ենթակա է ցանկացած ձևի բնորոշ կրկնությունների և ռիթմիկ հմայությունների քաղաքական դեմագոգիա. Այնքան չէ, որ առաքինությունը չկա գլուխգործոցի երաշխիք, որքան է այդ չարիքը, հատկապես քաղաքական, միշտ վատ ոճաբան. Որքան հարուստ է անհատի գեղագիտական փորձը, այնքան ամուր է նա ճաշակը, որքան հստակ է նրա բարոյական ընտրությունը, այնքան ավելի ազատ է նա, թեև, գուցե, և ոչ ավելի երջանիկ:
Հենց այս ավելի շուտ կիրառական, քան պլատոնական իմաստով է պետք հասկանալ Դոստոևսկու դիտողությունը, որ «գեղեցկությունը կփրկի աշխարհը» կամ Մեթյու Առնոլդի «պոեզիան մեզ կփրկի» արտահայտությունը։ Աշխարհը հավանաբար չի փրկվի, բայց անհատը միշտ էլ կարող է փրկվել:
... Ես հեռու եմ շարադրանքի և կոմպոզիցիայի համընդհանուր ուսուցման գաղափարից. այդուհանդերձ, մարդկանց բաժանումը մտավորականության և բոլորի, ինձ անընդունելի է թվում։ Բարոյապես այս բաժանումը նման է հասարակության բաժանմանը հարուստների և աղքատների. բայց, եթե սոցիալական անհավասարության առկայության համար ինչ-որ զուտ ֆիզիկական, նյութական
հիմնավորումները, մտավոր անհավասարության համար դրանք աներևակայելի են։ Ինչով-ինչով և այս առումով մեզ համար հավասարությունը երաշխավորված է բնությունից։ Խոսքը կրթության մասին չէ, այլ խոսքի ձևավորման, որի ամենաչնչին մոտիկությունը հղի է կեղծ ընտրության ներխուժմամբ մարդու կյանք։ Գրականության գոյությունը ենթադրում է գոյություն գրականության մակարդակով – և ոչ միայն բարոյապես, այլ նաև բառապաշարով։
...Վեպը կամ բանաստեղծությունը մենախոսություն չէ, այլ զրույց գրողի և ընթերցողի միջև՝ զրույց, կրկնում եմ՝ ծայրաստիճան մասնավոր, բոլորին բացառող, եթե կուզեք՝ փոխադարձ մարդատյաց։ Եվ այս զրույցի պահին գրողը հավասար է ընթերցողին, ինչպես, իսկապես, հակառակը, անկախ նրանից՝ նա մեծ գրող է, թե ոչ։ Հավասարությունը գիտակցության հավասարությունն է, և այն մնում է մարդու հետ ողջ կյանքի ընթացքում հիշողության տեսքով՝ անորոշ կամ հստակ, և վաղ թե ուշ, ի դեպ, կամ
ոչ պատշաճ կերպով, որոշում է անհատի վարքագիծը:Սա այն է, ինչ ես նկատի ունեմ, երբ խոսում եմ կատարողի դերի մասին, առավել ևս բնական, որ վեպը կամ բանաստեղծությունը գրողի և ընթերցողի փոխադարձ մենության արդյունքն է:

[…]գիրքը տրանսպորտային միջոց է դեպի տիեզերական փորձը էջի շրջադարձի արագությամբ: տեղափոխելով այն, իր հերթին, ինչպես ցանկացած շարժում, վերածվում է գեներալից թռիչքի հայտարար, այս գծի հայտարարը պարտադրելու փորձից, որը չբարձրացավ նախկինում գոտկատեղից վեր՝ մեր սիրտը, մեր միտքը, մեր երևակայությունը: Թռիչքը - թռիչք դեպի դեմքի ոչ ընդհանուր արտահայտություն, դեպի համարիչ, դեպի անհատականություն, դեպի յուրահատկություն։Ում պատկերով ու նմանությամբ ենք ստեղծվել, մենք արդեն հինգ միլիարդ ենք, և մարդն այլ ապագա չունի, քան արվեստով ուրվագծվածը։ Հակառակ դեպքում մեզ սպասվում է անցյալը՝ առաջին հերթին քաղաքականը՝ իր բոլոր զանգվածային ոստիկանական հրճվանքով։
Ամեն դեպքում, ինձ անառողջ ու սպառնալի է թվում այն իրավիճակը, երբ արվեստն ընդհանրապես և գրականությունը մասնավորապես փոքրամասնության սեփականությունն է (առավելությունը): Ես կոչ չեմ անում պետությունը փոխարինել գրադարանով. չնայած այս միտքը բազմիցս այցելել է ինձ, բայց ես կասկած չունեմ, որ. ընտրել մեր տիրակալներին՝ ելնելով նրանց ընթերցանության փորձից, և ոչ նրանց քաղաքական ծրագրերից ելնելով` երկրի վրա ավելի քիչ վիշտ կլիներ: ինձ Կարծում եմ, որ մեր ճակատագրերի պոտենցիալ տիրակալին պետք է հարցնել նախ ոչ թե այն մասին, թե ինչպես է նա պատկերացնում արտաքին քաղաքականության ընթացքը, այլ այն մասին, թե ինչպես է նա առնչվում Ստենդալի, Դիքենսի, Դոստոևսկու հետ։ Գոնե արդեն զուտ այն փաստը, որ գրականության օրվա հացը հենց մարդն է բազմազանությունն ու այլանդակությունը, նա՝ գրականությունը, վստահելի է ստացվում հակաթույն ցանկացած հայտնի և ապագա փորձերի համար մարդկության գոյության խնդիրների լուծման տոտալ, զանգվածային մոտեցում։ Որպես բարոյական ապահովագրության համակարգ, համենայնդեպս, դա շատ ավելին է ավելի արդյունավետ, քան այս կամ այն համոզմունքային համակարգը կամ փիլիսոփայական վարդապետությունը.
Որովհետև մեզանից մեզ պաշտպանող օրենքներ չեն կարող լինել, ոչ մի քրեական օրենսգիրք գրականության դեմ հանցագործությունների համար պատիժ չի նախատեսում։

... Ռուսական ողբերգությունը հենց այն հասարակության ողբերգությունն է, որտեղ գրականությունը պարզվեց, որ փոքրամասնության՝ հայտնի ռուս մտավորականության արտոնությունն է։

…Ես միայն կասեմ, որ ոչ թե փորձից, ավաղ, այլ միայն տեսականորեն, ես դրան հավատում եմ
Դիքենս կարդացած մարդու համար ավելի դժվար է կրակել իր տեսակի վրա՝ հանուն ինչ-որ գաղափարի, քան այն մարդու համար, ով Դիքենս չի կարդացել: Եվ ես կոնկրետ խոսում եմ Դիքենս, Ստենդալ, Դոստոևսկի, Ֆլոբեր, Բալզակ, Մելվիլ և այլն կարդալու մասին, այսինքն. գրականություն, ոչ գրագիտության, ոչ կրթության մասին: Գրագետ, կրթված մարդը կարող է, կարդալով այս կամ այն քաղաքական տրակտատը, սպանել իր տեսակին և նույնիսկ ապրել համոզմունքի բերկրանքը։ Լենինը գրագետ էր, Ստալինը գրագետ, Հիտլերն էլ. Մաո Ցզեդուն, ուստի նա նույնիսկ պոեզիա է գրել. նրանց զոհերի ցուցակը, սակայն, զգալիորեն գերազանցում է նրանց կարդացածների ցանկը։

Իոսիֆ Բրոդսկին Նոբելյան արարողության ժամանակ.
Ստոկհոլմ. 1987 Լուսանկարը կայքից www.lechaim.ru/ARHIV/194/

... Եթե արվեստը ինչ-որ բան է սովորեցնում (իսկ նկարիչը՝ առաջին հերթին), ապա դա մարդկային գոյության առանձնահատկություններն են։ Լինելով մասնավոր ձեռնարկատիրության ամենահին և բառացի ձևը՝ այն կամա թե ակամա խրախուսում է մարդու մեջ հենց նրա անհատականության, եզակիության, առանձնացվածության զգացումը, նրան սոցիալական կենդանուց վերածելով մարդու։ Շատ բան կարելի է կիսել՝ հաց, անկողին, համոզմունքներ, սիրելիս, բայց ոչ ասենք Ռայներ Մարիա Ռիլկեի բանաստեղծությունը։ Արվեստի գործերը, մասնավորապես գրականությունը, մասնավորապես բանաստեղծությունը, դիմում են մարդուն տե-ա-տետ՝ անմիջական հարաբերությունների մեջ մտնելով նրա հետ՝ առանց միջնորդների։ Ահա թե ինչու արվեստն ընդհանրապես, գրականությունը՝ մասնավորապես, պոեզիան՝ մասնավորապես, դուր չեն գալիս ընդհանուր բարօրության մոլեռանդներին, զանգվածների տիրակալներին, պատմական անհրաժեշտության ավետաբերներին: Որովհետև այնտեղ, որտեղ անցել է արվեստը, որտեղ բանաստեղծություն է կարդացվել, սպասված համաձայնության և միաձայնության տեղում նրանք գտնում են անտարբերություն և անհամաձայնություն, գործելու վճռականության տեղում՝ անուշադրություն և զզվանք։ Այլ կերպ ասած, այն զրոներում, որոնցով ձգտում են գործել ընդհանուր բարօրության մոլիները և զանգվածների տիրակալները, արվեստը մակագրում է «կետ-կետ-ստորակետ՝ մինուսով»՝ յուրաքանչյուր զրո վերածելով մարդկային դեմքի, եթե ոչ միշտ: գրավիչ.

Մեծ Բարատինսկին, խոսելով իր մուսայի մասին, նրան բնութագրեց որպես «ոչ ընդհանուր արտահայտությամբ դեմք»: Այս ոչ ընդհանուր արտահայտության ձեռքբերումը կարծես անհատական գոյության իմաստն է...

Լեզուն և, կարծում եմ, գրականությունը ավելի հին, անխուսափելի, երկարակյաց բաներ են, քան հասարակական կազմակերպման ցանկացած ձև: Պետության նկատմամբ գրականության արտահայտած վրդովմունքը, հեգնանքը կամ անտարբերությունը, ըստ էության, մշտականի, ավելի ճիշտ՝ անսահմանի արձագանքն է ժամանակավորի, սահմանափակի նկատմամբ։ Գոնե քանի դեռ պետությունն իրեն թույլ է տալիս խառնվել գրականության գործերին, գրականությունն իրավունք ունի խառնվելու պետության գործերին։ Քաղաքական համակարգը, սոցիալական կազմակերպման ձևը, ինչպես ցանկացած համակարգ ընդհանրապես, ըստ սահմանման, անցյալ ժամանակի ձև է, որը փորձում է իրեն պարտադրել ներկային (և հաճախ ապագային), և մարդը, ում մասնագիտությունը լեզուն է. վերջինը, ով կարող է իրեն թույլ տալ մոռանալ այդ մասին: Գրողի համար իրական վտանգը ոչ միայն պետության կողմից հալածվելու (հաճախ իրականություն) հնարավորությունն է, այլ նրա, պետության կողմից հիպնոսացված լինելու, հրեշավոր կամ դեպի լավը փոփոխությունների ենթարկվելու, բայց միշտ ժամանակավոր ուրվագծերը։

…Էսթետիկ ընտրությունը միշտ անհատական է, իսկ գեղագիտական փորձը միշտ մասնավոր փորձ է: Ցանկացած նոր գեղագիտական իրականություն այն ապրող մարդուն դարձնում է ավելի անձնական, և այս մասնավորությունը, երբեմն գրական (կամ որևէ այլ) ճաշակի ձև ստանալով, ինքնին կարող է դառնալ, եթե ոչ երաշխիք, ապա գոնե ձև. պաշտպանություն ստրկությունից. Ճաշակով, մասնավորապես գրական ճաշակով մարդն ավելի քիչ է ընկալում քաղաքական դեմագոգիայի ցանկացած ձևին բնորոշ կրկնությունները և ռիթմիկ հմայումները: Ոչ այնքան, որ առաքինությունը գլուխգործոցի երաշխիք չէ, այլ այդ չարիքը, հատկապես քաղաքական չարիքը, միշտ էլ վատ ոճաբան է։ Որքան հարուստ է անհատի գեղագիտական փորձը, այնքան ամուր է նրա ճաշակը, այնքան ավելի հստակ է նրա բարոյական ընտրությունը, այնքան ավելի ազատ է նա, թեև, գուցե, ոչ ավելի երջանիկ…

...Մեր տեսակի պատմության մեջ, «սափիենսների» պատմության մեջ գիրքը մարդաբանական երեւույթ է՝ ըստ էության նման անիվի գյուտին։ Առաջանալով մեզ պատկերացում տալ ոչ այնքան մեր ծագման, այլ այն մասին, թե ինչի է ընդունակ այս «սափիենսը», գիրքը փորձառության տարածության մեջ էջի շրջվելու արագությամբ շարժվելու միջոց է: Այս տեղաշարժն իր հերթին, ինչպես ցանկացած տեղաշարժ, վերածվում է փախուստի ընդհանուր հայտարարից, նախկինում գոտկատեղից չբարձրացած այս հատկանիշի հայտարարը մեր սրտի, մեր գիտակցության, մեր երևակայության վրա պարտադրելու փորձից։ Այս թռիչքը թռիչք է դեպի դեմքի ոչ ընդհանուր արտահայտություն, դեպի համարիչ, դեպի անհատականություն, դեպի կոնկրետ ...

... Ես կոչ չեմ անում փոխարինել պետությունը գրադարանով, - թեև այս միտքը բազմիցս այցելել է ինձ, բայց ես չեմ կասկածում, որ եթե մենք ընտրենք մեր կառավարիչներին իրենց ընթերցանության փորձի հիման վրա, և ոչ թե. նրանց քաղաքական ծրագրերը, երկրի վրա ավելի քիչ վիշտ կլիներ: Կարծում եմ, որ մեր ճակատագրերի պոտենցիալ տիրոջը պետք է առաջին հերթին հարցնել ոչ թե այն մասին, թե ինչպես է նա պատկերացնում արտաքին քաղաքականության ընթացքը, այլ այն, թե ինչպես է վերաբերվում Ստենդալի, Դիքենսի, Դոստոևսկու հետ։ Եթե միայն այն փաստով, որ գրականության օրվա հացը հենց մարդկային բազմազանությունն ու այլանդակությունն է, ապա այն՝ գրականությունը, պարզվում է, որ հուսալի հակաթույն է մարդկային խնդիրների լուծման համընդհանուր, զանգվածային մոտեցման ցանկացած՝ հայտնի և ապագա փորձերի համար։ գոյություն. Որպես բարոյական, համենայն դեպս, ապահովագրության համակարգ, այն շատ ավելի արդյունավետ է, քան համոզմունքների այս կամ այն համակարգը կամ փիլիսոփայական ուսմունքը...

... Մարդը սկսում է բանաստեղծություն հորինել տարբեր պատճառներով՝ շահել սիրելիի սիրտը, արտահայտել իր վերաբերմունքը իրեն շրջապատող իրականությանը, լինի դա բնապատկեր, թե վիճակ, գրավել այն հոգեվիճակը, որում նա ներկայումս գտնվում է, գետնին ոտնահետք թողնել, ինչպես ինքն է մտածում այս րոպեին: Նա դիմում է այս ձևին` բանաստեղծությանը, ամենայն հավանականությամբ, անգիտակցաբար միմետիկ պատճառներով. սպիտակ թղթի մեջտեղում բառերի սև ուղղահայաց թմբուկը, ըստ երևույթին, հիշեցնում է մարդուն աշխարհում իր սեփական դիրքի մասին, տարածության հարաբերակցությունը նրա մարմնին: Բայց անկախ նրանից, թե ինչ պատճառներով է նա վերցնում գրիչը, և անկախ նրանից, թե ինչ ազդեցություն է թողնում նրա գրիչից դուրս գալը, իր լսարանի վրա, որքան էլ մեծ թե փոքր, այս ձեռնարկության անմիջական հետևանքը ուղիղ մեջ մտնելու զգացումն է։ շփումը լեզվի հետ, ավելի ճիշտ՝ նրանից անմիջապես կախվածության մեջ ընկնելու զգացում, այն ամենից, ինչ արդեն արտահայտվել է, գրվել, իրականացվել է դրանում…

... Բանաստեղծությունը սկսելիս բանաստեղծը, որպես կանոն, չգիտի, թե ինչով այն կավարտվի, և երբեմն նա շատ է զարմանում կատարվածի վրա, քանի որ հաճախ ստացվում է ավելի լավ, քան նա սպասում էր, հաճախ նրա միտքն ավելի հեռուն է գնում, քան ինքը. ակնկալվում է. Սա այն պահն է, երբ լեզվի ապագան խառնվում է նրա ներկային։ Ինչպես գիտենք, գիտելիքի երեք եղանակ կա՝ վերլուծական, ինտուիտիվ և աստվածաշնչյան մարգարեների կողմից օգտագործվող մեթոդը՝ հայտնության միջոցով: Պոեզիայի և գրականության այլ ձևերի տարբերությունն այն է, որ այն երեքն էլ օգտագործում է միանգամից (գրավվում է հիմնականում դեպի երկրորդ և երրորդ), քանի որ երեքն էլ տրված են լեզվով. և երբեմն, մեկ բառի, մեկ հանգի օգնությամբ բանաստեղծություն գրողին հաջողվում է լինել այնտեղ, որտեղ իրենից առաջ ոչ ոք չի եղել, և գուցե ավելի հեռու, քան ինքը կցանկանար: Բանաստեղծություն գրող մարդը այն գրում է հիմնականում այն պատճառով, որ բանաստեղծությունը գիտակցության, մտածողության և վերաբերմունքի հսկայական արագացուցիչ է: Մեկ անգամ զգալով այս արագացումը՝ մարդն այլևս ի վիճակի չէ հրաժարվել այս փորձը կրկնելուց, նա կախվածության մեջ է ընկնում այս գործընթացից, ինչպես որ մարդը կախվածության մեջ է ընկնում թմրանյութերից կամ ալկոհոլից: Մարդը, ով այս կախվածության մեջ է լեզվից, կարծում եմ, կոչվում է բանաստեղծ։

Բրոդսկու ելույթը Նոբելյան մրցանակ կարդալ. «Բանաստեղծ Իոսիֆ Բրոդսկու գեղագիտական ​​կրեդոն

Բրոդսկու ելույթը Նոբելյան մրցանակ կարդալ. «Բանաստեղծ Իոսիֆ Բրոդսկու գեղագիտական կրեդոն