Berättelsen om Solsjenitsyn matrenin gård. Matryonins gård. Berättelser. Matryona Vasilievnas arbetsmättade vardag

"Matrenin Dvor" av Solzjenitsyn - en berättelse om tragiskt ödeöppen, inte som hennes medbybor kvinna Matrena. Första gången publicerad i Novy Mir 1963.

Historien berättas i första person. Huvudkaraktär blir Matrenas hyresgäst och berättar om sitt fantastiska öde. Den första titeln på berättelsen, "En by är inte värd utan en rättfärdig man", förmedlade idén om en ren, ointresserad själ väl, men ändrades för att undvika problem med censur.

Huvudkaraktärer

Berättare- en medelålders man som avtjänade linjer i fängelse och vill ha ett lugnt och fridfullt liv i den ryska vildmarken. Bosatte sig på Matryona och pratar om hjältinnans öde.

Matryona en ensamstående kvinna i sextioårsåldern. Hon bor ensam i sin koja, blir ofta sjuk.

Andra karaktärer

Thaddeus- en före detta älskare av Matryona, en ihärdig, girig gammal man.

Systrarna Matryona- kvinnor som söker sin egen fördel i allt behandlar Matryona som en konsument.

Hundraåttiofyra kilometer från Moskva, på vägen till Kazan och Murom, blev tågpassagerare alltid överraskade av en allvarlig minskning av hastigheten. Folk rusade fram till fönstren och pratade om eventuell reparation av spåren. Efter att ha passerat denna sträcka ökade tåget sin tidigare hastighet igen. Och orsaken till avmattningen var bara känd för maskinisterna och författaren.

Kapitel 1

Sommaren 1956 var författaren på väg tillbaka från "en slumpmässigt brinnande öken bara till Ryssland". Hans återkomst "drades ut i tio år", och han hade ingen vart, ingen att rusa till. Berättaren ville åka någonstans i det ryska inlandet med skog och åkrar.

Han drömde om att "undervisa" bort från stadens myller, och han skickades till staden med det poetiska namnet High Field. Författaren gillade det inte där, och han bad om att bli omdirigerad till en plats med ett fruktansvärt namn "Torvprodukt". Vid ankomsten till byn förstår berättaren att det är "lättare att komma hit än att lämna senare."

Förutom värdinnan bodde möss, kackerlackor och en halt katt som plockats upp av medlidande i kojan.

Varje morgon vaknade värdinnan klockan 5 på morgonen, rädd för att försova sig, eftersom hon inte riktigt litade på sin klocka, som redan var 27 år gammal. Hon matade sin "smutsiga vita krokhornsget" och lagade en enkel frukost till gästen.

På något sätt fick Matryona veta av kvinnor på landsbygden att "en ny pensionslag har kommit ut." Och Matryona började söka pension, men det var mycket svårt att få det, de olika kontoren som kvinnan skickades till var belägna tiotals kilometer från varandra, och dagen var tvungen att spenderas på grund av en signatur.

Människor i byn levde i fattigdom, trots att torvmossar spred sig i hundratals kilometer runt Talnovo, torven från dem "tillhörde förtroendet". Kvinnor på landsbygden var tvungna att släpa påsar med torv för sig själva för vintern och gömde sig från vakternas räder. Marken här var sandig, skörden av de fattiga.

Folk i byn kallade ofta Matryona till sin trädgård, och hon lämnade sin verksamhet och gick för att hjälpa dem. Talnovo-kvinnor stod nästan i kö för att ta Matryona till deras trädgård, eftersom hon arbetade för nöjes skull och gläds åt en bra skörd från andra.

En gång i en och en halv månad fick värdinnan en tur att mata herdarna. Denna middag "drev Matryona till en stor kostnad", eftersom hon var tvungen att köpa socker, konserver och smör. Mormodern själv tillät sig inte en sådan lyx ens för semestern, och levde bara på vad den eländiga trädgården gav henne.

Matryona berättade en gång om hästen Volchka, som blev rädd och "bar släden i sjön". "Männen hoppade tillbaka och hon tog tag i tränset och stoppade det." Samtidigt, trots den till synes oräddhet, var värdinnan rädd för elden och, tills hon darrade i knäna, tåget.

Till vintern räknade Matryona ändå sin pension. Grannar började avundas henne. Och min mormor beställde till slut nya filtstövlar, en kappa från en gammal överrock, och gömde tvåhundra rubel till begravningen.

En gång kom tre av hennes yngre systrar till Matryona på trettondagskvällar. Författaren blev förvånad, eftersom han inte hade sett dem tidigare. Jag trodde att de kanske var rädda att Matryona skulle be dem om hjälp, så de kom inte.

Med mottagandet av en pension verkade mormodern komma till liv, och arbetet var lättare för henne, och sjukdomen störde mindre ofta. Bara en händelse förmörkade min mormors humör: vid trettondagen i kyrkan tog någon hennes kruka med heligt vatten, och hon lämnades utan vatten och utan kruka.

kapitel 2

Talnovos kvinnor frågade Matryona om hennes boende. Och hon skickade frågor till honom. Författaren berättade bara för värdinnan att han satt i fängelse. Själv frågade han inte om gummans förflutna, tyckte inte att det fanns något intressant där. Jag visste bara att hon gifte sig och kom till denna hydda som älskarinna. Hon hade sex barn, men alla dog. Senare fick hon en elev Kira. Och Matronas man kom inte tillbaka från kriget.

På något sätt, efter att ha kommit hem, såg berättaren en gammal man - Faddey Mironovich. Han kom för att fråga efter sin son - Antoshka Grigoriev. Författaren minns att för denna vansinnigt lata och arroganta pojke, som flyttades från klass till klass för att inte "förstöra akademisk prestationsstatistik", frågade Matryona själv ibland av någon anledning. Efter att framställaren lämnat fick berättaren veta av värdinnan att det var bror till hennes försvunna man. Den kvällen sa hon till honom att hon skulle gifta sig med honom. Som nittonårig flicka älskade Matrena Thaddeus. Men han fördes till kriget, där han försvann. Tre år senare dog Thaddeus mamma, huset lämnades utan älskarinna och Thaddeus yngre bror, Efim, kom för att uppvakta flickan. Matryona, som inte längre hoppades att se sin älskade, gifte sig på den varma sommaren och blev älskarinna i detta hus, och på vintern återvände Thaddeus "från den ungerska fångenskapen". Matryona kastade sig för hans fötter, och han sa att "om det inte vore för min bror, skulle jag ha huggit er båda."

Han tog senare "en annan Matryona" som sin hustru, en flicka från en grannby, som han valde till sin hustru bara på grund av hennes namn.

Författaren mindes hur hon kom till värdinnan och klagade ofta över att hennes man slår och förolämpar henne. Hon födde Thaddeus sex barn. Och Matryonas barn föddes och dog nästan omedelbart. Det är korruptionen, tänkte hon.

Snart började kriget, och Yefim fördes bort där han aldrig återvände. Ensamma Matryona tog lilla Kira från "Andra Matryona" och uppfostrade henne i 10 år, tills flickan gifte sig med en chaufför och gick. Eftersom Matryona var mycket sjuk tog hon snart hand om testamentet, där hon tilldelade eleven del av sin hydda - ett annexrum i trä.

Kira kom på besök och sa att i Cherusty (där hon bor) är det nödvändigt att bygga någon form av byggnad för att få mark för ungdomar. För detta ändamål var den testamenterade Matryona-kammaren mycket lämplig. Thaddeus började komma ofta och övertala kvinnan att ge upp henne nu, under hennes livstid. Matryona tyckte inte synd om det övre rummet, men det var fruktansvärt att bryta taket på huset. Och så, en kall februaridag, kom Thaddeus med sina söner och började separera det övre rummet, som han en gång byggde med sin far.

I två veckor låg kammaren nära huset, eftersom snöstormen täckte alla vägar. Men Matryona var inte sig själv, dessutom kom hennes tre systrar och skällde ut henne för att hon fick ge upp överrummet. Samma dagar "vandrade den rangliga katten bort från gården och försvann", vilket gjorde värdinnan mycket upprörd.

En gång när han kom tillbaka från jobbet såg berättaren hur den gamle mannen Thaddeus körde en traktor och lastade ett demonterat övre rum på två provisoriska slädar. Efter att de druckit moonshine och i mörkret körde de kojan till Cherusti. Matryona gick för att hälsa på dem, men återvände aldrig. Klockan ett på morgonen hörde författaren röster i byn. Det visade sig att den andra släden, som Thaddeus av girighet fäste vid den första, fastnade på flyg, smulas sönder. På den tiden rörde sig ett ånglok, det var inte synligt på grund av kullen, på grund av traktormotorn var det inte hörbart. Han körde in i en släde, en av förarna, son till Thaddeus och Matryona, dog. Sent på kvällen kom Matryonas vän Masha, berättade om det, sörjde och berättade sedan för författaren att Matryona testamenterade sin "bunt" till henne, och hon vill ta den till minne av sin vän.

Kapitel 3

Nästa morgon skulle Matryona begravas. Berättaren beskriver hur systrarna kom för att ta farväl av henne, grät "för uppvisningen" och anklagade Thaddeus och hans familj för hennes död. Endast Kira sörjde uppriktigt över den avlidne fostermodern och "Andra Matryona", Thaddeus hustru. Gubben själv var inte i vaken. När de transporterade det ödesdigra överrummet stod den första släden med brädor och rustningar stående vid övergången. Och vid en tidpunkt när en av hans söner dog, hans svärson var under utredning, och hans dotter Kira nästan tappade förståndet av sorg, han oroade sig bara för hur han skulle leverera släden hem, och bad alla sina vänner att hjälp honom.

Efter Matryonas begravning var hennes hydda "fylld till våren", och författaren flyttade till "en av hennes svägerskor". Kvinnan mindes ofta Matryona, men allt med fördömande. Och i dessa minnen uppstod en helt ny bild av en kvinna, som var så slående olik människorna runt omkring. Matryona levde med ett öppet hjärta, hon hjälpte alltid andra, hon vägrade aldrig att hjälpa någon, trots att hennes hälsa var dålig.

A. I. Solsjenitsyn avslutar sitt arbete med orden: ”Vi bodde alla bredvid henne, och förstod inte att hon var samma rättfärdige man, utan vilken, enligt ordspråket, ingen by står sig. Ingendera staden. Inte hela vår mark."

Slutsats

Alexander Solzhenitsyns arbete berättar om ödet för en uppriktig rysk kvinna, som "hade färre synder än en ranglig katt." Bild huvudkaraktär- detta är bilden av samma rättfärdige man, utan vilken byn inte står sig. Matryona ägnar hela sitt liv åt andra, det finns inte en droppe illvilja eller falskhet i henne. Människor runt omkring drar fördel av hennes vänlighet och inser inte hur helig och ren denna kvinnas själ är.

Därför att kort återberättande"Matrenin Dvor" förmedlar inte den ursprungliga författarens tal och atmosfären i historien, det är värt att läsa den i sin helhet.

Berättelsetest

Återberättande betyg

Genomsnittligt betyg: 4.5. Totalt antal mottagna betyg: 10152.

Tänk på det verk som Solzjenitsyn skapade 1959. Vi är intresserade av honom sammanfattning. Matrenin Dvor är en berättelse som publicerades första gången i tidningen Novy Mir 1963.

Författaren börjar sin berättelse med en berättelse om att tågen på den 184:e km från Moskva, efter Ryazan-järnvägen, saktade ner i ytterligare sex månader efter en händelse. Efter att ha läst sammanfattningen av boken "Matryona Dvor", kommer du att få reda på vad som hände på denna plats. Passagerare tittade länge ut genom fönstren och ville med egna ögon se orsaken, som bara förarna var känd.

Början av första kapitlet

Följande händelser börjar det första kapitlet, dess sammanfattning. "Matryona Dvor" består av tre kapitel.

Ignatich, berättaren, återvände till Ryssland från det kvava Kazakstan sommaren 1956, efter att ännu inte bestämt exakt vart han skulle ta vägen. Han förväntades inte någonstans.

Hur berättaren hamnade i byn Talnovo

Han kunde bara utföra det mest okvalificerade arbetet ett år före de händelser som beskrivs i arbetet. Han skulle knappast ha blivit anlitad ens som elektriker för ett hyfsat bygge. Och berättaren "ville undervisa". Nu gick han blygt in i Vladimir oblono och frågade om det behövdes matematiklärare i vildmarken? Jag blev mycket förvånad över detta uttalande från lokala tjänstemän, eftersom alla ville arbeta närmare staden. Berättaren från verket "Matryonas Dvor" skickades till Höga fältet. En kort sammanfattning, analys av denna berättelse är bäst sammanställd, och nämner att han inte omedelbart bosatte sig i byn Talnovo.

Förutom det vackra namnet fanns det ingenting i Höga fältet. Han vägrade detta arbete, eftersom det var nödvändigt att äta något. Sedan erbjöds han att gå till produktstationen Torv. Denna fula by bestod av hus och baracker. Här fanns ingen skog alls. Det här stället visade sig vara ganska tråkigt, men jag behövde inte välja. Ignatich, efter att ha tillbringat natten på stationen, fick reda på att den närmaste byn var Talnovo, följt av Spudni, Chaslitsy, Ovintsy, Shevertni, som var borta från järnvägsspåren. Detta intresserade vår hjälte, han bestämde sig för att hitta bostad här.

Ignatichs nya bostadsort - Matrenin Dvor

Kort sammanfattning i delar vidare utveckling kommer att beskrivas i följd. Det visade sig kort efter berättarens ankomst till platsen att det inte var så lätt att hitta bostad. Trots att läraren var en lönsam hyresgäst (skolan lovade honom en torvbil utöver att betala lägenheten för vintern) var alla hyddor här överfulla. Först i utkanten hittade Ignatich sig ett fult skydd - Matryonas gård. Sammanfattning, analys av verk - allt detta är bara hjälpmaterial. För en holistisk förståelse av berättelsen bör du bekanta dig med författarens original.

Matronas hus var stort, men ovårdat och förfallet. Det byggdes väl och för länge sedan, för en stor familj, men nu bodde här bara en enda kvinna på cirka 60. Matryona mådde dåligt. Hon klagade över en "svart sjukdom", låg på spisen. Värdinnan visade inte någon särskild glädje vid åsynen av Ignatich, men han förstod genast att han var ämnad att bosätta sig här.

Livet i Matryonas hydda

Matrena tillbringade större delen av sin tid på spisen och tilldelade många fikus den bästa platsen. Hörnet vid fönstret tilldelades gästen. Här ställde han ett bord, en hopfällbar säng, böcker, inhägnad från huvudutrymmet med fikus.

I kojan bodde förutom Matrena Vasilievna kackerlackor, möss och en sned katt. Kackerlackor rymde från katten bakom tapeter klistrade i flera lager. Snart vände sig gästen vid sitt nya liv. Klockan 4 på morgonen gick värdinnan upp, mjölkade geten och kokade sedan potatis i 3 järngrytor: till geten, till sig själv och till gästen. Maten var enformig: antingen "skalad potatis", eller korngröt, eller "pappsoppa" (som alla i byn kallade det). Men Ignatich var också nöjd med detta, eftersom livet lärde honom att hitta meningen med livet inte i mat.

Hur Matrena Vasilievna var upptagen med sin pension

Sammanfattningen av berättelsen "Matrenin Dvor" introducerar läsaren mer detaljerat för värdinnan, med vilken Ignatich bosatte sig. Matryona hade många klagomål den hösten. En ny pensionslag kom då ut. Grannar rådde henne att söka pension, rätten som kvinnan "inte förtjänade", eftersom hon arbetade i 25 år på en kollektiv gård för arbetsdagar och inte för pengar. Nu var Matryona sjuk, men hon ansågs inte vara invalid av samma anledning. Det var också nödvändigt att ansöka om pension för sin man, för förlusten av en familjeförsörjare. Han hade dock varit borta i 15 år, från början av kriget, och nu var det inte lätt att få intyg från olika håll om hans erfarenhet och förtjänst. Flera gånger var jag tvungen att skriva om dessa papper, rätta dem och sedan ta dem till socialförsäkringen, och han var 20 km från Talnov. Byrådet låg 10 km åt andra hållet, och en timmes promenad åt tredje hållet låg byrådet.

Matryona tvingas stjäla torv

Efter att fruktlöst ha liknat 2 månader var den gamla kvinnan utmattad - hjältinnan, som skapades i Solzhenitsyns arbete ("Matryonas gård"). En kort sammanfattning tillåter tyvärr inte att göra en uttömmande beskrivning av det. Hon klagade över att ha blivit trakasserad. Efter dessa meningslösa promenader började Matryona arbeta: hon grävde potatis eller gick efter torv och kom tillbaka trött och upplyst. Ignatich frågade henne om torvmaskinen som tilldelats av skolan inte skulle räcka? Men Matryona försäkrade honom att det var nödvändigt att fylla på med tre bilar för vintern. Officiellt hade invånarna inte rätt till torv, och för stöld fångades de och ställdes inför rätta. Kollektivgårdens ordförande gick runt i byn, vagt och krävande eller finurligt och tittade in i ögonen och pratade om allt utom bränsle, eftersom han fyllde på själv. De drog torv från förtroendet. Det gick att bära bort en påse med 2 pund åt gången. Det räckte till en brand.

Matryona Vasilievnas arbetsmättade vardag

Matryonas vardagsarbete är en viktig del av arbetet. Det är omöjligt att göra utan deras beskrivning, som utgör en sammanfattning av historien "Matryona Dvor" av Solzjenitsyn. Matryona gick 5-6 gånger om dagen och gömde den stulna torven så att den inte skulle tas bort. Patrullen fångade ofta kvinnor vid infarten till byn och sökte också igenom gårdarna. Men vinterns närmande var oundviklig, och människor tvingades övervinna rädsla. Låt oss ta en titt på detta i en sammanfattning. Matrenin Dvor introducerar oss ytterligare till Ignatichs observationer. Han märkte att hennes älskarinnas dag var fylld av många saker. Kvinnan bar torv, lagrade lingon för vintern, hö till geten, grävde "kärror". Vi var tvungna att klippa i träsken, eftersom kollektivgården stängde av tomter för funktionshindrade, även om det för 15 tunnland var nödvändigt att träna på den lokala kollektivgården, där det inte fanns tillräckligt med händer. När Ignatichs älskarinna kallades till kollektivt jordbruksarbete protesterade kvinnan inte, hon samtyckte plikttroget efter att ha fått reda på tiden för insamlingen. Kallas ofta för att hjälpa Matryona och grannar - att plöja en trädgård eller gräva potatis. Kvinnan tappade allt och gick för att hjälpa framställaren. Hon gjorde det helt kostnadsfritt, betraktade det som en plikt.

Hon hade också ett jobb då hon fick mata getskötarna var 1,5 månad. Kvinnan gick till lanthandeln och köpte mat som hon inte åt själv: socker, smör, konserverad fisk. Värdinnorna lade ut sig framför varandra och försökte ge herdarna bättre mat, eftersom de skulle få beröm i hela byn om något gick fel.

Matryona var ibland överväldigad av sjukdom. Då låg kvinnan och rörde sig praktiskt taget inte, ville inte ha annat än lugn. Vid den här tiden kom Masha, hennes nära vän sedan tidig ålder, för att hjälpa till med hushållsarbetet.

Livet för Matrena Timofeevna blir bättre

Men saker och ting kallade Matryona till liv, och efter att ha legat ner en stund reste hon sig, gick långsamt och började sedan röra sig snabbare. Hon berättade för Ignatich att hon var modig och stark i sin ungdom. Nu var Matryona rädd för eld och tåg - mest av allt.

Matryona Vasilievnas liv förbättrades ändå till vintern. De började betala henne en pension på 80 rubel, och till och med skolan tilldelade 100 rubel för en gäst. Matryona var avundsjuk av sina grannar. Och hon, efter att ha sytt 200 rubel i fodret på sin kappa till sin begravning, sa att nu också hon såg lite lugn. Släktingar dök till och med upp - 3 systrar, som tidigare var rädda att kvinnan skulle be dem om hjälp.

Andra kapitlet

Matrena berättar för Ignatich om sig själv

Ignatich talade så småningom om sig själv. Han rapporterade att han suttit länge i fängelse. Den gamla nickade tyst med huvudet, som om hon hade misstänkt detta förut. Han fick också veta att Matrona hade gift sig före revolutionen och omedelbart bosatte sig i denna hydda. Hon fick 6 barn, men de dog alla i spädbarnsåldern. Maken kom inte tillbaka från kriget, försvann. Kira bodde med Matryona. Och när han kom tillbaka en dag från skolan hittade Ignatich en lång svart gammal man i en hydda. Hans ansikte var helt övervuxet med ett svart skägg. Det visade sig vara Faddey Mironovich, Matrenas svåger. Han kom för att fråga efter Anton Grigoriev, hans försumliga son, som studerade i 8:e klass. Matrena Vasilievna berättade på kvällen att hon nästan gifte sig med honom i sin ungdom.

Faddey Mironovich

Faddey Mironovich uppvaktade henne först, tidigare än Yefim. Hon var 19 och han var 23. Men kriget bröt ut och Thaddeus fördes till fronten. Matryona väntade på honom i 3 år, men inte en enda nyhet kom. Revolutionerna var över och Yefim gifte sig. Den 12 juli, på Petersdagen, gifte de sig och den 14 oktober, på Pokrov, återvände Thaddeus från ungersk fångenskap. Om det inte vore för sin bror, skulle Thaddeus ha dödat både Matryona och Yefim. Han sa senare att han skulle leta efter en fru med samma namn. Och så tog Thaddeus med sig den "andra Matryona" till en ny hydda. Han slog ofta sin fru och hon sprang för att klaga på honom till Matryona Vasilievna.

Kira i Matryonas liv

Vad verkar det som att ångra Thaddeus? 6 barn föddes till honom av hans fru, alla överlevde. Och Matrena Vasilievnas barn dog innan de nådde 3 månader. Kvinnan trodde att hon var bortskämd. 1941 fördes inte Thaddeus till fronten på grund av sin blindhet, men Yefim gick ut i krig och försvann. Matryona Vasilievna tiggde Kira, hennes yngsta dotter, från den "andra Matryona" och uppfostrade henne i 10 år, varefter hon gifte henne med en maskinist från Cherust. Sedan, lidande av sjukdomar och i väntan på hennes död, tillkännagav Matryona sin vilja - att efter döden ge ett separat timmerhus i kammaren som ett arv till Kira. Hon sa ingenting om själva kojan, som hennes tre systrar planerade att skaffa.

Matronas hydda var trasig

Låt oss beskriva hur Matryonas hydda bröts och fortsätter sammanfattningen. "Matryona Dvor" är en berättelse där Solsjenitsyn berättar vidare att Kira, kort efter berättarens uppriktiga samtal med sin älskarinna, kom till Matryona från Cherusti, och gamle Thaddeus blev orolig. Det visade sig att ungdomar i Cherusty erbjöds en tomt för att bygga ett hus, så Kira behövde Matrenas rum. Taddeus blev eldad för att ta hand om tomten i Cherusty och besökte Matryona Vasilievna och krävde av henne det utlovade övre rummet. Kvinnan sov inte på 2 nätter, det var inte lätt för henne att bestämma sig för att bryta taket som hon bodde under i 40 år. Detta innebar slutet på hennes liv för Matryona. Thaddeus kom en dag i februari med 5 söner och de gjorde 5 yxor. Medan männen bröt ner hyddan förberedde kvinnorna månsken för lastningsdagen. En svärson kom från Cherusti, en maskinist med traktorförare. Vädret förändrades dock dramatiskt och under 2 veckor gavs inte det trasiga rummet till traktorn.

dödlig händelse

Matryona gav upp väldigt mycket under den här tiden. Hennes systrar skällde ut henne för att hon gav Kira rummet, katten hade åkt någonstans... Vägen ordnade sig äntligen, en traktor kom med en stor släde, sedan blev den andra hastigt omkullkörd. De började bråka om hur de skulle ta dem – tillsammans eller var för sig. Svärföraren och Thaddeus var rädda att traktorn inte kunde dra två slädar, och traktorföraren ville inte göra två promenader. Han hann inte göra dem över natten, och traktorn skulle vara i garaget på morgonen. Männen, efter att ha lastat det övre rummet, satte sig vid bordet, men inte länge - mörkret tvingade dem att skynda sig. Matryona hoppade ut efter männen och klagade på att det inte räckte med en traktor. Matryona kom inte tillbaka efter en timme eller fyra. Vid etttiden på morgonen knackade det på kojan och 4 järnvägsarbetare kom in. De frågade om arbetarna och traktorföraren hade druckit innan de gick. Ignatich blockerade ingången till köket och de märkte med irritation att det inte fanns något drickande i kojan. När de gick därifrån sa en av dem att alla "väntades om", och snabbtåget nästan gick av stapeln.

Detaljer om vad som hände

Låt oss inkludera några detaljer om denna tragiska händelse i vår sammanfattning av berättelsen "Matryonas Dvor". Matryonas vän, Masha, som följde med arbetarna, sa att en traktor med den första släden korsade korsningen, men den andra, hemmagjord, fastnade när vajern som drog dem sprack. Traktorn försökte dra ut dem, Thaddeus son och traktorföraren kom överens med vajern, Matryona åtog sig också att hjälpa dem. Föraren tittade på att tåget från Cherustey inte dök upp. Och sedan rörde sig ett växlingslok bakåt, utan ljus, och det krossade dem tre. Traktorn fungerade så loket hördes inte. Vad hände med hjältarna i arbetet? Sammanfattningen av Solzjenitsyns berättelse "Matrenin Dvor" ger ett svar på denna fråga. Förarna överlevde och skyndade genast för att bromsa ambulansen. De klarade det knappt. Vittnen flydde. Kiras man nästan hängde sig, han drogs ut ur snaran. På grund av honom dog trots allt hans frus moster och bror. Kiras man gick sedan för att överlämna sig till myndigheterna.

Tredje kapitlet

Sammanfattningen av berättelsen "Matryona Dvor" fortsätter med en beskrivning av verkets tredje kapitel. Matryonas kvarlevor fördes i en säck på morgonen. Hennes tre systrar kom, låste kistan, beslagtog egendomen. De grät och förebråade kvinnan att hon dog utan att lyssna på dem och lät dem bryta upp kammaren. När hon närmade sig kistan sa den gamla gamla kvinnan strängt att det finns två gåtor i världen: en person kommer inte ihåg hur han föddes och vet inte hur han kommer att dö.

Vad hände efter händelsen på järnvägen

Sammanfattningen av berättelsen "Matryona Dvor" kan inte beskrivas i kapitel utan att berätta om vad som hände efter den ödesdigra händelsen på järnvägen. Från mänsklig domstol traktorföraren gick. Vägverket var skyldig till att den trafikerade korsningen inte var bevakad, att lok "flotten" rörde sig utan ljus. Därför ville man skylla allt på sprit och när det inte gick så bestämde man sig för att tysta rätten. Reparationen av de trasiga spåren tog 3 dagar. De gratis stockarna brändes av de frysande arbetarna. Thaddeus rusade omkring och försökte rädda resterna av kammaren. Han sörjde inte över kvinnan han en gång älskade och hans son, som hade blivit dödad. Efter att ha samlat sina släktingar tog han det övre rummet till en omväg genom 3 byar till sin gård. De som dog vid övergångsstället begravdes på morgonen. Thaddeus kom efter begravningen, utklädd till egendom med Matryonas systrar. Förutom det övre rummet fick han en ladugård där en get bodde, samt hela det inre staketet. Han tog med sig allt med sina söner till sin gård.

Berättelsen som Solzjenitsyn skrev ("Matryonas Dvor") närmar sig sitt slut. En sammanfattning av de sista händelserna i detta arbete är följande. De gick ombord i Matronas hydda. Ignatich flyttade in hos sin svägerska. Hon försökte på alla möjliga sätt förödmjuka hans tidigare älskarinna och sa att hon hjälpte alla ointresserat, var smutsig och klumpig. Och först då dök bilden av Matryona upp inför berättaren, som han levde sida vid sida med, utan att förstå henne. Den här kvinnan gick inte ur hennes sätt att köpa saker och sedan hålla dem vid liv, hon jagade inte efter kläder som pryder skurkar och freaks. Ouppskattad och förstådd av ingen var hon den där rättfärdige mannen, utan vilken inte en enda by, inte en enda stad står. Hela vårt land står inte utan det, som Solsjenitsyn tror. "Matrenin Dvor", en sammanfattning av vilken presenterades i denna artikel, är en av de mest kända och de bästa fungerar denna författare. Andrei Sinyavsky kallade det "det grundläggande" i "bylitteraturen" i vårt land. Sammanfattningen förmedlar naturligtvis inte verkets konstnärliga värde. "Matrenin Dvor" (Solzhenitsyn) beskrevs kapitel för kapitel för att göra läsaren bekant med handlingens kontur.

Säkert kommer du att vara intresserad av att veta att arbetet bygger på verkliga händelser. I verkligheten hette historiens hjältinna Zakharova Matryona Vasilievna. I byn Miltsevo ägde faktiskt händelserna som beskrivs i berättelsen rum. Vi har bara sammanfattat det. "Matrenin Dvor" (Solzhenitsyn), som beskrivs i kapitlen i denna artikel, introducerar läsaren för bylivet under sovjettiden, till typen av rättfärdig man, utan vilken inte en enda by står sig.

)

Denna utgåva är den sanna och sista.

Inga livstidspublikationer avbryter det.

Alexander Solsjenitsyn

april 1968

Hundraåttiofyra kilometer från Moskva, längs grenen som leder till Murom och Kazan, i drygt ett halvår efter det, saktade alla tåg ner nästan så att de kändes. Passagerare klamrade sig fast vid fönstren, gick ut i vestibulen: de reparerar spåren, eller vad? Utanför schemat?

Nej. Efter att ha passerat korsningen tog tåget fart igen, passagerarna satte sig.

Bara maskinisterna visste och kom ihåg varför detta var allt.

1

Sommaren 1956, från den dammiga varma öknen, återvände jag på måfå – bara till Ryssland. Ingen väntade på mig eller ringde mig vid något tillfälle, eftersom jag var tio år sen med återkomsten. Jag ville bara gå till mittfilen - utan värme, med skogens lövsvrån. Jag ville gå vilse i det inre av Ryssland - om det fanns en sådan plats någonstans, bodde jag.

Ett år tidigare, på den här sidan av Uralryggen, kunde jag bara bli anställd för att bära en bår. Inte ens en elektriker för en anständig konstruktion skulle ta mig. Och jag drogs till undervisning. De berättade för mig kunniga människor att det inte finns något att spendera på en biljett, jag kommer att passera för ingenting.

Men något började redan vackla. När jag klättrade upp för trappan till ...sky oblono och frågade var personalavdelningen var, blev jag förvånad över att se att personalen inte längre satt här bakom en svart läderdörr, utan bakom en glasvägg, som på ett apotek. Ändå gick jag försiktigt fram till fönstret, bugade och frågade:

Säg till om du behöver matematiker någonstans långt borta järnväg? Jag vill bo där för alltid.

De kände på varje bokstav i mina dokument, gick från rum till rum och ringde någonstans. Det var också en sällsynthet för dem – de ber om att få åka till stan hela dagen, men större. Och plötsligt gav de mig en plats - High Field. Från ett namn jublade själen.

Titeln ljög inte. På en kulle mellan skedar, och sedan andra kullar, helt omgivna av skog, med en damm och en damm, var Högfältet just den plats där det inte skulle vara fy skam att leva och dö. Där satt jag länge i en dunge på en stubbe och tänkte att jag från djupet av mitt hjärta inte skulle behöva äta frukost och middag varje dag, bara stanna här och lyssna på natten till grenarna som prasslar på taket - när radion inte hörs någonstans och allt i världen är tyst.

Ack, där bakades inget bröd. De sålde inget ätbart. Hela byn släpade mat i påsar från regionstaden.

Jag återvände till personalavdelningen och bad framför fönstret. Först ville de inte prata med mig. Sedan gick de alla från rum till rum, ringde, knarrade och tryckte i min beställning: "Torvprodukt."

Torvprodukt? Ah, Turgenev visste inte att det var möjligt att komponera en sådan sak på ryska!

På Torfoproduktstationen, en åldrad tillfällig barack av gråträ, hängde en sträng inskription: "Ta tåget bara från sidan av stationen!" En spik på brädorna skrapades: "Och utan biljetter." Och i kassan, med samma melankoliska kvickhet, skars det för alltid med en kniv: "Inga biljetter." Den exakta innebörden av dessa tillägg uppskattade jag senare. Det var lätt att komma till Torfoprodukt. Men lämna inte.

Och på denna plats stod täta, ogenomträngliga skogar framför och stod emot revolutionen. Sedan höggs de ner – torvutvecklare och en närliggande kollektivgård. Dess ordförande, Gorshkov, fällde en hel hektar skog och sålde den med vinst till Odessa-regionen, där han förhöjde sin kollektivgård.

Mellan torvlåglandet låg en by på måfå utspridda - monotona dåligt putsade baracker från trettiotalet och, med sniderier på fasaden, med glasade verandor, femtiotalets hus. Men inne i dessa hus var det omöjligt att se en skiljevägg som nådde taket, så jag kunde inte hyra ett rum med fyra riktiga väggar.

En fabriksskorsten rök ovanför byn. En smalspårig järnväg lades här och var genom byn, och motorerna, också tjockt rykande, genomträngande visslande, släpade med sig tåg med bruntorv, torvhällar och briketter. Utan misstag kunde jag anta att det på kvällen skulle slitas ett radiogram över dörrarna till klubben, och fyllon vandrade längs gatan - inte utan det, och hugg varandra med knivar.

Det var hit drömmen om ett lugnt hörn av Ryssland tog mig. Men där jag kom ifrån kunde jag bo i en adobekoja och titta ut i öknen. En sådan frisk vind blåste där på natten och bara stjärnvalvet öppnade sig ovanför.

Jag kunde inte sova på stationsbänken och lite innan ljuset vandrade jag återigen runt i byn. Nu såg jag en liten basar. Porani var den enda kvinnan som stod där och sålde mjölk. Jag tog en flaska och började dricka direkt.

Jag slogs av hennes tal. Hon talade inte, utan nynnade rörande, och hennes ord var just de för vilka melankoli från Asien drog mig:

Drick, drick med en villig själ. Är du en besökare?

Var kommer du ifrån? Jag ljusnade upp.

Och jag lärde mig att allt inte finns runt torvtäkten, att det finns en kulle bakom järnvägsspåret och en by bakom kullen, och den här byn är Talnovo, sedan urminnes tider har den funnits här, även när det fanns en ”zigenare ” damen och det var en häftig skog runt omkring. Och sedan går hela regionen till byar: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - allt är tystare, från järnvägen på avstånd, till sjöarna.

En vind av lugn drog mig från dessa namn. De lovade mig det hästdragna Ryssland.

Och jag bad min nya vän att ta mig efter marknaden till Talnovo och hitta en hydda där jag kunde bli logerande.

Jag verkade vara en lönsam hyresgäst: förutom betalningen lovade skolan mig ytterligare en torvbil för vintern. Bekymmer, som inte längre rörde, gick över kvinnans ansikte. Hon själv hade ingen plats (hon och hennes man uppfostrade hennes gamla mamma), så hon tog mig till en av sina släktingar och andra. Men även här fanns inget separat rum, det var trångt och livligt.

Så vi nådde en torkande uppdämd flod med en bro. En mil av denna plats behagade mig inte i hela byn; två eller tre pilar, en krokig koja och änder simmade i dammen, och gäss kom iland och skakade av sig.

Tja, förutom att vi kanske åker till Matryona, sa min guide, redan trött på mig. – Bara hon är inte så städad, hon bor i vildmarken, hon är sjuk.

Matronas hus stod precis där, inte långt bort, med fyra fönster i rad på den kalla, oröda sidan, täckt med träflis, på två sluttningar och med ett vindsfönster dekorerat som ett torn. Huset är inte lågt - arton kronor. Träflisen ruttnade dock, stockarna i timmerhuset och porten, som en gång var mäktiga, grånade av ålderdom och deras topp tunnades ut.

Porten var låst, men min guide knackade inte på utan lade handen under botten och skruvade loss omslaget - ett enkelt åtagande mot boskap och främling. Gården var inte täckt, men det fanns mycket i huset under en anslutning. Bakom ytterdörren ledde invändiga trappsteg upp till rymliga broar, högt i skuggan av taket. Till vänster ledde fler trappsteg upp till det övre rummet - ett separat timmerhus utan kamin, och trappsteg ner till källaren. Och till höger låg själva kojan, med vind och underjord.

Det byggdes för länge sedan och väl, för en stor familj, och nu bodde där en ensam kvinna på omkring sextio.

När jag kom in i kojan låg hon på den ryska spisen, precis där, vid ingången, täckt med en obestämd mörk trasa, så ovärderlig i en arbetande mans liv.

Den rymliga kojan, och särskilt den bästa delen nära fönstret, var kantad av pallar och bänkar - krukor och baljor med fikus. De fyllde värdinnans ensamhet med en tyst men livlig skara. De växte fritt och tog bort det dåliga ljuset från den norra sidan. I resten av ljuset, och dessutom bakom skorstenen, verkade värdinnans runda ansikte gult och sjukt. Och i hennes grumliga ögon kunde man se att sjukdomen hade utmattat henne.

Medan hon pratade med mig låg hon framskjuten på spisen, utan kudde, med huvudet mot dörren och jag stod nedanför. Hon visade inte glädje över att få en hyresgäst, klagade över den svarta krämpan, ur den attack som hon nu höll på att ta fram: krämpan anföll henne inte varje månad, men efter att ha flugit,

- ... håller två dagar och tre dagar, så jag kommer inte i tid för att gå upp eller ge dig en hand. Och kojan skulle inte vara synd, leva.

Och hon listade andra värdinnor för mig, som skulle vara mer fridfulla och behagliga för mig, och skickade mig att gå runt dem. Men jag såg redan att min lott var - att bosätta sig i denna mörka hydda med en dunkel spegel, som det var helt omöjligt att titta in i, med två ljusa rubelaffischer om bokhandeln och om skörden, upphängda på väggen för skönhetens skull. Här var det bra för mig eftersom Matryona på grund av fattigdom inte hade någon radio och på grund av ensamhet hade hon ingen att prata med.

Och även om Matrena Vasilievna tvingade mig att gå runt i byn, och även om hon förnekade det länge vid mitt andra besök:

Om du inte vet hur, om du inte lagar mat, hur kan du förlora? - men hon mötte mig redan på fötterna, och till och med som om njutning uppstod i hennes ögon för att jag återvände.

Vi kom överens om priset och om torven som skolan skulle ta med.

Jag fick reda på det först senare att år efter år, under många år, tjänade Matryona Vasilievna inte en enda rubel från någonstans. För hon fick inte betalt. Hennes familj gjorde lite för att hjälpa henne. Och på kollektivgården arbetade hon inte för pengar - för pinnar. För stickor av arbetsdagar i en smutsig kontobok.

Och så gjorde jag upp med Matrena Vasilievna. Vi delade inte rum. Hennes säng stod i hörnet av dörren vid spisen, och jag vek ut min spjälsäng vid fönstret och sköt bort Matryonas favoritficus från ljuset och dukade upp ett bord vid ett annat fönster. Det fanns elektricitet i byn - den drogs upp från Shatura på tjugotalet. Tidningarna skrev sedan "Ilyichs glödlampor", och bönderna sa med storögda: "Tsareld!"

Kanske för någon från byn, som är rikare, verkade Matryonas hydda inte välbeställd, men vi var ganska bra med henne den hösten och vintern: den läckte inte av regnet och kalla vindar blåste ugnsvärmen ur det inte direkt, bara på morgonen, speciellt när vinden blåste från den läckande sidan.

Förutom Matryona och jag bodde det även katter, möss och kackerlackor i kojan.

Katten var inte ung, och viktigast av allt - en lurvig. Av medlidande blev hon upplockad av Matryona och slog rot. Trots att hon gick på fyra ben haltade hon kraftigt: hon tog hand om ett ben, hennes ben var öm. När katten hoppade från spisen till golvet var ljudet av att hon rörde vid golvet inte kattmjukt, som alla andras, utan ett kraftigt samtidigt slag av tre ben: dumt! – ett så kraftigt slag att jag inte direkt vände mig vid det, ryste. Det var hon som bytte ut tre ben på en gång för att rädda det fjärde.

Men anledningen till att det fanns möss i kojan var inte att den krokbenta katten inte klarade av dem: hon hoppade som en blixt in i hörnet efter dem och bar ut dem i tänderna. Och mössen var otillgängliga för katten på grund av att någon en gång, fortfarande på ett bra liv, täckte Matryonas hydda med korrugerade grönaktiga tapeter, och inte bara i ett lager, utan i fem lager. Tapeten höll ihop bra med varandra, men släpade efter väggen på många ställen – och det blev liksom ett inre skinn i en koja. Mellan kojans stockar och tapetskinnet gjorde mössen sina egna rörelser och prasslade fräckt och sprang längs dem även under taket. Katten såg ilsket efter deras prasslande, men kunde inte få det.

Ibland åt hon en katt och kackerlackor, men de gjorde henne sjuk. Det enda som kackerlackorna respekterade var linjen på skiljeväggen som skilde mynningen på den ryska spisen och pentryt från den rena kojan. De kröp inte in i en ren hydda. Å andra sidan svärmade pentryt på natten, och om sent på kvällen, efter att ha gått för att dricka vatten, tände jag en lampa där - golvet var allt, och bänken var stor, och till och med väggen var nästan helt brun och rörd. Jag tog med borax från det kemiska laboratoriet och blandade det med deg och förgiftade dem. Det fanns färre kackerlackor, men Matryona var rädd för att förgifta katten tillsammans med dem. Vi slutade lägga till gift och kackerlackorna födde upp igen.

På natten, när Matryona redan sov och jag var upptagen vid bordet, var det sällsynta snabba prasslet av möss under tapeten täckt av ett enda, enhetligt, kontinuerligt, som havets avlägsna ljud, prasslet av kackerlackor bakom dela. Men jag vande mig vid honom, för det fanns inget ont i honom, det fanns ingen lögn i honom. Deras prasslande var deras liv.

Och jag vände mig vid den grova affischskönheten, som från väggen ständigt räckte mig Belinsky, Panferov och en annan hög med några böcker, men var tyst. Jag vande mig vid allt som fanns i Matronas koja.

Matryona gick upp klockan fyra eller fem på morgonen. Khodik Matreninerna var tjugosju år gamla, eftersom de köptes i en lanthandel. De gick alltid framåt, och Matryona oroade sig inte - så länge de inte släpade efter, för att inte komma sent på morgonen. Hon tände lampan bakom köksväggen och tyst, artigt, försökte inte göra något oväsen, eldade på den ryska spisen, gick för att mjölka geten (alla hennes magar var - den här smutsvita krokhornsgeten), gick för vatten och kokade i tre kastruller: en gryta för mig, en för honom själv, en för geten. Hon valde de minsta potatisarna från underjorden för geten, små för sig själv och för mig - storleken på ett kycklingägg. Men hennes sandiga trädgård, som inte hade gödslats sedan förkrigsåren och alltid planterats med potatis, potatis och potatis, gav ingen stor potatis.

Jag hörde knappt hennes morgonsysslor. Jag sov länge, vaknade i senvinterns ljus och sträckte på mig, stack ut huvudet under filten och fårskinnsrocken. De, och till och med en camp vadderad jacka på mina ben, och en väska fylld med halm i botten, höll mig varm även de nätter då kylan från norr trängde in i våra sköra fönster. När jag hörde ett återhållet ljud bakom skiljeväggen, sa jag alltid mätt:

God morgon, Matrena Vasilievna!

Och alltid hördes samma vänliga ord bakom skiljeväggen. De började med något slags lågt, varmt sorl, som farmödrar i sagor:

Mmmm... du också!

Och lite senare:

Och din frukost har anlänt.

Hon tillkännagav inte vad som var till frukost, och det var lätt att gissa: oflingad potatis, eller kartongsoppa (alla i byn uttalade det så), eller korngröt (andra spannmål det året gick inte att köpa på Torvprodukt, och även kornstrid - hur de gödde grisar med den billigaste och tog dem i påsar). Det var inte alltid salt, som det borde vara, det brann ofta, och efter att ha ätit lämnade det en beläggning på gommen, tandköttet och orsakade halsbränna.

Men det var inte Matryonas fel: det fanns inget smör i torvprodukten, margarin var efterfrågat, men bara kombinerat fett var gratis. Ja, och den ryska spisen, som jag tittade noga, är obekväm för matlagning: matlagning är dold för kocken, värmen till gjutjärnet stiger ojämnt från olika sidor. Men eftersom den måste ha kommit till våra förfäder från själva stenåldern, eftersom den, en gång uppvärmd före gryningen, håller mat och dryck för boskapen varm, mat och vatten för människor hela dagen lång. Och sova varmt.

Jag åt lydigt upp allt kokat för mig, lade tålmodigt åt sidan om något ovanligt uppstod: ett hårstrå, en bit torv, ett kackerlackaben. Jag hade inte hjärta att förebrå Matryona. Till slut varnade hon mig själv: "Om du inte vet hur, laga inte mat - hur kommer du att förlora?"

Tack sa jag uppriktigt.

På vad? På ditt bästa? – hon avväpnade mig med ett strålande leende. Och hon såg oskyldigt ut med sina blekta blå ögon och frågade: - Ja, vad kan jag laga till dig?

Att uzhotkomu betydde - på kvällen. Jag åt två gånger om dagen, som på framsidan. Vad kan jag beställa till ormen? Alla från samma, kartov eller kartongsoppa.

Jag stod ut med det, för livet lärde mig att inte hitta meningen med vardagen i mat. Leendet i hennes runda ansikte var kärare för mig, som, efter att ha tjänat pengar till en kamera, förgäves försökte fånga den. När Matrena såg det kalla ögat från linsen på sig själv, antog Matrena ett uttryck som antingen var ansträngt eller mycket allvarligt.

En gång fångade jag hur hon log mot något och tittade ut genom fönstret på gatan.

Den hösten hade Matryona många klagomål. Innan dess hade en ny pensionslag kommit ut och hennes grannar rådde henne att söka pension. Hon var ensam överallt och sedan dess, när hon började bli mycket sjuk, släpptes hon från kollektivgården. Det fanns många orättvisor med Matryona: hon var sjuk, men ansågs inte vara invalid; hon arbetade i ett kvarts sekel på en kollektivgård, men eftersom hon inte var på en fabrik hade hon inte rätt till pension för sig själv, och hon kunde bara få den för sin man, det vill säga för förlusten av en familjeförsörjare. Men hennes man hade varit borta i tolv år, sedan krigets början, och nu var det inte lätt att få de där intygen från olika håll om hans lön och hur mycket han fick där. Det var problem - att få dessa certifikat; och så att de ändå skrev att han fick minst trehundra rubel i månaden; och att försäkra intyget att hon bor ensam och att ingen hjälper henne; och vilket år är hon; och sedan bära allt till socialförsäkringen; och bära om, korrigera det som gjordes fel; och fortfarande bära. Och ta reda på om de kommer att ge pension.

Dessa bekymmer försvårades av det faktum att socialförsäkringen från Talnov låg tjugo kilometer österut, byrådet - tio kilometer västerut och byrådet - norrut, en timmes promenad. Från kontoret till kontoret och körde henne i två månader - antingen för en prick, eller för ett kommatecken. Varje pass är en dag. Han går till byrådet, men idag finns ingen sekreterare, bara sådär, som det händer i byarna. Imorgon, gå igen. Nu finns det en sekreterare, men han har inget sigill. Tredje dagen går igen. Och gå på den fjärde dagen eftersom de blint undertecknade fel papper, Matryonas papper är alla chippade i en bunt.

De förtrycker mig, Ignatich”, klagade hon för mig efter sådana fruktlösa penetrationer. – Jag tog hand om det.

Men hennes panna förblev inte grumlig länge. Jag märkte att hon hade ett säkert sätt att få tillbaka sitt goda humör – jobba. Omedelbart skulle hon antingen ta en spade och gräva efter potatis. Eller med en påse under armen gick hon på torv. Och så med en flätad kropp - för bär i en avlägsen skog. Och inte bugade sig för kontorsborden, utan för skogsbuskarna, och efter att ha brutit ryggen med en börda, återvände Matryona till kojan redan upplyst, nöjd med allt, med sitt vänliga leende.

Nu har jag lagt en tand, Ignatich, jag vet var man kan få tag i den, sa hon om torv. - Tja, stället, lyubota one!

Ja, Matrena Vasilievna, räcker inte min torv till? Bilen är komplett.

Fu-u! din torv! så mycket mer, och så mycket mer - då händer det, det räcker. Här, när vintern snurrar och en duell genom fönstren, drunknar man inte så mycket som att man blåser ut den. Letos vi tränade torvlag! Skulle jag inte ha släpat tre bilar redan nu? Så de fångar. Redan en av våra kvinnor dras genom domstolarna.

Ja det var det. Vinterns skrämmande andetag snurrade redan - och hjärtan värkte. Vi stod runt skogen, och det fanns ingenstans att få tag i eldkorgar. Grävmaskiner morrade runt omkring i träsken, men torv såldes inte till invånarna, utan bar bara - till myndigheterna, och som var med myndigheterna, utan med bil - till lärare, läkare, fabriksarbetare. Bränsle var inte tillåtet – och det var inte meningen att man skulle fråga om det. Kollektivgårdens ordförande gick runt i byn, tittade krävande eller dovt eller finurligt in i ögonen och pratade om allt annat än bränsle. För att han fyllde på. Vinter var inte väntat.

Jo, man brukade stjäla timmer från husbonden, nu drog man torv från förtroendet. Kvinnorna samlades i fem, tio, för att vara djärvare. Vi gick under dagen. Under sommaren grävdes torv upp överallt och staplades på tork. Det är det som torv är bra för, att efter att ha utvunnit den kan de inte ta bort den omedelbart. Det torkar till hösten, och även till snö, om vägen inte blir eller förtroendet tröttnar. Det här är tiden som kvinnorna tog honom. På en gång bar de bort sex torvar i en påse om de var fuktiga, tio torvar om de var torra. En påse av denna, ibland medtagen tre kilometer bort (och den vägde två pund), räckte för en uppvärmning. Och det är tvåhundra dagar på vintern. Och det är nödvändigt att drunkna: ryska på morgonen, holländska på kvällen.

Ja, vad ska man säga obapol! – Matryona var arg på någon osynlig. – Eftersom hästarna är borta, så det du inte kan fästa på dig själv, det finns inte ens i huset. Min rygg läker aldrig. På vintern, en släde på sig själv, på sommaren buntar på sig själv, vid Gud, det är sant!

Kvinnor gick en dag - mer än en gång. I bra dagar Matryona tog med sig sex säckar. Hon staplade min torv öppet, gömde sin under broarna och varje kväll täppte hon till hålet med en planka.

Kommer fienderna någonsin att gissa, - log hon och torkade svetten från pannan, - annars hittar de det inte för livet.

Vad var förtroendet att göra? Han fick inte stater placera vakter i alla träsk. Jag var förmodligen tvungen att, efter att ha visat riklig produktion i rapporter, sedan skriva av det - för smulor, för regn. Ibland samlade de i vindbyar en patrull och fångade kvinnor vid ingången till byn. Kvinnorna kastade sina säckar och sprang iväg. Ibland, efter en anmärkning, gick de dörr till dörr med en husrannsakan, upprättade en rapport om illegal torv och hotade att dra dem till domstol. Kvinnorna slutade ha dem på sig ett tag, men vintern närmade sig och körde dem igen – med slädar på natten.

När jag tittade noggrant på Matryona märkte jag att hon, förutom matlagning och hushållning, varje dag hade några andra viktiga ärenden, höll den naturliga ordningen för dessa angelägenheter i sitt huvud och när hon vaknade på morgonen visste hon alltid vad hennes dag var. kommer att vara upptagen. Förutom torv, förutom att samla in gamla stubbar som en traktor visade ut i ett träsk, förutom lingon, blötlagda för vintern i kvart ("Skärpa tänderna, Ignatich," behandlade hon mig), förutom att gräva potatis Förutom att hon sprang runt på ett pensionsföretag var hon tvungen att åka någon annanstans, sedan för att hämta hö till hans enda smutsiga vita get.

Varför behåller du inte kor, Matryona Vasilievna?

Eh, Ignatich, ”förklarade Matryona när hon stod i ett orent förkläde i köksdörren och vände sig mot mitt bord. – Jag har tillräckligt med mjölk från en get. Och skaffa en ko, så hon äter mig med benen. Klipp inte på duken - det finns deras egna värdar, och det är ingen slåtter i skogen - skogsbruket är ägaren, och de säger inte till mig på kollektivgården - inte en kollektivbonde, säger de, nu. Ja, de och kollektivbönderna till de vitaste flugorna är alla i kollektivgården, och för sig själva från under snön - vilken typ av gräs? Det ansågs gräs - älskling ...

Så en kraftig get var tvungen att samla hö till Matryona - ett bra jobb. På morgonen tog hon en säck och en skära och gick till de platser som hon mindes, där gräset växte längs gränserna, längs vägen, längs öarna mitt i träsket. Efter att ha fyllt en påse med färskt tungt gräs, släpade hon hem den och lade ut den i ett lager på sin trädgård. Från en påse med gräs visade det sig torkat hö - navilnik.

Den nya ordföranden, nyligen utsänd från staden, klippte först och främst trädgårdarna för alla handikappade. Femton tunnland sand lämnade Matryona, och tio tunnland förblev tomma bakom staketet. Men för femton tunnland smuttade kollektivgården Matrena. När det inte fanns tillräckligt med händer, när kvinnorna vägrade mycket envist, kom ordförandens fru till Matryona. Hon var också en stadskvinna, beslutsam, med en kort grå kort kappa och en hotfull blick, som från en militär.

Hon gick in i kojan och utan att säga hej tittade hon strängt på Matryona. Matryona störde.

Ta-ak, - ordförandens hustru talade var för sig. - Kamrat Grigorieva? Vi måste hjälpa kollektivgården! Jag måste gå och hämta gödsel imorgon!

Matryonas ansikte vek sig till ett ursäktande halvleende - som om hon skämdes över ordförandens fru att hon inte kunde betala henne för arbetet.

Jo då, hon drog. – Jag är sjuk såklart. Och nu är jag inte fäst vid din sak. - Och sedan hastigt rättat: - Vad är klockan?

Och ta dina gafflar! - instruerade ordföranden och gick, prasslande med fast kjol.

Hur! - Matryona skyllde efter. - Och ta din höggaffel! Det finns inga spadar eller högafflar på kollektivgården. Och jag lever utan en man, vem ska plantera mig? ...

Och så tänkte jag hela kvällen:

Vad kan jag säga, Ignatich! Detta arbete är varken till stolpen eller till räcket. Du kommer att stå, lutad på en spade, och vänta på visselpipan från fabriken till tolv. Dessutom kommer kvinnor att starta upp, göra upp poäng, vem som gick ut, vem som inte gick ut. När de ibland jobbade på egen hand hördes det inget ljud, bara oh-oh-oyin-ki, sen rullade middagen ihop, sen kom kvällen.

Men på morgonen gick hon ut med sin höggaffel.

Men inte bara kollektivgården, utan någon avlägsen släkting eller bara en granne kom också till Matryona på kvällen och sa:

I morgon, Matryona, kommer du och hjälper mig. Låt oss gräva upp potatis.

Och Matryona kunde inte vägra. Hon lämnade sin tur, gick för att hjälpa sin granne, och återvände och sa fortfarande utan ett spår av avund:

Ah, Ignatich, och hon har stor potatis! Jag letade efter jakt, jag ville inte lämna sidan, det är sant!

Dessutom skulle inte en enda plöjning av trädgården klara sig utan Matryona. Kvinnorna i Talnovsky har konstaterat exakt att det är svårare och längre att gräva upp sin egen trädgård med en spade än att, efter att ha tagit en plog och spänt med sex av er, att plöja sex trädgårdar på sig själv. Det var därför de ringde Matryona för att hjälpa till.

Tja, betalade du henne? Jag var tvungen att fråga senare.

Hon tar inte pengar. Ofrivilligt döljer du det.

Ett annat stort tjafs hände Matryona när det var hennes tur att mata getskötarna: den ena - en rejäl, icke-döv, och den andra - en pojke med en konstant slarvig cigarett i tänderna. Den här kön var en och en halv månad med rosor, men det drev Matryona till en stor kostnad. Hon gick till lanthandeln, köpte fisk på burk, sålde både socker och smör, som hon själv inte åt. Det visar sig att hemmafruarna lade ut sig framför varandra och försökte mata herdarna bättre.

Var rädd för skräddaren och herden, förklarade hon för mig. – I hela byn kommer man att bli förtalad om något går fel för dem.

Och i det här livet, tätt av bekymmer, ibland bröt en svår sjukdom ändå in, Matryona kollapsade och låg i ett lager i en dag eller två. Hon klagade inte, hon stönade inte, men hon rörde sig knappt heller. Sådana dagar kom Masha, en nära vän till Matryona från en mycket ung ålder, för att ta hand om geten och värma spisen. Matryona själv drack inte, åt inte och bad inte om någonting. Att kalla en läkare från byns första hjälpen-post till huset var fantastiskt i Talnov, på något sätt oanständigt inför grannarna - säger de, älskarinna. De ringde en gång, hon kom väldigt arg, beordrade Matryona, så fort hon låg i sängen, att själv komma till första hjälpen-posten. Matryona gick emot hennes vilja, de tog tester, de skickade henne till distriktssjukhuset - och det dog bara ut. Det var också Matryonas fel.

Gärningar kallade till liv. Snart började Matryona resa sig, först rörde hon sig långsamt, och sedan igen snabbt.

Du har inte sett mig förut, Ignatich, hon rättfärdigade sig. – Alla mina väskor var, jag betraktade inte fem pund som vikt. Svärfadern ropade: ”Matryona! Du kommer att bryta ryggen!" Diviren kom inte fram till mig för att lägga min ände av stocken på framsidan. Vi hade en militärhäst Volchok, frisk ...

Varför militär?

Och vår togs till kriget, denne sårade man - i gengäld. Och han fick någon sorts vers. En gång bar jag av förskräckelse släden i sjön, bönderna hoppade tillbaka, men jag tog dock tag i tränset och stoppade det. Hästen var havregrynsgröt. Våra män älskade att mata hästarna. Vilka hästar är havregryn, de och tizheli känner inte igen.

Men Matryona var inte på något sätt orädd. Hon var rädd för eld, hon var rädd för blixtar, och framför allt, av någon anledning, för tåg.

När jag går till Cherusti kommer ett tåg att krypa ut från Nechaevka, dess rejäla ögon kommer ut, rälsen surrar - det kastar mig in i feber, mina knän skakar. Åh gud det är sant! – Matryona själv blev förvånad och ryckte på axlarna.

Så, kanske för att de inte ger biljetter, Matrena Vasilievna?

Ändå, den vintern, förbättrades Matryonas liv som aldrig förr. De började betala hennes åttio rubel pension. Hon fick över hundra till från skolan och från mig.

Fu-u! Nu behöver Matryona inte dö! några av grannarna började redan bli avundsjuka. – Mer pengar till henne, den gamla, och ingenstans att lägga dem.

Och vad är pension? andra protesterade. – Staten – det är minut. Idag, förstår du, gav det, och imorgon tar det bort.

Matryona beordrade sig själv att rulla upp nya filtstövlar. Köpte en ny tröja. Och hon gjorde en kappa av en sliten järnvägsöverrock, som presenterades för henne av en maskinist från Cherusti, maken till hennes tidigare elev Kira. Byns skräddare-puckel satte bomullsull under tyget, och det blev en så härlig kappa, som Matryona inte hade sytt på sex decennier.

Och mitt i vintern sydde Matryona tvåhundra rubel i fodret på den här kappan för sin begravning. Muntrade upp:

Manenko och jag såg fred, Ignatich.

December gick, januari gick - på två månader kom hennes sjukdom inte på besök. Oftare började Matryona gå till Mashas på kvällarna för att sitta, klicka på frön. Hon bjöd inte in gäster till sin plats på kvällarna, med respekt för mitt arbete. Först vid dopet, när jag kom tillbaka från skolan, hittade jag en dans i kojan och presenterades för tre av Matryonas systrar, som kallade Matryona som den äldsta - Lyolka eller barnskötare. Fram till den dagen hördes lite i vår hydda om systrarna - var de rädda för att Matryona skulle be dem om hjälp?

Bara en händelse eller ett omen förmörkade denna högtid för Matryona: hon gick fem mil bort till kyrkan för att välsigna vattnet, satte sin bowlerhatt mellan andra, och när vattenvälsignelsen var över och kvinnorna rusade, tryckande, för att demontera - Matryona mognade inte bland de första, och till slut - det var inte hennes bowlerhatt. Och istället för en bowlermössa fanns heller inga andra rätter kvar. Bowlerhatten försvann, eftersom en oren ande bar bort den.

Babonki! – Matryona gick bland tillbedjarna. - Har någon tagit någon annans vigda vatten av olägenhet? i en kruka?

Ingen erkände. Det händer att pojkarna gladde sig, det fanns pojkar också. Matrona återvände ledsen. Hon hade alltid heligt vatten, men i år hade hon inte det.

Däremot inte sagt att Matryona trodde på något sätt uppriktigt. Ännu mer troligt att hon var en hednisk, tog vidskepelsen över i henne: att du inte kan gå in i trädgården på Ivan fastan - det blir ingen skörd nästa år; att om en snöstorm vrider sig betyder det att någon strypt sig någonstans, och om du nyper benet med dörren - att vara gäst. Hur länge jag bodde hos henne - jag såg henne aldrig be, inte heller att hon korsade sig minst en gång. Och varje affär började "med Gud!" och till mig varje gång "med Gud!" sa när jag gick till skolan. Kanske bad hon, men inte pråligt, generad av mig eller rädd för att förtrycka mig. Det fanns ett heligt hörn i en ren hydda och en ikon av St. Nicholas den trevlige i pentryt. Glömska stod de i mörkret, och under valvakan och på morgonen på helgdagar tände Matryona en lampa.

Bara hon hade färre synder än sin rangliga katt. Hon kvävde möss...

Efter att ha slitit sig lite ur sin dubbhydda började Matryona lyssna mer uppmärksamt på min radio också (jag misslyckades inte med att lägga intelligens på mig själv - det var vad Matryona kallade uttaget. Min mottagare var inte längre ett gissel för mig, eftersom jag kunde stänga av den med min egen hand när som helst, men han kom ut för mig från en dövhydda - intelligens). Det året var det vanligt att ta emot två eller tre utländska delegationer i veckan, se bort dem och ta dem till många städer och samla demonstrationer. Och varje dag var nyheterna fulla av viktiga reportage om banketter, middagar och frukostar.

Matryona rynkade pannan och suckade ogillande:

De går, de går, de slår något.

När Matryona hörde att nya maskiner hade uppfunnits, grumlade Matryona från köket:

Allt är nytt, nytt, de vill inte jobba för de gamla, var ska vi lägga de gamla?

Redan det året utlovades konstgjorda satelliter på jorden. Matryona skakade på huvudet från spisen:

Oh-oh-oyinki, något kommer att förändras, vinter eller sommar.

Chaliapin framförde ryska sånger. Matryona stod, stod, lyssnade och dömde beslutsamt:

De sjunger underbart, inte på vårt sätt.

Vad är du, Matrena Vasilievna, men lyssna!

Lyssnade fortfarande. Hon tryckte på sina läppar:

Men Matryona belönade mig. På något sätt sände de en konsert från Glinkas romanser. Och plötsligt, efter en klack av kammarromantik, kom Matryona, som höll i sitt förkläde, ut bakom skiljeväggen, värmde upp, med en slöja av tårar i sina dunkla ögon:

Men det här är - enligt vår mening ... - viskade hon.

2

Så Matryona blev van vid mig och jag vid henne, och vi levde lätt. Hon störde inte mina långa kvällsstudier, irriterade mig inte med några frågor. Innan dess fanns det ingen kvinnas nyfikenhet hos henne, eller så var hon så känslig att hon aldrig frågade mig: när var jag gift? Alla Talnovo-kvinnor plågade henne - för att ta reda på om mig. Hon svarade dem:

Du behöver - du frågar. Jag vet en sak - han är avlägsen.

Och när jag inte långt efter själv berättade för henne att jag tillbringat mycket i fängelse, nickade hon bara tyst på huvudet, som om hon hade misstänkt förut.

Och jag såg också Matryona idag, den vilsna gamla kvinnan, och rörde inte heller upp hennes förflutna och anade inte ens att det fanns något att leta efter där.

Jag visste att Matryona hade gift sig redan före revolutionen, och omedelbart in i denna hydda, där vi nu bodde hos henne, och genast till spisen (det vill säga varken svärmor eller den äldre ogifta svägerskan levde, och från den första morgonen efter äktenskapet tog Matryona ett grepp). Jag visste att hon hade sex barn och det ena efter det andra dog väldigt tidigt, så att två inte levde på en gång. Sedan var det någon elev till Kira. Och Matronas man kom inte tillbaka från detta krig. Det blev inte heller någon begravning. Byborna som var med honom i sällskapet sa att han antingen togs till fånga eller dog, men bara kropparna hittades inte. I elva efterkrigsår bestämde Matryona själv att han inte levde. Och det är bra att jag tänkte det. Även om han skulle vara vid liv nu - så gift någonstans i Brasilien eller i Australien. Både byn Talnovo och det ryska språket är raderade ur hans minne...

En gång, efter att ha kommit från skolan, hittade jag en gäst i vår koja. En lång, svart gammal man, som tog av sig hatten på knäna, satt på en stol som Matryona hade placerat åt honom mitt i rummet, vid den "holländska" spisen. Hela hans ansikte var täckt av tjockt svart hår, nästan orört av grått hår: en tjock, svart mustasch smälte samman med ett svart helskägg, så att hans mun knappt syntes; och sammanhängande svarta bojar, som knappt visade sina öron, reste sig till svarta tofsar som hängde från hjässan; och fortfarande kastades breda svarta ögonbryn mot varandra som broar. Och bara pannan gick som en skallig kupol in i en skallig, rymlig kupol. I en gammal mans skepnad föreföll det mig kunskap och värdighet. Han satt upprätt, med händerna vikta på staven, personalen vilande vertikalt på golvet, han satt i en patientställning och pratade tydligen inte mycket med Matryona, som var upptagen bakom skiljeväggen.

När jag kom fram vände han mjukt sitt ståtliga huvud mot mig och ropade plötsligt mig:

Far! ... jag ser dig illa. Min son lär sig av dig. Grigoriev Antoshka ...

Han kunde inte ha sagt vidare ... Med all min impuls att hjälpa denne ärevördiga gubbe visste jag i förväg och förkastade allt onyttigt som den gamle mannen nu skulle säga. Grigoriev Antoshka var en rund, rödbrun unge från 8:e "G", som såg ut som en katt efter pannkakor. Han kom till skolan som för att vila, satte sig vid sitt skrivbord och log lättsamt. Dessutom förberedde han aldrig lektioner hemma. Men viktigast av allt, när han kämpade för den höga andelen akademiska prestationer som skolorna i vårt distrikt, vår region och närliggande regioner var kända för, överfördes han från år till år, och han lärde sig tydligt att, oavsett hur lärarna hotade, de skulle fortfarande flytta i slutet av året och du behöver inte studera för det. Han bara skrattade åt oss. Han gick i 8:e klass, men han kunde inte bråk och urskiljde inte vad trianglar är. Under de första kvarten var han i mina tvåers sega grepp – och detsamma väntade honom i tredje kvarten.

Men till denna halvblinde gubbe, lämplig att vara Antoshka inte som far, utan som farfar, och som kom till mig för att förödmjuka buga - hur var det nu att säga att skolan år efter år bedrog honom, men jag kan Bedra inte ytterligare, annars kommer jag att förstöra hela klassen och förvandlas till en balabolka, och jag bryr mig inte ett dugg om allt mitt arbete och min rang?

Och nu förklarade jag tålmodigt för honom att min son är väldigt försummad, och han ligger i skolan och hemma, han måste kolla sin dagbok oftare och ta det kallt från två håll.

Ja, mycket coolare, far, - försäkrade gästen. – Jag slog honom nu den där veckan. Och min hand är tung.

I samtalet kom jag ihåg att Matryona själv en gång av någon anledning gick i förbön för Antoshka Grigoriev, men jag frågade inte vilken typ av släkting han var till henne, och då vägrade jag också. Matrona blev redan nu en ordlös åberopande vid dörren till köket. Och när Faddey Mironovich lämnade mig med vad han skulle komma in för att ta reda på, frågade jag:

Jag förstår inte, Matrena Vasilievna, hur är denna Antoshka för dig?

Divira är min son, - svarade Matryona torrt och gick för att mjölka geten.

Efter att ha läst den insåg jag att den här svarta, ihärdiga gamla mannen var bror till hennes man, som var försvunnen.

Och det gick en lång kväll - Matryona rörde inte det här samtalet längre. Först sent på kvällen, när jag glömde att tänka på den gamle mannen och arbetade i tystnaden i kojan till bruset av kackerlackor och ljudet av klockor, sa Matryona plötsligt från sitt mörka hörn:

Jag, Ignatich, gifte mig nästan en gång med honom.

Jag glömde till och med Matryona själv, att hon var här, jag hörde henne inte, men hon sa det så upprymt från mörkret, som om den gamle mannen redan nu förolämpade henne.

Uppenbarligen tänkte Matryona bara på det hela kvällen.

Hon reste sig från den sjaskiga trassängen och kom sakta ut till mig, som om hon följde hennes ord. Jag lutade mig bakåt – och såg för första gången Matryona på ett helt nytt sätt.

Det fanns inget takljus i vårt stora rum, som verkade vara fullt av fikus i en skog. Från bordslampan föll ljuset runt om bara på mina anteckningsböcker - och över hela rummet verkade ögon som slets av från ljuset vara i halvmörker med en rosa färgton. Och Matryona dök upp ur det. Och hennes kinder verkade för mig inte gula, som alltid, utan också med rosa.

Han var den första som gifte sig med mig ... före Yefim ... Han var en bror - den äldste ... Jag var nitton, Thaddeus - tjugotre ... De bodde i just det här huset då. Deras var ett hus. Byggd av deras far.

Jag såg mig omkring ofrivilligt. Detta gamla gråa förfallna hus visade sig plötsligt för mig genom tapetens blekt gröna skal, under vilket mössen sprang, som unga, ännu inte mörknade då, hyvlade stockar och en munter kådlukt.

Och du hans...? Och vad?…

Den sommaren ... följde vi med honom till lunden för att sitta, - viskade hon. - Det var en lund här, där hästgården ligger nu, de högg ner den ... Kom nästan inte ut, Ignatich. Tyska kriget har börjat. De tog Thaddeus i krig.

Hon tappade den - och blixtrade framför mig blå, vit och gul juli på fjortonde året: stilla en fridfull himmel, svävande moln och människor som kokade av mogna stubb. Jag föreställde mig dem sida vid sida: en hartshjälte med en lie över ryggen; henne, rödbrun, kramar om kärven. Och - en sång, en sång under himlen, som byn länge har släpat efter för att sjunga, och du kan inte sjunga med mekanismer.

Han gick i krig - försvann ... I tre år gömde jag mig, väntade. Och inga nyheter och inga ben ...

Bundna med en gammal, blekt näsduk såg Matronas runda ansikte på mig i lampans indirekta mjuka reflektioner - som befriad från rynkor, från vardagens slarviga klädsel - rädd, flickaktig, inför ett fruktansvärt val.

Ja. Ja... jag förstår... Löv flög omkring, snö föll - och smälte sedan. Plöjde igen, sådde igen, skördade igen. Och igen flög löven omkring, och återigen föll snön. Och en revolution. Och ännu en revolution. Och hela världen vändes upp och ner.

Deras mamma dog - och Efim uppvaktade mig. Som om du ville gå till vår hydda, gå till vår. Yefim var ett år yngre än mig. De säger med oss: en smart kommer ut efter förbönen och en dåre - efter Petrov. De saknade händer. Jag gick ... På Petrovs dag gifte de sig, och till Mikola på vintern - han återvände ... Thaddeus ... från ungersk fångenskap.

Matryona slöt ögonen.

Jag var tyst.

Hon vände sig mot dörren som om hon levde:

Var på tröskeln. Vad jag skriker! Jag skulle ha kastat mig i hans knä! ... Du kan inte ... Nåväl, säger han, om det inte vore för min egen bror, skulle jag hugga er båda!

Jag började. Av hennes ångest eller rädsla föreställde jag mig levande hur han stod där, svart, i de mörka dörrarna och svingade sin yxa mot Matryona.

Men hon lugnade sig, lutade sig mot stolsryggen framför sig och sjöng med melodisk röst:

Oh-oh-oyinki, stackars lilla huvud! Hur många brudar var i byn - gifte sig inte. Han sa: Jag ska leta efter ditt namn, den andra Matryona. Och han tog med Matryona från Lipovka, de skar ner en separat hydda, där de fortfarande bor, varje dag går du förbi dem till skolan.

Ah, det är det! Nu insåg jag att jag hade sett den där andra Matryona mer än en gång. Jag älskade henne inte: hon kom alltid till min Matryona för att klaga på att hennes man slog henne, och den snåla mannen drog ut ådrorna ur henne, och hon grät här länge, och hennes röst var alltid i tårar .

Men det visade sig att det inte fanns något för min Matryona att ångra - så Thaddeus slog sin Matryona hela sitt liv och till denna dag, och så klämde han hela huset.

Han slog mig aldrig en enda gång, - hon berättade om Efim. – Han sprang nerför gatan till bönderna med knytnävarna, men inte en enda gång... Det vill säga, det var en gång – jag bråkade med min svägerska, han bröt en sked på min panna. Jag hoppade upp från bordet: "Du borde choke, choke, drönare!" Och hon gick in i skogen. Rörde inte längre.

Det verkar som att Thaddeus inte heller hade något att ångra: den andra Matryona födde också sex barn (bland dem är min Antoshka, den yngsta, en skrapa) - och alla överlevde, men Matryona och Yefim fick inga barn: de levde inte upp till tre månader och inte sjuk med ingenting, alla dog.

En dotter, Elena, föddes precis, de tvättade henne levande - sedan dog hon. Så jag behövde inte tvätta de döda ... Eftersom mitt bröllop var på Peters dag, så begravde jag mitt sjätte barn, Alexander, på Peters dag.

Och hela byn bestämde att det var skada i Matryona.

Portion i mig! – Matryona nickade självsäkert nu. – De tog mig till en före detta nunna för behandling, hon fick mig att hosta – hon väntade på att en del av mig skulle kasta ut som en groda. Nåväl, den kastades inte...

Och åren gick, när vattnet flöt ... Under den fyrtioförsta fördes inte Thaddeus till kriget på grund av blindhet, utan Yefim togs. Och som den äldre brodern i första kriget, så försvann den yngre spårlöst i det andra. Men den här kom aldrig tillbaka. Den en gång så bullriga, men nu övergivna hyddan ruttnade och åldrades – och den hemlösa Matryona åldrades i den.

Och hon frågade den där andra förtryckta Matryona - hennes snatters livmoder (eller Thaddeus lilla blod?) - deras yngsta flicka Kira.

I tio år uppfostrade hon henne här som sin egen, istället för sina svaga. Och strax före mig gifte hon bort mig som ung maskinist i Cherusti. Bara därifrån sipprade nu hjälp ut till henne: ibland socker, när smågrisen slaktas - ister.

När hon lider av sjukdomar och te nära döden tillkännagav Matryona samtidigt sitt testamente: ett separat timmerhus i det övre rummet, beläget under en gemensam anslutning till kojan, efter döden, ge det som ett arv till Kira. Hon sa ingenting om själva kojan. Ytterligare tre systrar markerade henne för att få denna hydda.

Så den kvällen öppnade Matryona upp för mig fullt ut. Och som det händer började sambandet och meningen med hennes liv, som knappt blev synligt för mig, att röra på sig under samma dagar. Kira kom från Cherusti, gamla Thaddeus blev orolig: i Cherusti, för att få och behålla en bit mark, var det nödvändigt för de unga att sätta upp någon form av byggnad. Matryonas rum var ganska lämpligt för detta. Och det fanns inget annat att ställa upp, det fanns ingenstans att få skogen ifrån. Och inte så Kira själv, och inte så mycket hennes man, som för dem fattade gamla Thaddeus eld för att beslagta denna plats i Cherusty.

Och så besökte han oss, kom ännu en gång, talade didaktiskt med Matryona och krävde att hon skulle ge upp överrummet nu, under sin livstid. I dessa socknar föreföll han mig inte som en gammal man som lutade sig mot en stav, som håller på att falla isär av en knuff eller ett oförskämt ord. Fast böjd med ont i ländryggen, men ändå ståtlig, över sextio med en saftig, ungdomlig svärta i håret, tryckte han med iver.

Matryona sov inte på två nätter. Det var inte lätt för henne att bestämma sig. Det var inte synd om själva kammaren, som stod sysslolös, precis som Matryona aldrig sparade på något eget arbete eller godhet. Och detta rum var fortfarande testamenterat till Kira. Men det var fruktansvärt för henne att börja bryta taket som hon hade bott under i fyrtio år. Till och med jag, gästen, blev sårad över att de skulle börja slita av brädorna och vända husets stockar. Och för Matryona var det slutet på hela hennes liv.

Men de som insisterade visste att hennes hus kunde gå sönder även under hennes livstid.

Och Thaddeus med sina söner och svärsöner kom en februarimorgon och slog i fem yxor, tjöt och knarrade av sönderrivna brädor. Ögonen på Thaddeus själv lyste affärsmässigt. Trots att hans rygg inte rätade ut sig helt, klättrade han skickligt under takbjälken och busade runt nedanför och ropade på sina assistenter. Denna hydda byggde han som pojke en gång tillsammans med sin far; detta övre rum för honom, äldste sonen, och hugg ner så att han bosatte sig här med den unge. Och nu tog han häftigt isär den vid revbenen för att ta bort den från någon annans trädgård.

Efter att ha markerat timmerhusets kronor och brädorna på takgolvet med siffror, demonterades det övre rummet med källaren och själva kojan med förkortade broar skars av med en tillfällig plankvägg. De lämnade sprickorna i väggen, och allt visade att brytarna inte var byggare och inte antog att Matryona skulle behöva bo här länge.

Och medan männen bröt, förberedde kvinnorna moonshine för dagen för lastning: vodka skulle ha kostat för mycket. Kira tog med sig en pud socker från Moskva-regionen, Matryona Vasilievna, under nattens täcke, bar sockret och flaskorna till moonshiner.

Stockar togs ut och staplades framför porten, svärsonen, chauffören, åkte till Cherusti för att hämta en traktor.

Men samma dag började en snöstorm - en duell, på ett moderligt sätt. Hon drack och cirklade i två dagar och sopade vägen med orimliga snödrivor. Sedan, en bit på vägen, passerade en lastbil eller två - det blev plötsligt varmare, en dag löstes det upp på en gång, det var fuktig dimma, bäckar som gurglade, bröt igenom i snön och foten i stöveln fastnade. vägen till toppen.

På två veckor gavs inte det trasiga rummet till traktorn! Dessa två veckor gick Matryona som en vilsen kvinna. Eftersom det var särskilt svårt för henne att hennes tre systrar kom, skällde de alla enhälligt ut henne för att ha gett bort överrummet, sa att de inte ville se henne mer och gick.

Och samma dagar vandrade den rangliga katten ut från gården – och försvann. En till en. Det gjorde också ont i Matryona.

Slutligen beslagtogs tjälvägen av frost. En solig dag har kommit, och min själ är glad. Matryona hade en bra dröm den dagen. På morgonen fick hon reda på att jag ville fotografera någon bakom det gamla väveriet (dessa stod fortfarande i två kojor, på dem vävdes grova mattor), och hon log blygt:

Vänta bara, Ignatich, ett par dagar, ibland skickar jag det övre rummet - jag lägger ner mitt läger, för jag är intakt - och sedan tar du av det. Åh gud det är sant!

Tydligen lockades hon att gestalta sig själv på gamla dagar. Från den röda frostiga solen, det frusna fönstret i vestibulen, nu förkortat, fyllt med lite rosa, - och Matrenas ansikte värmdes av denna reflektion. Dessa människor har alltid goda ansikten, som är i strid med deras samvete.

Innan skymningen kom tillbaka från skolan såg jag rörelser nära vårt hus. Den stora nya traktorsläden var redan lastad med stockar, men mycket fick fortfarande inte plats – både farfar Thaddeus familj och de som var inbjudna att hjälpa till med att slå ner ännu en släde, hemmagjord. Alla jobbade som galningar, i samma häftighet som folk får när de luktar stora pengar eller väntar på en stor måltid. De skrek åt varandra och bråkade.

Tvisten handlade om hur man skulle bära släden - var för sig eller tillsammans. En son till Thaddeus, en halt man, och hans svärson, maskinisten, hävdade att tapeten på släden inte var tillåten direkt, traktorn skulle inte dra iväg den. Traktorföraren, en självsäker tjockare stor karl, kväkade att han visste bättre att han var förare och skulle ta släden tillsammans. Hans beräkning var tydlig: enligt överenskommelse betalade ingenjören honom för transporten av det övre rummet, och inte för flyg. Två resor per natt – tjugofem kilometer och väl tillbaka – skulle han inte ha gjort. Och på morgonen var han tvungen att vara med traktorn redan i garaget, varifrån han i hemlighet tog honom bort till vänster.

Gamle Thaddeus var otålig att ta bort hela rummet idag - och han nickade till sitt folk att ge efter. Den andra, hastigt ihopsatta, pulkar plockades upp bakom den starka första.

Matryona sprang bland männen, krånglade och hjälpte till att rulla stockarna upp på släden. Sedan märkte jag att hon var i min täckjacka, redan hade smetat ut ärmarna på den isiga leran av stockar och berättade för henne om detta med missnöje. Den här quiltjackan var mitt minne, den värmde mig under svåra år.

Därför blev jag för första gången arg på Matryona Vasilievna.

Oh-oh-oyinki, stackars lilla huvud! hon undrade. – Jag tog trots allt upp hennes begma, och glömde att det var din. Jag är ledsen, Ignatic. Och tog av den och hängde upp den på tork.

Lastningen var över och alla som jobbade, upp till tio man, dundrade förbi mitt bord och dök under gardinen in i pentryt. Därifrån skramlade glasen dovt, ibland klirrade flaskan, rösterna blev högre, skrytet blev ivrigare. Särskilt traktorföraren skröt. Den tunga lukten av månsken svepte upp till mig. Men de drack inte länge - mörkret tvingade dem att rusa. De började gå ut. Självgod, med ett grymt ansikte, kom traktorföraren ut. Medföljande släden till Cherusti var svärföraren, Thaddeus halte son och ytterligare en brorson. Resten gick hem. Thaddeus, viftande med sin käpp, kom ikapp någon, hade bråttom att förklara något. Den lama sonen dröjde sig kvar vid mitt bord för att tända en cigarett och började plötsligt prata om hur mycket han älskade moster Matryona, och att han nyligen hade gift sig, och nu hade hans son precis fötts. Då ropade de på honom, han gick. Utanför morrade traktorn.

Matryona var den sista som hastigt hoppade ut bakom skiljeväggen. Hon skakade oroligt på huvudet efter den bortgångna. Hon tog på sig en vadderad jacka, slängde på sig en halsduk. Vid dörren sa hon till mig:

Och vad skulle de två inte lasta av? Den ena traktorn skulle bli sjuk - den andra drog upp. Och nu vad kommer att hända - Gud vet! ...

Och hon sprang efter alla.

Efter att ha druckit, bråkat och gått runt blev det extra tyst i den övergivna hyddan, nedkyld av att dörrarna ofta öppnades. Utanför fönstren var det redan ganska mörkt. Jag tog också i en vadderad jacka och satte mig vid bordet. Traktorn är tyst i fjärran.

En timme gick och sedan ytterligare en. Och den tredje. Matryona kom inte tillbaka, men jag blev inte förvånad: efter att ha sett släden måste hon ha gått till sin Masha.

Och ytterligare en timme gick. Och vidare. Inte bara mörker, utan någon sorts djup tystnad sänkte sig över byn. Jag kunde då inte förstå varför tystnaden berodde - det visade sig att under hela kvällen inte ett enda tåg passerade längs linjen en halv verst från oss. Min mottagare var tyst och jag märkte att mössen sprang runt som aldrig förr: fräckare, mer och mer bullriga sprang de under tapeten, skrapande och gnisslande.

Jag vaknade. Det var den första timmen på natten och Matryona kom inte tillbaka.

Plötsligt hörde jag flera höga röster i byn. De var fortfarande långt borta, men hur det drev mig att det var för oss. Ja, snart hördes en kraftig knackning på porten. Någon annans imponerande röst ropade att öppna sig. Jag gick ut med en elektrisk ficklampa i det tjocka mörkret. Hela byn sov, fönstren lyste inte och snön hade smält i en vecka och lyste inte heller. Jag skruvade loss den nedre omslaget och släppte in det. Fyra personer i överrock gick till kojan. Det är väldigt obehagligt när de kommer till dig högt och i överrock på natten.

I ljuset såg jag mig dock omkring, att två av dem var klädda i järnvägsöverrockar. Den äldre, feta, med samma ansikte som den traktorföraren, frågade:

Var är älskarinnan?

Vet inte.

Lämnade traktorn med släden denna gård?

Från detta.

Drack de här innan de gick?

Alla fyra kisade och såg sig omkring i halvmörkret från bordslampan. Jag förstår att någon greps eller ville bli gripen.

Så vad hände?

Svara på vad du frågar!

Låt oss gå fulla?

Drack de här?

Har någon dödat vem? Eller var det omöjligt att transportera övre rum? De tryckte verkligen på mig. Men en sak var klar: vilken sorts månsken Matryona kunde dömas till.

Jag gick tillbaka till köksdörren och blockerade den med mig själv.

Okej, det märkte jag inte. Det syntes inte.

(Jag kunde verkligen inte se det, jag kunde bara höra det.) Och, som med en förvirrad gest, räckte jag fram handen och visade hyddans inredning: en fridfull bordslampa över böcker och anteckningsböcker; en skara rädda fikus; en eremits hårda säng. Inga spår av springan.

Själva har de redan med förargelse märkt att det inte var någon supefest här. Och de vände sig till utgången och sa sinsemellan att spriten därför inte fanns i denna hydda, men det skulle vara trevligt att få tag i det som fanns. Jag följde efter dem och undrade vad som hade hänt. Och bara i porten muttrade en till mig:

Förstörde dem alla. Du kommer inte att samla.

Ja, det är vad! Den tjugoförsta ambulansen gick nästan av stapeln, det skulle vara.

Och de gick snabbt.

Vilka - dem? Vem - alla? Var är Matryona?

Jag gick snabbt tillbaka till ebu, öppnade gardinen och gick in i pentryt. Månskensstanken slog mig. Det var ett fruset blodbad - lossade pallar och bänkar, tomma liggande flaskor och en ofärdig, glas, halväten sill, lök och strimlat ister.

Allt var dött. Och bara kackerlackor kröp tyst över slagfältet.

Jag skyndade mig att städa upp allt. Jag sköljde flaskorna, städade maten, bar stolarna och gömde bort resten av månskenet i den mörka underjorden.

Och först när jag gjorde allt detta stod jag som en stubbe mitt i en tom hydda: något sades om den tjugoförsta ambulansen. Varför? ... Kanske var det nödvändigt att visa dem allt detta? Jag tvivlade redan. Men vad är det för förbannat sätt att inte förklara något för en inofficiell person?

Och plötsligt knarrade vår grind. Jag gick snabbt till broarna:

Matrena Vasilyevna

Hennes vän Masha vacklade in i kojan:

Matryona... Vår Matryona, Ignatich...

Jag satte henne ner och störde tårar, berättade hon.

Vid korsningen finns en kulle, infarten är brant. Det finns ingen barriär. Med den första släden välte traktorn, och vajern brast, och den andra släden, egentillverkad, fastnade vid övergången och började falla isär - Thaddeus gav inte skogen gott för dem, för den andra släden. De körde lite först - de återvände för den andra, linan gick överens - traktorföraren och sonen till Thaddeus var halt, och Matryona bars också dit, mellan traktorn och släden. Vad kunde hon göra för att hjälpa bönderna där? Hon blandade sig alltid i mäns angelägenheter. Och hästen en gång nästan slog henne i sjön, under hålet. Och varför gick de fördömda till korsningen? - Jag gav upp det övre rummet, och all dess skuld, betalade av ... Föraren fortsatte att leta så att tåget inte skulle gå ner från Cherustya, det skulle vara långt att se ljusen, och på andra sidan, från vår station , det fanns två kopplade ånglok - utan ljus och baklänges. Varför utan ljus är okänt, men när loket går baklänges häller det koldamm i ögonen på ingenjören från anbudet, det är dåligt att se på. De svepte in - och de där tre plattades in i köttet, som står mellan traktorn och släden. Traktorn var stympad, släden var i bitar, rälsen höjdes och loket var båda på sidan.

Men hur kunde de inte ha hört att loken närmade sig?

Ja, traktorn skriker.

Och hur är det med liken?

De låter mig inte. De spärrade av.

Och vad hörde jag om ambulansen ... som en ambulans? ...

Och en tiotimmars ambulans - vår station på resande fot, och även att flytta. Men när loken kollapsade – två maskinister överlevde, hoppade av och sprang tillbaka och viftade med armarna, stående på rälsen – och lyckades stoppa tåget ... Brorsonen blev också förlamad av en stock. Han gömmer sig nu hos Klavka, så att de inte vet att han var vid övergångsstället. Annars kommer de att släpa in honom som ett vittne! ... Vet inte ligger på spisen, och de leder kunskapen på ett snöre ... Och Kirkins man - inte en repa. Jag ville hänga mig, de drog upp mig ur snaran. På grund av mig, säger de, dog min moster och min bror. Nu gick han själv, han greps. Ja, nu sitter han inte i fängelse, han är i ett galet hus. Åh, Matryona-Matryonushka! ...

Ingen Matryona. En familjemedlem dödades. Och den sista dagen förebrådde jag henne för hennes quiltjacka.

Den målade röd-gula kvinnan från bokaffischen log glatt.

Moster Masha satt stilla och grät. Och reste sig för att gå. Och plötsligt frågade hon:

Ignatisk! Kommer du ihåg ... Matryona hade en grå stickning ... Trots allt, efter hennes död, läste hon den för min Tanya, eller hur?

Och hon tittade hoppfullt på mig i halvmörkret – har jag verkligen glömt?

Men jag kom ihåg

Läs den, eller hur.

Så lyssna, låt mig kanske ta det nu? På morgonen kommer släktingar att flyga hit, jag får det inte senare.

Och återigen tittade hon på mig med bön och hopp - hennes halvsekelvän, den enda som uppriktigt älskade Matryona i denna by ...

Det borde det nog ha varit.

Naturligtvis ... Ta ... - Jag bekräftade.

Ono öppnade kistan, tog fram en bunt, lade den under golvet och gick ...

Något slags galenskap tog mössen i besittning, de gick längs väggarna med en promenad och gröna tapeter rullade över mössens ryggar i nästan synliga vågor.

Jag hade ingenstans att ta vägen. De kommer också till mig och förhör mig. Skolan väntade på mig på morgonen. Det var den tredje timmen på natten. Och lösningen var: lås in dig och gå och lägg dig.

Lås in dig själv för Matryona kommer inte.

Jag lade mig ner och lämnade ljuset. Mössen tjöt, nästan stönade, och alla sprang och sprang. Trött osammanhängande huvud kunde inte bli av med ofrivillig darrning - som om Matryona osynligt rusade omkring och tog farväl här, till sin hydda.

Och plötsligt, i mörkret vid entrédörren, på tröskeln, föreställde jag mig en svart ung Thaddeus med en upphöjd yxa: "Om det inte vore för min bror, skulle jag ha huggit er båda!"

I fyrtio år låg hans hot i hörnet, som en gammal klyfta, men det slog ändå ...

3

I gryningen fördes kvinnorna från korsningen på en släde under en smutsig påse som kastades över - allt som fanns kvar av Matryona. Tappade påsen för att tvätta. Allt var en röra - inga ben, ingen halva av bålen, ingen vänster arm. En kvinna korsade sig och sa:

Herren lämnade henne höger hand. Det kommer att bli böner till Gud...

Och nu hela skaran av fikus, som Matryona älskade så mycket att hon, efter att ha vaknat en natt i rök, rusade inte för att rädda kojan, utan för att få ner fikusarna på golvet (de skulle inte ha kvävts av röken) , togs fikusarna ut ur kojan. Golven sopades rena. Den mörka Matrenino-spegeln hängdes med en bred handduk av en gammal inhemsk uttag. Tog bort affischerna från väggen. De flyttade mitt bord. Och till fönstren, under ikonerna, ställde de en kista, ihopslagen utan något krångel, på pallar.

Och i kistan låg Matryona. Hennes försvunna stympade kropp var täckt med ett rent lakan och hennes huvud var täckt med en vit halsduk, men hennes ansikte förblev intakt, lugnt, mer levande än dött.

Byborna kom för att stå och titta på. Kvinnor tog också med sig små barn för att titta på de döda. Och om gråten började, grät alla kvinnor, även om de gick in i kojan av tom nyfikenhet, alla nödvändigtvis från dörren och från väggarna, som om de ackompanjerade refrängen. Och männen stod tysta och tog av sig hattarna.

Samma gråt gick till släktingar. I gråt lade jag märke till en kallt genomtänkt, ursprunglig rutin. De som befann sig långt borta närmade sig kistan en kort stund och vid själva kistan beklagade sig lågt. De som ansåg sig vara närmare den avlidne började gråta från tröskeln, och när de kom fram till kistan lutade de sig fram för att jämra sig över själva ansiktet på den avlidne. Melodien var amatör för varje sörjande. Och deras egna uttryckta tankar och känslor.

Sedan lärde jag mig att gråta över de döda inte bara är att gråta, utan en sorts politik. Tre systrar till Matryona flög in, grep kojan, geten och ugnen, låste hennes bröst med ett hänglås, rensade tvåhundra begravningsrubel från fodret på hennes rock och berättade för alla att de var de enda nära Matryona. Och över kistan grät så här:

Åh, barnskötare! Ah, lyolka-lyolka! Och du är vår enda! Och du skulle leva i lugn och ro! Och vi skulle alltid smeka dig! Och ditt övre rum har förstört dig! Och jag gjorde slut på dig, förbannade! Och varför bröt du den? Och varför lyssnade du inte på oss?

Så systrarnas rop var anklagande rop mot hennes mans släktingar: det fanns ingen anledning att tvinga Matryona att bryta det övre rummet. (Och den underliggande betydelsen var: du tog det rummet, du tog det, men vi ger dig inte själva kojan!) Min mans släktingar - Matryonas svägerskor, systrarna Yefim och Thaddeus, och diverse andra syskonbarn kom och grät så här:

Åh, tant tant! Och hur kunde du inte ta hand om dig själv! Och, förmodligen, nu är de kränkta av oss! Och du är vår kära, och allt ditt fel! Och berget har ingenting med det att göra. Och varför gick du dit döden bevakade dig? Och ingen ringde dig dit! Och hur du dog - tänkte inte! Varför lyssnade du inte på oss?

(Och från alla dessa klagomål stack svaret ut: vi är inte skyldiga till hennes död, men vi ska prata om kojan senare!) Men den breda ansiktet, oförskämda "andra" Matryona - den där dummy Matryona som Thaddeus hade en gång togs för bara ett namn - avvek från politikerna och skrek helt enkelt och spände sig över kistan:

Ja, du är min syster! Är du kränkt av mig? Åh-ma!... Ja, vi brukade prata och prata med dig! Och förlåt mig, eländiga! Oh-ma! ... Och du gick till din mamma, och förmodligen kommer du att hämta mig! Oh-ma-ah-ah!...

På denna "oh-ma-a-a" verkade hon ge upp all sin själ - och slog, slog sig för bröstet mot kistväggen. Och när hennes gråt gick över de rituella normerna, sa kvinnorna, som om de insåg att gråten var en framgång, alla i samklang:

Lämna mig ifred! Lämna mig ifred!

Matryona släpade efter, men så kom hon igen och snyftade ännu mer ursinnigt. Då kom en gammal gammal kvinna ut ur hörnet och la sin hand på Matryonas axel och sa strängt:

Det finns två mysterier i världen: jag kommer inte ihåg hur jag föddes, jag vet inte hur jag kommer att dö.

Och Matryona tystnade omedelbart, och alla tystnade tills fullständig tystnad.

Men den här gamla kvinnan själv, mycket äldre än alla gamla kvinnor här, och som om hon till och med var främling för Matryona, efter ett tag, grät hon också:

Åh min sjuka! Åh, min Vasilievna! Åh, jag är trött på att följa dig!

Och det är inte alls ritualistiskt - med en enkel snyftning från vårt århundrade, som inte är fattig på dem, snyftade den olycksdrabbade Matryonas adoptivdotter - att Kira från Cherusti, för vilken detta rum togs och bröts. Hennes krullade lockar var patetiskt rufsig. Röda, som om de var fyllda med blod, var ögonen. Hon märkte inte hur hennes näsduk trasslade in sig i kylan eller tog på sig kappan förbi ärmarna. Hon blev galen från sin adoptivmors kista i ett hus till sin brors kista i ett annat, och de fruktade också för hennes sinne, eftersom de var tvungna att döma hennes man.

Det verkade som om hennes man var dubbelt skyldig: han körde inte bara det övre rummet, utan var järnvägsingenjör, kände till reglerna för obevakade korsningar väl - och var tvungen att gå till stationen för att varna för traktorn. Den natten, i Ural-ambulansen, borde tusen liv av människor, som lugnt sov på första och andra hyllan i halvljuset från tåglampor, ha avbrutits. På grund av ett fåtal människors girighet: att lägga beslag på en bit mark eller inte göra en andra körning med en traktor.

På grund av det övre rummet, på vilket förbannelsen har fallit sedan Thaddeus händer greps för att bryta den.

Dock har traktorföraren redan lämnat den mänskliga domstolen. Och vägverket själv var skyldig till att den trafikerade korsningen inte var bevakad, och för att lokflotten gick utan lampor. Det var därför man först försökte skylla allt på fylleri, och nu tystar man själva rättegången.

Rälsen och duken var så sönderslitna att i tre dagar, medan kistorna stod i husen, gick tågen inte - de var inlindade med en annan gren. Hela fredagen, lördagen och söndagen - från utredningens slut till begravningen - vid övergången, dag och natt, hölls banan på att repareras. Reparatörerna frös för värme, och på natten för ljus släckte de eld från fria brädor och stockar från den andra släden som var utspridda nära korsningen.

Och den första släden, lastad, hel, stod bakom korsningen inte långt borta.

Och det var just detta - att den ena släden retades och väntade med en klar kabel, medan den andra fortfarande kunde dras ut ur elden - det var just det som plågade den svartskäggige Thaddeus själ hela fredagen och hela lördagen. Hans dotter var berörd av förnuftet, en rättegång hängde över hans svärson, hans son dödad av honom låg i sitt eget hus, på samma gata - kvinnan han en gång älskat dödad av honom - Thaddeus kom först att stå kl. kistorna en kort stund, höll i sitt skägg. Hans höga panna mörkades av en tung tanke, men denna tanke var - att rädda stockarna i det övre rummet från elden och från systrarna Matryonas intrig.

Efter att ha sorterat igenom Talnovskij insåg jag att Thaddeus inte var ensam i byn.

Vad är vårt bästa, nationellt eller mitt, kallar språket konstigt nog vår egendom. Och att förlora det anses skamligt och dumt inför människor.

Thaddeus, utan att sätta sig ner, rusade till byn, sedan till stationen, från chef till chef, och med oböjd rygg, lutad mot en stav, bad han alla komma ner till sin ålderdom och ge tillstånd att lämna tillbaka kammaren.

Och någon gav ett sådant tillstånd. Och Thaddeus samlade sina överlevande söner, svärsöner och syskonbarn och fick hästar från kollektivgården - och från andra sidan av den ödelagda korsningen, i en rondell genom tre byar, förde han resterna av överrummet till hans gård. Han avslutade den natten från lördag till söndag.

Och på söndag eftermiddag - begravd. Två kistor möttes mitt i byn, släktingarna argumenterade vilken kista som skulle gå först. Sedan satte de dem på samma släde sida vid sida, moster och brorson, och längs den nyfuktade skorpan i februari under en molnig himmel tog de de döda till kyrkogården två byar från oss. Vädret var blåsigt och ovälkommet, och prästen och diakonen väntade i kyrkan, men gick inte ut till Talnovo för att möta dem.

Till utkanten av folket gick sakta och sjöng i kör. Sedan - släpat efter.

Redan före söndagen avtog inte kvinnomyllret i vår koja: gumman spinnade en psalter vid kistan, systrarna Matryona sprang runt den ryska spisen med ett grepp, från pannan på spisen kom det värme från glödheta torv - från de som Matryona bar i en påse från ett avlägset träsk. Av dåligt mjöl bakade de smaklösa pajer.

På söndagen, när de kom tillbaka från begravningen, och det var redan på kvällen, samlades de till uppvaknande. Tabellerna, uppställda i en lång, fångade också platsen där kistan stod på morgonen. Först stod alla runt bordet och den gamle mannen, svägerskans man, läste Fader vår. Sedan hällde de upp alla längst ner i skålen – full med honung. Henne, till minne av själen, slukade vi med skedar, utan någonting. Sedan åt de något och drack vodka, och samtalen blev livligare. Alla ställde sig upp framför geléen och sjöng "Evigt minne" (de förklarade för mig att de sjunger den - före geléen är det nödvändigt). De drack igen. Och de talade ännu högre, inte alls om Matryona. Zolovkins man skröt:

Har du, ortodox, märkt att begravningsgudstjänsten gick långsamt idag? Detta beror på att Fader Mikhail lade märke till mig. Han vet att jag kan tjänsten. Annars, b - hjälp med helgonen, runt benet - och det är det.

Äntligen var middagen över. Alla reste sig igen. De sjöng "It's Worthy to Eat". Och igen, med en trippel upprepning: evigt minne! evigt minne! evigt minne! Men rösterna var hesa, annorlunda, berusade ansikten, och ingen lade in känslor i detta eviga minne.

Sedan skingrades huvudgästerna, de närmaste blev kvar, drog fram cigaretter, tände, skämt och skratt hördes. Det berörde Matryonas försvunna man, och svägerskans man, som slog sig för bröstet, visade för mig och för skomakaren, mannen till en av Matryonas systrar:

Dog, Yefim, dog! Hur kunde han inte komma tillbaka? Ja, om jag visste att de ens skulle hänga mig i mitt hemland så skulle jag ändå återvända!

Skomakaren nickade åt honom. Han var en desertör och skildes inte alls från sitt hemland: han gömde sig under jorden med sin mor under hela kriget.

Högt på spisen satt den där stränga, tysta gumman som stannat över natten, äldre än alla gamla. Hon såg stum från ovan och fördömde den obscent livliga femtio- och sextioåriga ynglingen.

Och bara den olyckliga adoptivdottern, som växte upp inom dessa murar, gick bakom skiljeväggen och grät där.

Thaddeus kom inte till Matryonas kölvatten - vare sig för att han kom ihåg sin son. Men under de närmaste dagarna kom han fientligt till denna hydda två gånger för att förhandla med Matryona-systrarna och med en desertörsskomakare.

Tvisten handlade om kojan: för vem hon är - en syster eller en adoptivdotter. Redan saken vilade på att skriva till rätten, men de förlikades och resonerade att rätten skulle ge kojan inte åt den ena eller den andra utan till byrådet. Affären gick igenom. Bocken togs av en syster, kojan

Skomakaren och hans hustru, och i utbyte mot Faddeevs del, att han "tog hand om varje stock här med sina egna händer", gick det redan medförda överrummet, och de gav honom också skjulet där bocken bodde, och hela innerstaket, mellan gården och trädgården.

Och återigen, genom att övervinna svaghet och värk, återupplivades och föryngrade den omättliga gamle mannen. Återigen samlade han de överlevande sönerna och svärsönerna, de demonterade ladan och staketet, och själv bar han stockarna på slädar, på slädar, till sist bara med Antoshka från 8:e "G", som inte var lat här.

Matronas koja var fylld fram till våren och jag flyttade till en av hennes svägerskor i närheten. Denna svägerska påminde sig senare, vid olika tillfällen, något om Matryona och belyste på något sätt den avlidne för mig från ett nytt perspektiv.

Yefim älskade henne inte. Han sa: Jag gillar att klä mig kulturellt, och hon - på något sätt är allt rustikt. Och en gång gick vi till staden med honom för att jobba, så han skaffade sig en sudarka där och ville inte återvända till Matryona.

Alla hennes kommentarer om Matryona var ogillande: hon var också skrupellös; och jagade inte utrustningen; och inte försiktig; och hon höll inte ens en gris, av någon anledning tyckte hon inte om att mata den; och, dumt, hon hjälpte främlingar gratis (och själva anledningen att komma ihåg att Matryona föll ut - det fanns ingen som kunde ringa trädgården för att plöja plogen).

Och även om Matryonas hjärtlighet och enkelhet, som hennes svägerska erkände för henne, talade hon med föraktfull ånger.

Och först då - från dessa ogillande recensioner av svägerskan - dök bilden av Matryona upp framför mig, som jag inte förstod henne, ens lever sida vid sida med henne.

Verkligen! – trots allt finns en smågris i varje hydda! Och det gjorde hon inte. Vad kan vara lättare - att mata en girig gris som inte känner igen något i världen än mat! Koka honom tre gånger om dagen, lev för honom - och sedan slakta och ha fett.

Och hon hade inte...

Jag jagade inte efter fabriken ... jag kom inte ut för att köpa saker och sedan ta hand om dem mer än mitt liv.

Gick inte efter outfiten. Bakom kläder som pryder freaks och skurkar.

Inte förstådd och övergiven ens av sin man, som begravde sex barn, men inte gillade sin sällskapliga karaktär, en främling för sina systrar, svägerska, rolig, dumt arbetande för andra gratis - hon samlade inte egendom till döds . Smutsig vit get, ranglig katt, fikus...

Vi bodde alla bredvid henne och förstod inte att hon är samma rättfärdige man, utan vilken byn enligt ordspråket inte står sig.

Ingendera staden.

Inte hela vår mark.

1959-60 Ak-moskén - Ryazan

  • Alexander Solsjenitsyn. Matrenin gård
  • Matryonin gård

    Vid den hundraåttiofjärde kilometern från Moskva, längs grenen som går till Murom och Kazan, under drygt ett halvår efter det, saktade alla tåg upp sin framfart nästan så att säga till en beröring. Passagerare klamrade sig fast vid fönstren, gick ut i vestibulen: de reparerar spåren, eller vad? utanför schemat?

    Nej. Efter att ha passerat korsningen tog tåget fart igen, passagerarna satte sig.

    Bara maskinisterna visste och kom ihåg varför detta var allt.

    Sommaren 1956, från den dammiga varma öknen, återvände jag på måfå – bara till Ryssland. Ingen väntade på mig eller ringde mig vid något tillfälle, eftersom jag var tio år sen med återkomsten. Jag ville bara gå till mittfilen - utan värme, med skogens lövsvrån. Jag ville tränga mig in och gå vilse i det inre av Ryssland - om det fanns en sådan plats någonstans så bodde jag.

    Ett år tidigare, på den här sidan av Uralryggen, kunde jag bara bli anställd för att bära en bår. Inte ens en elektriker för en anständig konstruktion skulle ta mig. Och jag drogs till undervisning. Kunniga människor sa till mig att det inte fanns något att spendera på en biljett, jag slösade bort min väg.

    Men något började redan vackla. När jag gick upp för trappan till Vladimir oblono och frågade var personalavdelningen var, blev jag förvånad över att se att ramar de satt inte längre här bakom en svart skinndörr, utan bakom en inglasad skiljevägg, som på ett apotek. Ändå gick jag försiktigt fram till fönstret, bugade och frågade:

    - Säg mig, behöver du matematik? Någonstans borta från järnvägen? Jag vill bo där för alltid.

    De kände på varje bokstav i mina dokument, gick från rum till rum och ringde någonstans. Det var också en sällsynthet för dem – alla ber trots allt om att få åka till stan, men större. Och plötsligt gav de mig en plats - High Field. Från ett namn jublade själen.

    Titeln ljög inte. På en kulle mellan skedar, och sedan andra kullar, helt omgivna av skog, med en damm och en damm, var Högfältet just den plats där det inte skulle vara fy skam att leva och dö. Där satt jag länge i en lund på en stubbe och tänkte att jag från djupet av mitt hjärta inte skulle behöva äta frukost och middag varje dag, om så bara för att stanna här och om natten lyssna på hur grenarna prasslar på tak - när radion inte hörs någonstans och allt i världen är tyst.

    Ack, där bakades inget bröd. De sålde inget ätbart. Hela byn släpade mat i påsar från regionstaden.

    Jag återvände till personalavdelningen och bad framför fönstret. Först ville de inte prata med mig. Sedan gick de alla från rum till rum, ringde, knarrade och tryckte i min beställning: "Torvprodukt."

    Torvprodukt? Ah, Turgenev visste inte att det var möjligt att komponera en sådan sak på ryska!

    På Torfoproduktstationen, en åldrad tillfällig barack av gråträ, hängde en sträng inskription: "Ta tåget bara från sidan av stationen!" Med en spik på brädorna repades det: "Och utan biljetter." Och i kassan, med samma melankoliska kvickhet, skars det för alltid med en kniv: "Inga biljetter." Den exakta innebörden av dessa tillägg uppskattade jag senare. Det var lätt att komma till Torfoprodukt. Men lämna inte.

    Och på denna plats stod täta, ogenomträngliga skogar framför och stod emot revolutionen. Sedan höggs de ner - torvbrytare och en närliggande kollektivgård. Dess ordförande, Gorshkov, fällde en hel hektar skog och sålde den med vinst till Odessa-regionen, där han byggde upp sin kollektivgård och fick en hjälte av socialistiskt arbete för sig själv.

    Mellan torvlåglandet var en by slumpmässigt utspridd - monotona, dåligt putsade baracker från trettiotalet och, med sniderier på fasaden, med glasade verandor, femtiotalets hus. Men inne i dessa hus var det omöjligt att se en skiljevägg som nådde taket, så jag kunde inte hyra ett rum med fyra riktiga väggar.

    En fabriksskorsten rök över byn. En smalspårig järnväg lades här och var genom byn, och motorerna, även de rökande tjockt, visslande genomträngande, släpade med sig tåg med bruntorv, torvhällar och briketter. Utan misstag kunde jag anta att det på kvällen skulle slitas ett radiogram över klubbens dörrar, och fyllon skulle vandra längs gatan och hugga varandra med knivar.

    Det var hit drömmen om ett lugnt hörn av Ryssland tog mig. Men där jag kom ifrån kunde jag bo i en adobekoja och titta ut i öknen. En sådan frisk vind blåste där på natten och bara stjärnvalvet öppnade sig ovanför.

    Jag kunde inte sova på stationsbänken och lite innan ljuset vandrade jag återigen runt i byn. Nu såg jag en liten basar. Porani var den enda kvinnan som stod där och sålde mjölk. Jag tog en flaska och började dricka direkt.

    Jag slogs av hennes tal. Hon talade inte, utan sjöng rörande, och hennes ord var just de för vilka melankoli från Asien drog mig:

    ”Drick, drick med en villig själ. Är du en besökare?

    - Var kommer du ifrån? Jag ljusnade upp.

    Och jag lärde mig att allt inte finns runt torvtäkten, att det finns en kulle bakom järnvägsspåret och en by bakom kullen, och den här byn är Talnovo, sedan urminnes tider har den funnits här, även när det fanns en ”zigenare ” damen och det var en häftig skog runt omkring. Och sedan går hela regionen till byar: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - allt är tystare, bort från järnvägen, till sjöarna.

    En vind av lugn drog mig från dessa namn. De lovade mig det hästdragna Ryssland.

    Och jag bad min nya vän att ta mig efter marknaden till Talnovo och hitta en hydda där jag kunde bli logerande.

    Jag visade sig vara en lönsam hyresgäst: utöver avgiften lovade skolan mig ytterligare en torvbil för vintern. Bekymmer, som inte längre rörde, gick över kvinnans ansikte. Hon själv hade ingen plats (hon och hennes man tog upp hennes gamla mamma), så hon tog mig till en av sina släktingar och till andra. Men även här fanns inget separat rum, överallt var det trångt och myllrande.

    Så vi nådde en torkande uppdämd flod med en bro. En mil av denna plats behagade mig inte i hela byn; två eller tre pilar, en krokig koja och änder simmade i dammen, och gäss kom iland och skakade av sig.

    "Tja, vi kanske åker till Matryona," sa min guide, redan trött på mig. – Bara hon är inte så städad, hon bor i vildmarken, hon är sjuk.

    Matryonas hus stod precis där, inte långt borta, med fyra fönster i rad på den kalla, oröda sidan, täckt med träflis, på två sluttningar och med ett vindsfönster dekorerat som ett torn. Huset är inte lågt - arton kronor. Träflisen ruttnade dock, stockarna i timmerhuset och porten, som en gång var mäktiga, grånade av ålderdom och deras topp tunnades ut.

    Porten var låst, men min guide knackade inte på utan lade handen under botten och skruvade loss omslaget - ett enkelt åtagande mot boskap och främling. Gården var inte täckt, men det fanns mycket i huset under en anslutning. Bakom ytterdörren gick inre trappsteg upp till rymliga broar, mycket skuggad av ett tak. Till vänster ledde fler trappsteg upp till övre rummet- ett separat timmerhus utan kamin, och trappsteg ner till källaren. Och till höger låg själva kojan, med vind och underjord.

    Matryonin gård

    Vid den hundraåttiofjärde kilometern från Moskva, längs grenen som går till Murom och Kazan, under drygt ett halvår efter det, saktade alla tåg upp sin framfart nästan så att säga till en beröring. Passagerare klamrade sig fast vid fönstren, gick ut i vestibulen: de reparerar spåren, eller vad? utanför schemat?

    Nej. Efter att ha passerat korsningen tog tåget fart igen, passagerarna satte sig.

    Bara maskinisterna visste och kom ihåg varför detta var allt.

    Sommaren 1956, från den dammiga varma öknen, återvände jag på måfå – bara till Ryssland. Ingen väntade på mig eller ringde mig vid något tillfälle, eftersom jag var tio år sen med återkomsten. Jag ville bara gå till mittfilen - utan värme, med skogens lövsvrån. Jag ville tränga mig in och gå vilse i det inre av Ryssland - om det fanns en sådan plats någonstans så bodde jag.

    Ett år tidigare, på den här sidan av Uralryggen, kunde jag bara bli anställd för att bära en bår. Inte ens en elektriker för en anständig konstruktion skulle ta mig. Och jag drogs till undervisning. Kunniga människor sa till mig att det inte fanns något att spendera på en biljett, jag slösade bort min väg.

    Men något började redan vackla. När jag gick upp för trappan till Vladimir oblono och frågade var personalavdelningen var, blev jag förvånad över att se att ramar de satt inte längre här bakom en svart skinndörr, utan bakom en inglasad skiljevägg, som på ett apotek. Ändå gick jag försiktigt fram till fönstret, bugade och frågade:

    - Säg mig, behöver du matematik? Någonstans borta från järnvägen? Jag vill bo där för alltid.

    De kände på varje bokstav i mina dokument, gick från rum till rum och ringde någonstans. Det var också en sällsynthet för dem – alla ber trots allt om att få åka till stan, men större. Och plötsligt gav de mig en plats - High Field. Från ett namn jublade själen.

    Titeln ljög inte. På en kulle mellan skedar, och sedan andra kullar, helt omgivna av skog, med en damm och en damm, var Högfältet just den plats där det inte skulle vara fy skam att leva och dö. Där satt jag länge i en lund på en stubbe och tänkte att jag från djupet av mitt hjärta inte skulle behöva äta frukost och middag varje dag, om så bara för att stanna här och om natten lyssna på hur grenarna prasslar på tak - när radion inte hörs någonstans och allt i världen är tyst.

    Ack, där bakades inget bröd. De sålde inget ätbart. Hela byn släpade mat i påsar från regionstaden.

    Jag återvände till personalavdelningen och bad framför fönstret. Först ville de inte prata med mig. Sedan gick de alla från rum till rum, ringde, knarrade och tryckte i min beställning: "Torvprodukt."

    Torvprodukt? Ah, Turgenev visste inte att det var möjligt att komponera en sådan sak på ryska!

    På Torfoproduktstationen, en åldrad tillfällig barack av gråträ, hängde en sträng inskription: "Ta tåget bara från sidan av stationen!" Med en spik på brädorna repades det: "Och utan biljetter." Och i kassan, med samma melankoliska kvickhet, skars det för alltid med en kniv: "Inga biljetter." Den exakta innebörden av dessa tillägg uppskattade jag senare. Det var lätt att komma till Torfoprodukt. Men lämna inte.

    Och på denna plats stod täta, ogenomträngliga skogar framför och stod emot revolutionen. Sedan höggs de ner - torvbrytare och en närliggande kollektivgård. Dess ordförande, Gorshkov, fällde en hel hektar skog och sålde den med vinst till Odessa-regionen, där han byggde upp sin kollektivgård och fick en hjälte av socialistiskt arbete för sig själv.

    Mellan torvlåglandet var en by slumpmässigt utspridd - monotona, dåligt putsade baracker från trettiotalet och, med sniderier på fasaden, med glasade verandor, femtiotalets hus. Men inne i dessa hus var det omöjligt att se en skiljevägg som nådde taket, så jag kunde inte hyra ett rum med fyra riktiga väggar.

    En fabriksskorsten rök över byn. En smalspårig järnväg lades här och var genom byn, och motorerna, även de rökande tjockt, visslande genomträngande, släpade med sig tåg med bruntorv, torvhällar och briketter. Utan misstag kunde jag anta att det på kvällen skulle slitas ett radiogram över klubbens dörrar, och fyllon skulle vandra längs gatan och hugga varandra med knivar.

    Det var hit drömmen om ett lugnt hörn av Ryssland tog mig. Men där jag kom ifrån kunde jag bo i en adobekoja och titta ut i öknen. En sådan frisk vind blåste där på natten och bara stjärnvalvet öppnade sig ovanför.

    Jag kunde inte sova på stationsbänken och lite innan ljuset vandrade jag återigen runt i byn. Nu såg jag en liten basar. Porani var den enda kvinnan som stod där och sålde mjölk. Jag tog en flaska och började dricka direkt.

    Jag slogs av hennes tal. Hon talade inte, utan sjöng rörande, och hennes ord var just de för vilka melankoli från Asien drog mig:

    ”Drick, drick med en villig själ. Är du en besökare?

    - Var kommer du ifrån? Jag ljusnade upp.

    Och jag lärde mig att allt inte finns runt torvtäkten, att det finns en kulle bakom järnvägsspåret och en by bakom kullen, och den här byn är Talnovo, sedan urminnes tider har den funnits här, även när det fanns en ”zigenare ” damen och det var en häftig skog runt omkring. Och sedan går hela regionen till byar: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo - allt är tystare, bort från järnvägen, till sjöarna.

    En vind av lugn drog mig från dessa namn. De lovade mig det hästdragna Ryssland.

    Och jag bad min nya vän att ta mig efter marknaden till Talnovo och hitta en hydda där jag kunde bli logerande.

    Jag visade sig vara en lönsam hyresgäst: utöver avgiften lovade skolan mig ytterligare en torvbil för vintern. Bekymmer, som inte längre rörde, gick över kvinnans ansikte. Hon själv hade ingen plats (hon och hennes man tog upp hennes gamla mamma), så hon tog mig till en av sina släktingar och till andra. Men även här fanns inget separat rum, överallt var det trångt och myllrande.

    Så vi nådde en torkande uppdämd flod med en bro. En mil av denna plats behagade mig inte i hela byn; två eller tre pilar, en krokig koja och änder simmade i dammen, och gäss kom iland och skakade av sig.

    "Tja, vi kanske åker till Matryona," sa min guide, redan trött på mig. – Bara hon är inte så städad, hon bor i vildmarken, hon är sjuk.

    Matryonas hus stod precis där, inte långt borta, med fyra fönster i rad på den kalla, oröda sidan, täckt med träflis, på två sluttningar och med ett vindsfönster dekorerat som ett torn. Huset är inte lågt - arton kronor. Träflisen ruttnade dock, stockarna i timmerhuset och porten, som en gång var mäktiga, grånade av ålderdom och deras topp tunnades ut.

    Porten var låst, men min guide knackade inte på utan lade handen under botten och skruvade loss omslaget - ett enkelt åtagande mot boskap och främling. Gården var inte täckt, men det fanns mycket i huset under en anslutning. Bakom ytterdörren gick inre trappsteg upp till rymliga broar, mycket skuggad av ett tak. Till vänster ledde fler trappsteg upp till övre rummet- ett separat timmerhus utan kamin, och trappsteg ner till källaren. Och till höger låg själva kojan, med vind och underjord.

    Det byggdes för länge sedan och väl, för en stor familj, och nu bodde där en ensam kvinna på omkring sextio.

    När jag kom in i kojan låg hon på den ryska spisen, precis där, vid ingången, täckt med en obestämd mörk trasa, så ovärderlig i en arbetande mans liv.

    Den rymliga kojan, och särskilt dess bästa fönstersida, var kantad med pallar och bänkar - krukor och baljor med fikus. De fyllde värdinnans ensamhet med en tyst men livlig skara. De växte fritt och tog bort det dåliga ljuset från den norra sidan. I resten av ljuset, och dessutom bakom skorstenen, verkade värdinnans runda ansikte gult och sjukt. Och i hennes grumlade ögon kunde man se att sjukdomen hade utmattat henne.

    Medan hon pratade med mig låg hon framskjuten på spisen, utan kudde, med huvudet mot dörren och jag stod nedanför. Hon visade inte glädje över att få en hyresgäst, klagade över en svart åkomma, från det anfall som hon nu kom fram av: åkomman anföll henne inte varje månad, men efter att ha flugit, -

    - ... håller två dagar och tre dagar, så jag kommer inte i tid för att gå upp eller servera dig. Och kojan skulle inte vara synd, leva.

    Och hon listade andra värdinnor för mig, som skulle vara mer fridfulla och behagliga för mig, och skickade mig att gå runt dem. Men jag såg redan att min lott var att slå mig ner i denna mörka hydda med en dunkel spegel, som det var helt omöjligt att se in i, med två ljusa rubelaffischer om bokhandeln och om skörden, upphängda på väggen för skönhetens skull. Här var det bra för mig eftersom Matryona på grund av fattigdom inte behöll radion och på grund av ensamheten hade hon ingen att prata med.

    Och även om Matryona Vasilievna tvingade mig att gå runt i byn, och även om hon i min andra församling förnekade länge:

    - Om du inte vet hur, om du inte lagar mat - hur kommer du att förlora det? - men hon mötte mig redan på fötterna, och till och med som om njutning uppstod i hennes ögon för att jag återvände.

    Vi kom överens om priset och om torven som skolan skulle ta med.

    Jag fick reda på det först senare att år efter år, under många år, tjänade Matryona Vasilievna inte en enda rubel från någonstans. För hon fick inte betalt. Hennes familj gjorde lite för att hjälpa henne. Och på kollektivgården arbetade hon inte för pengar - för pinnar. För stickor av arbetsdagar i en smutsig kontobok.

    Och så gjorde jag upp med Matryona Vasilievna. Vi delade inte rum. Hennes säng stod i dörrhörnet vid spisen, och jag fällde ut min spjälsäng vid fönstret och sköt bort matryonas favoritficus från ljuset och satte ett bord vid ett annat fönster. Det fanns elektricitet i byn - den drogs upp från Shatura på tjugotalet. I tidningarna skrev de då - "Ilyichs glödlampor", och bönderna sa med storögda: "Tsareld!"

    Gillade du artikeln? Dela med vänner!