Veliki nemški izumitelji. Prvi poskusi z vakuumom Otto von Guericke eksperimentira z vakuumom

Nemški znanstvenik, izumitelj in politik. Najbolj znan je po svojem delu na področju fizike vakuuma, ustvarjanju eksperimentalnih tehnik za prikaz elektrostatičnega odboja in zagovarjanju teorij o »oddaljeni interakciji« in »absolutnem prostoru«.

Legendarne "magdeburške poloble" so nekoč v Nemčiji poskrbele za pravo senzacijo. Fizik Otto von Guericke je povezal dve polobli, iz njiju izčrpal zrak in dokazal, da zrak na to strukturo pritiska s tako silo, da niti 16 konjev ne more razbiti krogle. Poskusi z vakuumom pa še zdaleč niso bili edini von Guerickejev hobi - fizik je naredil veliko koristnega tako za prihodnje generacije strokovnjakov za elektrostatiko kot tudi kot javna osebnost za prebivalce Magdeburga.

Von Guericke se je rodil v Magdeburgu v Nemčiji. Leta 1617 je postal študent univerze v Leipzigu. Tridesetletna vojna je Ottu preprečila nadaljevanje študija v Leipzigu in ga je prisilila k iskanju uspeha v drugih izobraževalnih ustanovah v državi. Von Guericke je študij zaključil z 9-mesečnim potovanjem po Franciji in Angliji. Po vrnitvi v Magdeburg leta 1626 se je von Guericke poročil.

Otto von Guericke ni delil navdušenja meščanov nad Gustavom Adolfom, kar pa mu ni posebej pomagalo med kasnejšim padcem Magdeburga maja 1631. Von Guericke je imel srečo, da je preživel, čeprav je še vedno izgubil svobodo in večino svojega premoženja. Nekaj ​​časa je delal kot inženir; Njegovi družini se je uspelo vrniti v Magdeburg šele februarja 1632. V naslednjih 10 letih je von Guericke dejavno sodeloval pri obnovi večinoma uničenega mesta; Oton se je veliko posvečal družbenim dejavnostim - imel je priložnost celo nekaj časa služiti kot burgomaster. Von Guericke je pogosto sodeloval v diplomatskih misijah.

Leta 1654 je imel Otto von Guericke priložnost predstaviti svoje poskuse z vakuumom najvišjim slojem Svetega rimskega cesarstva. Čez nekaj časa so von Guerickejeva dela pritegnila pozornost Roberta Boyla; nekoč je izvajal podobne raziskave in se je izjemno zanimal za Nemčevo delo.

Von Guericke je bil še naprej precej aktiven v znanstvenih dejavnostih; Predvsem se je osredotočil na svoje »življenjsko delo« - knjigo »Ottonis de Guericke Experimenta Nova (ut vocantur) Magdeburgica de Vacuo Spatio«. Otto je skrbno dokumentiral poskuse z vakuumom in elektrostatiko; Ob tem je prvi na svetu jasno dokazal elektrostatično odbojnost. Von Guericke sam je trdil, da se je delo na knjigi končno končalo 14. maja 1663; izid pa se je zavlekel kar za 9 let.

V 60. letih 17. stoletja je postalo jasno, da so vsi poskusi Magdeburga nasploh in še posebej von Guerickeja, da bi mestu izločil svoboden status, spodleteli; Meščani so podpisali sporazum, po katerem so med svoje obzidje sprejeli garnizijo brandenburških vojakov in se strinjali, da bodo volilnemu knezu Friedrichu Wilhelmu I. (veliki volilni knez, Friedrich Wilhelm I. Brandenburški) izkazovali davek. Von Guericke pa je imel od tega veliko koristi - volilni knez je bil aktiven pokrovitelj znanosti. "Experimenta Nova", ki je bila objavljena, je vsebovala celo posvetilo Friedrichu Wilhelmu; Do takrat je znanstvenik veliko dolgoval volivcu. Leta 1666 je cesar Leopold I. tudi Ottu von Guerickeju podelil plemiški naslov. Takrat je Otto spremenil svoj priimek iz »Gericke« v »Guericke« in svojemu imenu dodal predpono »von«.

Leta 1667 je von Guericke uslišal prošnje, ki so prihajale že kar nekaj časa, in izpraznil prej zasedena civilna mesta. Leta 1681 sta Otto von Guericke in njegova druga žena Dorothea zapustila Magdeburg, da bi ubežala izbruhu kuge; Par se je naselil pri von Guerickejevem sinu, Hansu Ottu, v Hamburgu. Otto von Guericke je umrl v Hamburgu; zgodilo se je 11. maja 1686. Von Guerickejevo truplo je bilo pokopano v Magdeburgu.

Sveža ocena

Ta članek začenja opis naših novih potovanj po Ameriki. Na splošno si nisem mislila, da bova spet potovala tako daleč, toda moj mož se je upokojil in ker ni imel kaj početi, je nenadoma razvil željo po potovanjih na dolge razdalje. In ker nam vizum za ZDA še ni potekel, smo se odločili izkoristiti priložnost za neovirano vožnjo in Ksyusha nas je podprla. Torej je trajalo skoraj 24 ur, da smo prišli iz Almatyja v Los Angeles: 6 ur do Istanbula in več kot 13 ur od Istanbula do Los Angelesa, poleg tega je prestop trajal 2,5 ure. Za razbremenitev tako dolgega leta bi rad komuniciral z naravo, vendar tako, da ne bi trajalo dolgo, da bi prišel do nje.

Naključni vnosi

Naj začnem z dejstvom, da po vsem svetu (vključno, nenavadno, celo) rjavi znaki označujejo nekatera mesta, zanimiva za turiste - naravne in kulturne znamenitosti, muzeje, zgodovinske spomenike. Ampak ne v Pregledu. V Obzorju tako rekoč ni ničesar za pogledati, zato so absolutno vse razpoložljive table tukaj rjave. Sploh od novih. (Vse, kar bi res moralo imeti rjave kazalce, je navedeno v opombi)

No, mislil sem, da sem končal s potovanjem po Nemčiji, a izkazalo se je, da je v mojih mislih in fotografijah ostalo še veliko vtisov. In pred kratkim se je Ksyusha spomnila enega kratkega izleta v vas Pehau. Zdaj to ni vas, ampak del Magdeburga, enega od njegovih okrožij, in se nahaja 5 km od Altstadta na desnem bregu Labe, med Staro Labo in reko Ele. Tja smo šli ob koncu dneva, samo na sprehod, ima pa tudi svoje zanimivosti in svojo zgodovino. Pehau je bil prvič omenjen v pisnih virih leta 948 kot “Pechovi” (iz slovaškega - peč, ognjišče in iz praslovanskega - tesnoba). Takrat je reka Laba služila kot meja med Svetim rimskim cesarstvom nemškega naroda in slovanskimi plemeni Morzan. Stara vas Pehau je pripisana obročni utrdbi Morzan. S prihodom

Takoj po 22. juniju bom izdal 3. del knjige o Spomeniku sovjetskemu vojaku-osvoboditelju v Treptower Parku. Prejšnja dva dela sta bila približno in približno . Ta del bo govoril o procesu gradnje.

Preden je projekt postal resničnost ...

Ukaz je bil dan - in delo je začelo vreti

4. junija 1947 je vrhovni poveljnik skupine sovjetskih okupacijskih sil v Nemčiji, maršal Sovjetske zveze V. D. Sokolovski, izdal ukaz št. Treptow in Pankow-Schönholz.

Vstopnice v ZAE za majske počitnice so bile kupljene v obliki vavčerja skupaj z namestitvijo v Sharjahu v prvi liniji in polpenzionom. Izšlo je približno 500 dolarjev na osebo. Let Fly Dubai velja za nizkocenovnika, čeprav je v vozovnico vključenih 20 kg prtljage na osebo. Letos se je v tem času ravno začela Oraza - muslimanski post v svetem mesecu ramazanu. V tem času cene padajo in življenje v Emiratih skorajda obstane.

Ta uvodna zgodba bo govorila o poti tja in nazaj.

Malo o letališču Almaty. Obstaja kadilnica - preselili so jo po stopnicah in postavili skoraj na ulico za rešetkami. Nanj iz čakalnice ni nobenih znakov. Lokal s pivom za 3500 tenge je ostal, vendar se je tik ob njem pojavil lokal z enakim pivom za 1200 tenge. Udobno

Ker je Fly Dubai poceni podjetje, vas do letal odpeljejo z avtobusom. In Air Astana je povezan z rokavom.

Honfleur je bilo zadnje mesto na našem potovanju po severozahodni Franciji. Nahaja se v regiji Normandija ob izlivu reke Sene. V pisnih virih se prvič omenja leta 1027 kot posest normanskega vojvode Riharda III. Do 16. stoletja je bil Honfleur pomembno pristanišče; prek njega je potekala trgovina z Anglijo in od tu so pirati pustošili po angleški obali. Toda sčasoma se je pristanišče Honfleur začelo zamuljevati in ladje z velikim ugrezom so morale čakati na plimo, da so prišle do pristanišča. Kralj Franc I. se je leta 1517 odločil zgraditi novo pristanišče ob Rokavskem prelivu - Le Havre. Gospodarski pomen Honfleurja kot pristanišča je bil od takrat zelo majhen.

Nadaljeval bom z izdajo knjige o Spomeniku sovjetskemu vojaku-osvoboditelju v Berlinu. Prvi del je izšel že prej - t. Ta del govori o samem spomeniku in o vojni.

Ansambel izjemne izrazne moči

In zdaj vas vabimo, da obiščete spominski ansambel in ga bolje spoznate tako kot celoto kot s posameznimi elementi, gledate nanj skozi oči kiparja E. V. Vučetiča.

»Na obeh straneh je ozemlje omejeno s prometnimi avtocestami: Pushkinallee in Am Treptower Parkstrasse. Obdan z zidom mogočnih stoletnih platan je bil bodoči spomenik s svojo arhitekturo popolnoma izoliran od tega predela Berlina, kar nas je osvobodilo računanja z njim. Ko vstopi v park, se človek odklopi od mestnega življenja in popolnoma pade pod vpliv spomenika.

Samo en kup fotografij iz mesta. Niso najbolj zanimivi, a se mi zdijo precej lepi in odražajo skoraj vse arhitekturne vidike tega majhnega letoviškega mesta z dolgo, a skoraj neohranjeno zgodovino.

Prva stvar, ki pade v oči na vhodu v mesto Obzor iz Varne, je zgorelo okostje avtobusa, ki, kot pravijo, stoji tukaj že zelo dolgo. In takoj se začne zdeti, da je tukaj nekakšna postapokalipsa. Je pa v resnici zelo lepo balkansko mesto. No, seveda je malo pokvarjeno z 21. stoletje in turizmom, vendar tukaj lahko najdete tudi bolgarsko tradicijo.

Naš zadnji dan v Franciji se je začel z izletom v Deauville, letoviško mesto ob Rokavskem prelivu v Normandiji. Od Caena do Deauvilla je približno 45 km, celo pot je vodnica govorila o običajih, ki so obstajali v Franciji v njenem času, da bi zagotovila osnovo za nastanek tega letoviškega mesta. Tako je bilo ob koncu 18. in v začetku 19. stoletja običajno, da je moško prebivalstvo Francije imelo ženo iz socialista in ljubico iz dame polsveta ali celo vzdrževano žensko ali kurtizano. Vse te ženske je moral podpirati glede na njihove potrebe in status. V tistih časih je bilo moderno voziti žene in otroke poleti na morje, vendar je to povzročalo nevšečnosti moškim, obremenjenim z odnosi z drugimi ženskami. Zdaj pot od Pariza do Deauvilla traja 2 uri, v 19. stoletju pa je bilo vse veliko bolj zapleteno. Zato je nastalo letovišče Deauville, zelo blizu že obstoječega mesta Trouville-sur-Mer. Ti dve letovišči sta postali idealna počitniška destinacija za plemstvo, pojavil se je celo pregovor: »Žena gre v Deauville, ljubica v Trouville,« še posebej, ker je vse v bližini, le prečkajte reko Tuk. To je približno zgodba, ki nam jo je povedal vodič, no, morda bolj barvito kot jaz.

Otto von Guericke(Nemško: Otto von Guericke) - nemški fizik, inženir, filozof, diplomat in mestni župan Magdeburga. Da bi dokazal obstoj vakuuma, je Guericke izumil zračno črpalko (1650). V nizu poskusov je dokazal obstoj zračnega tlaka.

Guericke je ugotovil tudi elastičnost in težo zraka, njegovo sposobnost podpiranja gorenja in dihanja ter prevajanja zvoka. Dokazal prisotnost vodne pare v zraku. Leta 1660 je Guericke zgradil prvi vodni barometer na svetu in ga uporabil za napovedovanje vremena. Med študijem astronomije je izrazil mnenje, da bi se kometi lahko vrnili.

Leta 1663 je Guericke ustvaril enega prvih električnih strojev - rotirajočo žveplovo kroglo, in odkril pojav elektrostatičnega odbijanja unipolarno nabitih predmetov. Leta 1672 je odkril, da nabita krogla prasketa in sveti v temi ( elektroluminiscenca).

Tako je Otto von Guericke postal eden od utemeljiteljev znanosti o elektriki. Bil je izjemna oseba širokega pogleda, ki je dosegel uspehe na številnih področjih človeškega življenja.

Otto von Guericke se je rodil v Magdeburgu leta 1602. Po končani mestni šoli se je izpopolnjeval na univerzah v Leipzigu, Helmstadtu, Jeni in Leidnu. Zanimal se je zlasti za fiziko, uporabno matematiko, mehaniko in utrdbe.

Guerickejeva mladost je prišla na začetek surove tridesetletne vojne, v kateri so poleg Nemcev na različnih stopnjah sodelovali še Čehi, Avstrijci, Danci, Švedi in Francozi.

Kot strateško pomembno središče vzhodne Nemčije je Magdeburg večkrat zamenjal lastnika, leta 1631 pa je bil popolnoma uničen. Ko so Švedi zasedli Magdeburg, se je Guericke vrnil v mesto in aktivno sodeloval pri obnovi porušenih zgradb in utrdb ter nadzoroval gradnjo mostu čez Labo.

Leta 1635 so mesto znova zavzele združene avstrijsko-saške čete, katerih vzdrževanje je močno obremenjevalo meščane. Začela se je diplomatska dejavnost Guerickeja, ki je po številnih težavah in potovanjih k saškemu volilnemu knezu uspel zamenjati tujo garnizijo z domačo.

Mesto je v znak hvaležnosti leta 1646 izvolilo Otta Guerickeja za enega izmed štirih mestnih mojstrov. V mestnem svetu je do leta 1659 uspešno opravljal diplomatske naloge.

Kot emisar je vodil uspešna pogajanja s sprtimi stranmi v Osnabrücku, Nürnbergu, Dunaju, Pragi, Regensburgu.

Uspešna diplomatska dejavnost mestnega mojstra Otta Guerickeja je prispevala k temu, da je Magdeburg dobil številne privilegije, zlasti status hanzeatskega mesta.

Guericke je zastopal Magdeburg na mirovni konferenci in nato v Reichstagu v Regensburgu. Vendar so mu poskusi z magdeburškimi poloblami prinesli svetovno slavo.

Otto Guericke je bil poročen in je imel tri sinove, vendar sta dva umrla. Buršomist je ves prosti čas posvetil svojim fizikalnim poskusom.

Rezultate poskusov je povzel v eseju »Novi (tako imenovani) Magdeburški poskusi s praznim prostorom.« V njem je opisal svoje druge poskuse, tudi tiste s »svetovnimi silami«, ki so vključevale električne pojave.

Leta 1666 je bil Guericke povzdignjen v plemstvo in postal je Otto von Guericke. Brandenburški volilni knez ga je imenoval za svojega svetovalca.

Guericke po poklicu ni bil foteljski znanstvenik, a so ga vse življenje zanimale naravoslovne vede. Še posebej ga je zanimala Aristotelova predpostavka, da se narava sovraži do vakuuma. Da bi preveril to trditev, je izumil zračno črpalko, s pomočjo katere je leta 1654 izvedel svoj znameniti poskus z magdeburškimi poloblami.

Za izvedbo poskusa sta bili izdelani dve bakreni polobli s premerom približno 35,5 cm, od katerih je bila ena opremljena s cevjo za črpanje zraka. Te poloble so sestavili skupaj in mednje položili usnjen obroč, namočen v staljen vosek.

Neprimerna lokacija črpalke je prisilila Guerickeja, da je za celotno napravo uredil poseben stativ in na bat pritrdil ročico. Tako je nastala prva zračna črpalka na svetu, ki jo je avtor poimenoval Antila Pneumatica (latinsko Antlia pneumatica).

Nato so s pomočjo črpalke izčrpali zrak iz votline, ki je nastala med hemisferama. Na vsaki polobli so bili železni obroči, v katere sta bili vpreženi dve vpregi po osem konj.

Konji, ki so jih poganjali kočijaži, so se na vso moč trudili, da bi se vsaj premaknili. Toda vsi poskusi ločevanja hemisfer so bili neuspešni, ko pa je bil v hemisfere dopuščen zrak, so brez napora razpadle.

Poskus z magdeburškimi poloblami je dokazal prisotnost atmosferskega tlaka in se še vedno poučuje v splošnih tečajih fizike po vsem svetu.

Leta 1654 je Guericke v Regensburgu demonstriral poskus Reichstagu v navzočnosti cesarja Ferdinanda III.

Kakšna sila je stiskala hemisfere in nasprotovala sili šestnajstih konjev? Ta sila je bila delovanje atmosferskega zraka. Bolj ko je bil zrak izčrpan iz votline med hemisferama, bolj sta bili od zunaj stisnjeni zaradi atmosferskega tlaka.

Hkrati se je Otto von Guericke domislil eksperimenta s tesno privezanim bikovim mehurjem, ki nabrekne in poči pod zvonom pnevmatskega stroja.

Leta 1657 je Guericke izumil svoj veličasten vodni barometer, katerega zasnova je bila tesno povezana z njegovimi prejšnjimi pnevmatskimi poskusi.

Barometer je bil sestavljen iz dolge bakrene cevi, pritrjene na zunanjo steno Guerickejeve trinadstropne hiše. Spodnji konec cevi je bil potopljen v posodo z vodo, zgornji konec, dopolnjen s stekleno cevjo, pa je bil opremljen s pipo in se je lahko priključil na zračno črpalko.

Kmalu je Guericke s pomočjo te naprave ugotovil, da se atmosferski tlak nenehno spreminja, zato je svoj barometer imenoval Semper vivum. Nato je opazil razmerje med višino vode v cevi in ​​vremenskimi razmerami. In izumil je napravo za napovedovanje vremena.

Za večji učinek pri prikazu poskusa na površini vode je bil v stekleno cev nameščen plovec v obliki človeške figure z iztegnjeno roko, ki je kazala na tabelo z napisi, ki ustrezajo različnim vremenskim razmeram. Preostali del naprave je bil prikrit z lesenimi opaži.

Za preučevanje električnega stanja in odboja je Guericke pripravil veliko žveplovo kroglo, ki se je lahko vrtela, ko je os prešla skozi luknjo, in jo je bilo mogoče drgniti s suho roko. Ko je naelektril to kroglo, je Guericke opazil, da krogla privlači telesa, po dotiku pa se odbija.

Družabni meščanski župan je užival, ko je svojim gostom demonstriral smešen trik z majhno kroglo, ki je ob enakomernem vrtenju okoli sebe ustvarjala svetlobna peresa, ki so na koncu končala na gostovem nosu. Ko so kroglo zavrteli, je zaradi trenja začela svetiti in oddajati iskre.

Otto von Guericke je izvedel številne poskuse v vakuumu. Zaslužen je za znane demonstracije pod zvonom zračne črpalke. Najprej je to bledenje zvoka zvona - poskus, ki je prvič pokazal, da se zvok širi le v materiji. Hkrati je Guericke pokazal, da se svetloba v vakuumu širi enako kot v zraku.

Otto von Guericke se je začel obremenjevati z dolžnostmi mestnega mojstra in se je postopoma začel umikati iz političnega delovanja, vendar je dosegel svoj odstop šele leta 1678. Na podlagi svojih izkušenj je opisal zgodovino obleganja in uničenja Magdeburga. Leta 1681, ko je v Magdeburgu izbruhnila epidemija kuge, se je Otto von Guericke preselil v Hamburg k svojemu edincu, kjer je leta 1686 umrl.

Genialnost Otta Guerickeja je bila priznana že v času znanstvenikovega življenja, kar je potrdilo tudi podelitev plemiškega naslova njemu, prvemu v svetovni skupnosti fizikov tistega časa.

Univerza v Magdeburgu nosi ime Otta von Guerickeja - njenega slavnega meščana in meščana, izjemnega izumitelja, slavnega znanstvenika, subtilnega diplomata in čudovite osebe. Naj bodi blagoslovljen njegov spomin!

V Magdeburgu se je 20. novembra 1602 rodil nemški fizik, inženir in filozof Otto von Guericke. Po končani mestni šoli se je izpopolnjeval na univerzah v Leipzigu, Helmstadtu, Jeni in Leidnu.

Daleč od tega, da bi bil znanstvenik iz fotelja, se je Guericke vse življenje zanimal za naravoslovje. Da bi preveril Aristotelov postulat – narava ne prenese praznih prostorov – je izumil zračno črpalko, s pomočjo katere je leta 1654 izvedel svoj znameniti poskus z magdeburškimi poloblami. Za izvedbo poskusa sta bili izdelani dve bakreni polobli s premerom 14 palcev (35,6 cm), od katerih je bila ena opremljena s cevjo za črpanje zraka. Te poloble so sestavili skupaj in mednje položili usnjen obroč, namočen v staljen vosek. Nato so s pomočjo črpalke izčrpali zrak iz votline, ki je nastala med hemisferama. Na vsaki polobli so bili železni obroči, v katere sta bili vpreženi dve konjski vpregi. Leta 1654 je von Guericke v Regensburgu demonstriral poskus Reichstagu v navzočnosti cesarja Ferdinanda III. Po črpanju zraka iz krogle 16 konjev, po 8 na vsaki strani, ni moglo raztrgati polobli, ko pa je bil v poloble doveden zrak, so razpadle brez napora. Ni znano, ali so bili konji na obeh straneh uporabljeni za večjo zabavo ali zaradi nevednosti samega fizika, saj je bilo mogoče polovico konj zamenjati s fiksnim konjem, ne da bi izgubili moč vpliva na hemisfere. Leta 1656 je Guericke ponovil poskus v Magdeburgu, leta 1663 pa v Berlinu s 24 konji. Po poznejših izračunih je bilo treba za premagovanje napora na vsako stran vpreči 13 močnih vlečnih konj.

Risba Gasparda Schotta "Magdeburške poloble".

Poskus z magdeburškimi poloblami je dokazal prisotnost atmosferskega tlaka in se še vedno poučuje v splošnih tečajih fizike po vsem svetu. Originalne poloble in črpalko hranijo v Deutsches Museum v Münchnu. V razvoju te teme je leta 1660 Guericke izdelal prvi vodni barometer in ga uporabil za meteorološka opazovanja, izumil higrometer, zasnoval zračni termometer in manometer.

Obseg Guerickejevih interesov pa ni bil omejen na ta del fizike. Leta 1660 je ustvaril enega prvih elektrostatičnih strojev - žveplovo kroglo velikosti srednje velike krogle, nameščeno na železni osi. Z vrtenjem žoge in drgnjenjem z dlanmi je Guericke prejemal elektriko. S to napravo je preučeval električne pojave: odkril je elektrostatični odboj, električni sij (naelektrena žveplova krogla je svetila v temi).

Številni fizikalni poskusi v njegovem življenju so znanstveniku prinesli prepoznavnost in spoštljiv vzdevek nemški Galileo. Med študijem astronomije je izrazil mnenje, da bi se kometi lahko vrnili. Guericke je ugotovil tudi elastičnost in težo zraka, njegovo sposobnost podpiranja gorenja in dihanja ter prevajanja zvoka. Dokazal prisotnost vodne pare v zraku. Leta 1666 je kot prvi med znanstveniki prejel plemiški naziv in postal znan kot Otto von Guericke. Znanstvenik je umrl v Hamburgu 11. maja 1686.

Izkušnja z magdeburškimi poloblami je tako navdušila njegove sodobnike, da so vojvode Brunswick-Wolfenbüttel njegovo podobo na spominskih talarjih iz leta 1702 uporabili kot alegorijo. Ker sta vladala skupaj od leta 1685, sta se brata vojvoda sprla. Anton Ulrich je postal ljubosumen na svojo ženo Elisabeth Juliano Holstein-Norburg na Rudolfa Avgusta, kar je vodilo v njuno ločitev. Marca 1702 je bil Anton Ulrich odstavljen z oblasti in je pobegnil v Saxe-Gotho. Ob tej priložnosti je bil izdan tako imenovani "luftpumpenthaler" - taler z zračno črpalko. Na njeni sprednji strani sta upodobljena dva konja, ki zaman razdirata magdeburške poloble. Prepleteni polobli sta simbol neločljive zveze dveh vladarjev Brunswicka. Na hrbtni strani - brez kakršnega koli truda obe polobli razpadeta, ker je ženska roka odprla ventil na njima in noter je prišel zrak. Graver je s fizičnimi napravami ponazoril prepir v palači. Po smrti Rudolfa Avgusta leta 1704 se je Anton Ulrik vrnil na oblast.

Brunswick-Wolfenbüttel. Rudolf Avgust in Anton Ulrik, 1685-1704. Luftpumpenthaler 1702, Goslar. V čast bratske enotnosti. 29,36 g.Avers: dva konja zaman trgata magdeburške poloble s kratico RAV, za njima je simbol čednosti, samorog in orel s strelo v šapah, napis QVOD VI NON POTVIT (ki ga niso mogli izsiliti) . Zadaj: na podstavku sta odprti polobli in ženska roka, ki odpira ventil, zgoraj je trak z napisom DISIECTVM EST ARTE MINISTRA (umetno razpršeno).

Brunswick-Wolfenbüttel. Rudolf Avgust in Anton Ulrik, 1685-1704. Luftpumpenthaler 1702, Goslar. V čast bratske enotnosti. Spredaj: dva konja zaman trgata magdeburške poloble z oznako RAV, za njima samorog in strela, ki strelja iz oblaka, napis NON VI (ne z nasiljem). Zadaj: na podstavku sta odprti polobli in ženska roka, ki odpira ventil, zgoraj je trak z napisom SED ARTE (vendar v umetnosti).

Za 375. obletnico rojstva Otta von Guerickeja so v NDR skovali spominski kovanec z nominalno vrednostjo 10 mark.

NDR. 10 mark, 1977. 375. obletnica rojstva Otta von Guerickeja. Ag 500; 31 mm; 17. Naklada: 49.434 kosov.

NDR. 10 mark, 1977. 375. obletnica rojstva Otta von Guerickeja. Z napisom "Test". Ag 500; 31 mm; 17. Naklada: 6.000 kosov.

Ob 250. obletnici smrti Otta von Guerickeja v tretjem rajhu so skovali spominsko medaljo in izdali poštno znamko.

Bronasta medalja, 1936. 250. obletnica smrti Otta von Guerickeja. 97 mm. Graver: Rudolf Bosselt (1874-1938). Spredaj: doprsni kip Guerickeja; zadaj: grb Magdeburga in napis »Ehrengabe der Stadt Magdeburg« (Častno darilo mesta Magdeburg).

Tretji rajh. Poštna znamka, 1936. 250. obletnica smrti Otta von Guerickeja.

NDR in Zahodna Nemčija sta izdali tudi poštne znamke, posvečene Ottu von Guerickeju in njegovemu izumu.

NDR. Poštna znamka, 1969. Izkušnje z magdeburškimi poloblami.

NDR. Poštna znamka, 1977. 375. obletnica rojstva Otta von Guerickeja.

Nemčija. Poštna znamka, 2002. 400. obletnica rojstva Otta von Guerickeja.

Nekaj ​​časa je služboval kot inženir na Švedskem. Od leta 1646 - meščanstvo v Magdeburgu. B je izumil vakuumsko črpanje in s svojim izumom preučeval lastnosti vakuuma ter vlogo zraka v procesu zgorevanja in za človeško dihanje. Leta 1654 je izvedel znameniti poskus z magdeburškimi poloblami, ki je dokazal prisotnost zračnega tlaka; ugotovil elastičnost in težo zraka, sposobnost podpiranja gorenja in prevajanja zvoka.

Leta 1657 je izumil vodni barometer, s katerim je leta 1660 napovedal bližajočo se nevihto 2 uri pred njenim nastopom in se tako zapisal v zgodovino kot eden prvih meteorologov.

Čeprav sam Guericke ni delil naklonjenosti prebivalcev Magdeburga do švedskega protestantskega kralja Gustava II. Adolfa, ko so maja čete katoliške lige pod vodstvom Johanna Tserclasa Tillyja vdrle in uničile mesto, je izgubil svoje premoženje in skoraj umirajoč, je bil ujet blizu Fermerslebna. Od tam so ga po zaslugi posredovanja princa Ludvika Anhalt-Köthena kupili za tristo talarjev. Potem ko se je z družino preselil v Erfurt, je Guericke postal utrdbeni inženir v službi Gustava II. Adolfa (na položaju do 1636).

Februarja 1632 se je celotna družina Guericke vrnila v Magdeburg. Naslednjih deset let je von Guericke izvajal obnovo mesta, ki ga je leta 1631 uničil požar. Prezidal je tudi svoj dom. Pod švedsko in od leta 1636 saško oblastjo je sodeloval pri javnih zadevah v Magdeburgu. Leta 1641 je postal mestni blagajnik, leta 1646 pa burgomaster. To funkcijo je opravljal trideset let. Septembra 1642 je Guericke začel precej nevarno in spolzko diplomatsko dejavnost (nadaljevala se je do leta 1663) in odšel na dvor saškega volilnega kneza v Dresdnu, da bi si prizadeval za omilitev ostrega saškega vojaškega režima v Magdeburgu. Sodeloval je zlasti pri sklenitvi vestfalskega miru, pri delu mirovnega kongresa v Nürnbergu (1649-1650) in pri razpustitvi regensburškega rajhstaga (1653-1654). Ob tej razpustitvi so Guerickejevi znanstveni in diplomatski interesi sovpadali. Na povabilo je pokazal več svojih poskusov pred najvišjimi dostojanstveniki Svetega rimskega cesarstva, eden izmed njih, nadškof de Johann Philipp von Schönborn, je kupil enega od Guerickejevih aparatov in ga poslal jezuitskemu kolegiju v Würzburgu. Profesor filozofije in matematike te ustanove, Caspar Schott, se je začel zanimati za nov izdelek in si je od leta 1656 začel redno dopisovati z Ottom von Guerickejem. Zato je svoje znanstveno delo prvič objavil v prilogi Schottove knjige , objavljeno leta 1657. Leta 1664 je Schott v Würzburgu izdal knjigo Techica curiosa, ki je vseboval podatke o Guerickejevih poskusih. Leto prej je Guericke sam pripravil za objavo rokopis svojega temeljnega dela - Experimenta Nova (ut vocantur) Magdeburgica de Vacuo Spatio, a je izšla leta 1672 v Amsterdamu.

Leta 1652 (sedem let po smrti prve žene) se je poročil z Dorotejo Lentke, hčerko svojega sodelavca v službi Steffana Lentkeja, in z njo imel tri otroke: hčer Anno Katharino ter sinova Hansa Otta in Jakoba Christopha. 4. januarja 1666 je cesar Leopold I. znanstveniku podelil plemiški naziv.

Zračna tlačilka

Guerickeju se sprva ni zdelo mogoče neposredno izčrpati zraka in je želel ustvariti prazen prostor v hermetično zaprtem sodu z odstranitvijo vode, ki ga je polnila. V ta namen je na dno soda pritrdil črpalko, saj je mislil, da le s tako razporeditvijo naprave voda zaradi gravitacije sledi batu črpalke. Iz tega vidimo, da Guericke sprva še ni imel določnega pojma o atmosferskem tlaku in prožnosti zraka sploh. Ko ta prvi poskus ni uspel, ker je zunanji zrak sikal v nastalo praznino skozi razpoke in pore soda, je Guericke poskušal postaviti svoj sod v drugega, prav tako napolnjenega z vodo, da bi na ta način zaščitil praznino pred vdorom zraka to od zunaj. Toda tudi tokrat poskus ni bil uspešen, saj je voda iz zunanjega soda pod vplivom atmosferskega tlaka stekla skozi pore v notranjega in zapolnila praznino. Nato se je Guericke končno odločil uporabiti črpalko za neposredno črpanje zraka iz bakrene sferične posode, pri čemer se je še vedno držal svoje napačne domneve, da lahko zrak, tako kot voda, sledi batu črpalke samo zaradi svoje gravitacije, tako da je bila zdaj črpalka privita na dno posode in se nahaja navpično. Rezultat izčrpavanja je bil popolnoma nepričakovan in je prestrašil vse prisotne: bakrena krogla ni zdržala zunanjega pritiska in se je s treskom zmečkala in sploščila. To je prisililo Guerickeja, da pripravi močnejše in pravilnejše oblike rezervoarjev za naslednje poskuse. Neprimerna lokacija črpalke je Guerickeja kmalu prisilila, da je zgradil poseben trinožnik za celotno napravo in na bat pritrdil vzvod; na ta način je nastala prva zračna črpalka, ki jo je avtor poimenoval Antlia pneumatica. Seveda je bila naprava še zelo daleč od popolnosti in je zahtevala vsaj tri ljudi, da so manipulirali z batom in pipami, potopljenimi v vodo, da so nastalo praznino bolje izolirali od zunanjega zraka.

Preučevanje vpliva toplote na zrak

Guericke je preučeval tudi vpliv toplote na zrak, in čeprav v zasnovi svojega zračnega termometra ni naredil bistvenih izboljšav v primerjavi s takrat znanimi instrumenti (ki so se v njegovem času v Italiji imenovali caloris mensor), lahko vseeno mirno trdimo, da je bil prvi meteorolog v času. Ne da bi se dotaknili kontroverznega in v bistvu nepomembnega vprašanja izuma termometra, ki ga najpogosteje pripisujemo Galileju, pa tudi Drebblu in zdravniku Sanctoriusu, omenimo le, da je bila njegova prvotna oblika izjemno nepopolna: prvič, ker so odčitki termometra Na napravo ni vplivala samo temperatura, ampak tudi atmosferski tlak, in drugič, zaradi pomanjkanja posebne enote (stopnje) za primerjavo toplotnih učinkov.

Takratni (zračni) termometer je bil sestavljen iz rezervoarja s cevjo, ki je bila z odprtim koncem potopljena v posodo z vodo; raven vode, dvignjene v cevi, se je očitno spreminjala glede na temperaturo zraka v rezervoarju in zunanji atmosferski tlak. Čudno je, da Guericke, ki bi mu ta zadnji vpliv moral biti dobro znan, ni bil pozoren nanj; vsaj v njegovem termometru ta vpliv ni bil odpravljen. Sama naprava, namenjena izključno opazovanju sprememb zunanje temperature zraka in zato postavljena kot barometer na zunanjo steno hiše, je bila sestavljena iz sifonske (kovinske) cevi, napolnjene približno do polovice z alkoholom; en konec cevi je bil povezan z veliko kroglo, ki je vsebovala zrak, drugi je bil odprt in je vseboval plovec, iz katerega je tekla nit skozi blok; Na koncu niti je prosto nihala po zraku lesena figura, ki je z roko kazala na tehtnico s 7 razdelki. Vse podrobnosti naprave, razen krogle, na kateri je bil napis Perpetuum mobile, figure in tehtnice, so bile prekrite tudi z deskami. Skrajne točke na lestvici so bile označene z besedama: magnus frigus in magnus calor. Srednja črta je imela poseben pomen, tako rekoč klimatski: ustrezati je morala temperaturi zraka, pri kateri se v Magdeburgu pojavijo prve jesenske nočne zmrzali.

Iz tega lahko sklepamo, da čeprav so prvi poskusi označitve 0° na termometrski lestvici pripadali Firenški akademiji (Del Cimento), znani v zgodovini eksperimentalne fizike, je tudi Guericke razumel, kako pomembno in potrebno je imeti vsaj eno konstantno točko na termometrični lestvici in, kot vidimo, je poskušal narediti nov korak naprej v tej smeri, tako da je za uravnavanje svojega termometra izbral poljubno črto, ki ustreza prvi jesenski zmrzali.

Študij električne energije

Preidimo zdaj na drugo področje fizike, v katerem ime Guericke prav tako uživa zasluženo slavo. Govorimo o elektriki, ki je takrat, tako rekoč v življenje poklicana s Hilbertovim eksperimentalnim raziskovanjem, predstavljala v obliki več fragmentarnih dejstev le nepomemben in nezanimiv zametek tiste grandiozne sile, ki ji je bilo usojeno zmagati pozornost celotnega civiliziranega sveta in zapletli v svetovno mrežo svojih vodnikov.

Otta von Guerickeja včasih imenujejo le duhovit izumitelj fizikalnih inštrumentov, ki si prizadeva zasloveti med svojimi sodobniki s svojimi veličastnimi poskusi in mu ni mar za napredek znanosti. Toda Ferdinand Rosenberger (1845-1899) v svoji »Zgodovini fizike« povsem upravičeno ugotavlja, da je takšen očitek neutemeljen, saj Guericke ni imel izključnega cilja, da bi presenetil javnost. Vedno so ga vodili čisto znanstveni interesi in iz svojih poskusov ni izhajal iz fantastičnih zamisli, temveč iz resničnih znanstvenih zaključkov. Najboljši dokaz za to so njegove eksperimentalne študije pojavov statične elektrike, ki so tedaj – ponavljamo – malo koga zanimale.

V želji, da bi ponovil in preizkusil Hilbertove poskuse, je Guericke izumil napravo za pridobivanje električnega stanja, ki je, čeprav je ne moremo imenovati električni stroj v pravem pomenu besede, ker ni imela kondenzatorja za zbiranje elektrike, ki se razvija s trenjem, vendarle služila kot prototip za vsa pozno urejena električna odkritja. Sem naj bi najprej spadalo odkritje električnega odboja, ki ga Gilbert ni poznal.

Za razvoj električnega stanja je Guericke pripravil precej veliko žveplovo kroglo, ki jo je skozi navojno os postavil v vrtenje in preprosto podrgnil s suho roko. Ko je to kroglo naelektril, je Guericke opazil, da se telesa, ki jih krogla privlači, po dotiku odbijajo; takrat je tudi opazil, da kos dlake, ki prosto lebdi v zraku, privlači in nato odriva stran od žoge, privlačijo druga telesa. Guericke je tudi dokazal, da se električno stanje prenaša po niti (platnu); a hkrati, ker ni vedel ničesar o izolatorjih, je dolžino niti vzel na samo en komolec in ji je lahko dal le navpični položaj. Bil je prvi, ki je opazil električni sij v temi na svoji žvepleni krogli, vendar ni prejel iskre; slišal je tudi rahlo prasketanje »v žvepleni krogli«, ko jo je približal ušesu, a ni vedel, čemu bi to pripisal.

Študij magnetizma

Na področju magnetizma je Guericke podal tudi več novih ugotovitev. Ugotovil je, da so se železne navpične palice v okenskih palicah same magnetizirale in predstavljale severni pol na vrhu in južne pole na dnu, in pokazal, da je možno rahlo magnetizirati železen trak tako, da ga postavimo v smeri poldnevnika. in udarjanje s kladivom.

Raziskave v astronomiji

Študiral tudi astronomijo. Bil je zagovornik heliocentričnega sistema. Razvil je svoj kozmološki sistem, ki se je od Kopernikovega razlikoval po predpostavki o prisotnosti neskončnega prostora, v katerem so porazdeljene zvezde stalnice. Verjel je, da je vesolje prazno, a med nebesnimi telesi delujejo sile dolgega dosega in uravnavajo njihovo gibanje.

V filateliji

DR 1936 608 Otto von Guericke.jpg

Nemška znamka 1936

Znamke Nemčije (DDR) 1977, MiNr 2200.jpg

Znamka NDR 1977

Znamke Nemčije (DDR) 1969, MiNr 1514.jpg

Znamka NDR 1969

Znamka Nemčija 2002 MiNr2282 Otto von Guericke.jpg

Nemška znamka 2002

Spomin

Zbornik predavanj

• Guericke, Otto. Experimenta nova (ut vocantur) Magdeburgica de vacuo spatio, 1672. Na voljo v "".

Napišite recenzijo članka "Guericke, Otto von"

Opombe

1. , z. 124.
2. v: Gaspar Schott, Mehanika, hidravlično-pnevmatika(Würzburg, (Nemčija): Henrick Pigrin, 1657), str. 441-488.
3. Schneider, Ditmar (2002). Otto von Guericke: ein Leben für die alte Stadt Magdeburg (v nemščini) (3., bearb. und erw. Aufl. ed.). Stuttgart: Teubner: Teubner. ISBN 3-519-25153-1, str. 144
4. Walther Kiaulehn: Die eisernen Engel. Eine Geschichte der Maschinen von der Antike bis zur Goethezeit. Berlin, 1935, Deutscher Verlag, neu aufgelegt 1953 im Rowohlt Verlag
5. Ta naprava, ki je bila zelo dobro zasnovana, je bila sestavljena iz hermetično zaprtega rezervoarja, v katerega je bila nameščena goreča sveča, lijakaste posode z vodo, skozi dno katere je potekala cev iz rezervoarja, ki je štrlela nad gladino vode, in končno - steklenega pokrova, nameščenega na glavo in z robovi potopljenega v vodo preko odprtih koncev cevi. Ko smo gorečo svečo postavili v rezervoar z zrakom, se je le-ta zaradi segrevanja najprej razširila in skozi povezovalno cev izpod pokrova izpodrinila del vode, nato pa je, medtem ko je sveča lahko gorela, prišlo do dviga nivoja vode v pokrovu je bilo opaziti, kar je jasno dokazovalo, da se je nekaj zraka med zgorevanjem uničilo.
6. Do polovice 17. stoletja so ljudje lahko živeli brez kakršnega koli instrumenta za merjenje toplote. V starih časih so bili tudi termometri očitno povsem neznani.
7. Florentinski akademiki so bili prvi, ki so izdelali pravi (alkoholni) termometer z zatesnjenim zgornjim delom. Temperatura globoke kleti je bila najprej vzeta kot konstantna točka. Kasneje so samo to točko začeli jemati kot temperaturo zmrzovanja vode.
8. Drugo konstantno točko, brez katere očitno pojem stopnje ne bi mogel postati popolnoma opredeljen in odčitkov različnih inštrumentov ni bilo mogoče primerjati, je Amonton predlagal sprejeti šele v začetku 18. stoletja in je nakazovala vrenje točka vode za to točko.
9. Šele po letu 1745, ko so odkrili lastnost Leydenskega kozarca (Muschenbruck in von Kleist), so električni pojavi pridobili večjo popularnost, na trgih in ulicah pa so začeli prikazovati različne poskuse.
10. Prvi, ki je električnemu stroju dodal kondenzator, je bil profesor fizike. Bose (v Witterbergu) [navedite], okoli 1740. Prvotni kondenzator je bila svinčena cev, ki jo je držala oseba v roki, izolirana od tal.
11. Električno iskro je (iz drgnjenega jantarja) prvi pridobil dr. Walleme leta 1700, malo kasneje, okrog leta 1710, pa je Gauxby s prirejeno Guerickejevo napravo, v kateri je žvepleno kroglo nadomestila s stekleno, pridobil palec dolge iskre. .

Literatura

• Kudrjavcev, P. S.. - 2. izd., rev. in dodatno - M .: Izobraževanje, 1982. - 448 str.
• Velika sovjetska enciklopedija. V 30 zv.
• Kauffeld A.// Historične in astronomske študije, let. XI. - M., 1972. - Str. 221-236.
• Borisov V.P. Izum vakuumske črpalke in propad dogme o "strahu pred praznino" (400 let od rojstva Otta von Guerickeja) // Vprašanja naravoslovja in tehnologije. - 2002. - št. 4.
• // V.O.F.E.M. . - 1886. - Št. 6.9. - strani 119-124,191-195.
• Khramov Yu A. Otto von Guericke (Guericke Otto von) // Fiziki: biografska referenca / Ed. A. I. Akhiezer. - Ed. 2., rev. in dodatno - M.: Znanost, 1983. - Str. 80-81. - 400 s. - 200.000 izvodov.(v prevodu)

Napaka Lua v Module:External_links v vrstici 245: poskus indeksiranja polja "wikibase" (ničelna vrednost).

Odlomek, ki označuje Guericke, Otto von

To je bila njihova usoda in morali so jo dočakati z dvignjeno glavo. Ne glede na to, kako težko je...
Spust, po katerem so šli štirje Popolni, je bil zelo nevaren. Skala je bila drseča in skoraj navpična.
In spustili so se po vrveh, privezanih okoli pasu, tako da so v primeru težav vsi imeli proste roke. Le Svetozar se je počutil brez obrambe, ko je podpiral k sebi privezanega otroka, ki je, opit makove juhe (da ne bi kričal) in ugnezden na očetovih širokih prsih, sladko spal. Je ta dojenček kdaj izvedel, kakšna je bila njegova prva noč v tem krutem svetu?.. Mislim, da je.

Dolgo in težko življenje je živel ta mali sin Esclarmonde in Svetozara, ki ga je mati, ki ga je videla le za trenutek, poimenovala Vidomir, vedoč, da bo njen sin videl prihodnost. Čudovit Vidun bo ...
– Enako cerkveno obrekovan kot ostali Magdalenini in Radomirjevi potomci bo svoje življenje končal na grmadi. Toda za razliko od mnogih, ki so prezgodaj umrli, bo ob smrti star že natanko sedemdeset let in dva dni, na zemlji pa mu bo ime Jacques de Molay ... zadnji veliki mojster templjarskega reda. In tudi zadnja glava svetlega templja Radomirja in Magdalene. Tempelj ljubezni in znanja, ki ga rimska cerkev nikoli ni mogla porušiti, ker so vedno bili ljudje, ki so ga sveto hranili v svojih srcih.
(Templjarji so umrli kot obrekovani in trpinčeni služabniki kralja in krvoločne katoliške cerkve. Najbolj nesmiselno pa je bilo, da so umrli zaman, saj jih je ob usmrtitvi že oprostil papež Klemen!.. Samo to dokument se je nekako »izgubil« in nihče ga ni videl do leta 2002, ko so ga nenadoma »po naključju« odkrili v vatikanskih arhivih pod številko 217, namesto s »pravilno« številko 218 ... In ta dokument se je imenoval - Chinonski pergament , rokopis iz mesta, v katerem je Jacques de Molay preživel zadnja leta svojega zapora in mučenja).

(Če koga zanimajo podrobnosti o resnični usodi Radomirja, Magdalene, Katarjev in Templjarjev, naj si ogleda Dodatke po Izidorovih poglavjih ali ločeno (vendar še v pripravi) knjigo »Otroci sonca«, ko bo objavljen na spletni strani www.levashov.info za brezplačno kopiranje).

Obstala sem popolnoma šokirana, kot je bilo skoraj vedno po drugi Severjevi zgodbi ...
Je bil ta drobni, pravkar rojeni deček res slavni Jacques de Molay?! Koliko različnih čudovitih legend sem slišal o tem skrivnostnem človeku!.. Koliko čudežev je bilo povezanih z njegovim življenjem v zgodbah, ki sem jih nekoč ljubil!
(Na žalost se čudovite legende o tem skrivnostnem možu niso ohranile do danes ... On je, tako kot Radomir, postal šibek, strahopeten in brezhrbteniški gospodar, ki "ni uspel" rešiti svojega velikega reda ...)
– Ali nam lahko poveš kaj več o njem, Sever? Ali je bil tako močan prerok in čudodelnik, kot mi je nekoč rekel oče?..
Sever se je nasmehnil moji nepotrpežljivosti in pritrdilno prikimal.
– Da, povedal ti bom o njem, Izidora ... Poznal sem ga že vrsto let. In velikokrat sem govoril z njim. Tega človeka sem imela zelo rada ... In zelo sem ga pogrešala.
Nisem vprašal, zakaj mu ni pomagal med usmrtitvijo? To ni imelo smisla, saj sem njegov odgovor že poznal.
- Kaj delaš?! Si govoril z njim?!. Prosim, mi boš povedal o tem, Sever?! – sem vzkliknila.
Vem, s svojim veseljem sem bil videti kot otrok ... Ampak ni bilo pomembno. Sever je razumel, kako pomembna je zame njegova zgodba, in mi je potrpežljivo pomagal.
"Ampak najprej bi rad izvedel, kaj se je zgodilo z njegovo materjo in Katarji." Vem, da so umrli, ampak rad bi to videl na lastne oči... Prosim, pomagaj mi, North.
In spet je resničnost izginila in me vrnila v Montsegur, kjer so svoje zadnje ure živeli čudoviti pogumni ljudje - učenci in sledilci Magdalene ...

Katarji.
Esclarmonde je tiho ležala na postelji. Imela je zaprte oči, zdelo se je, da spi, izčrpana od izgub ... A čutil sem, da je to le zaščita. Samo želela je, da bi jo pustili sami s svojo žalostjo ... Njeno srce je neskončno trpelo. Telo ni hotelo ubogati... Še nekaj trenutkov nazaj so njene roke držale novorojenega sina... Objemale so moža... Zdaj sta odšla v neznano. In nihče ni mogel z gotovostjo reči, ali jim bo uspelo ubežati sovraštvu »lovcev«, ki so napadli vznožje Montsegurja. In vsa dolina, do koder je segel pogled ... Trdnjava je bila zadnja trdnjava Katarja, po njej ni ostalo ničesar. Doživeli so popoln poraz ... Izčrpani od lakote in zimskega mraza so bili nemočni pred kamnitim »dežjem« katapultov, ki je od jutra do večera deževal na Montsegur.

– Povej mi, Sever, zakaj se Popolni niso branili? Konec koncev, kolikor vem, nihče ni bolje od njih obvladal "gibanja" (mislim, da to pomeni telekinezo), "pihanja" in še marsičesa. Zakaj so obupali?!
– Za to obstajajo razlogi, Izidora. Med prvimi napadi križarjev se katari še niso predali. Toda po popolnem uničenju mest Albi, Beziers, Minerva in Lavura, v katerih je umrlo na tisoče civilistov, se je cerkev domislila poteze, ki preprosto ni mogla ne delovati. Preden so napadli, so Popolnemu sporočili, da če se bodo predali, se ne bodo dotaknili nobene osebe. In seveda so se katari vdali... Od tistega dne naprej so po Oksitaniji začeli goreti ognji Popolnega. Ljudje, ki so vse svoje življenje posvetili Znanju, Svetlobi in Dobru, so bili sežgani kot smeti, prelepo Oksitanijo pa so spremenili v puščavo, požgano s požari.
Poglej, Izidora... Poglej, če hočeš videti resnico...
Zgrabila me je prava sveta groza!.. Kajti to, kar mi je pokazal sever, ni sodilo v okvir normalnega človeškega razumevanja!.. To je bil Pekel, če je sploh nekje res obstajal...
Na tisoče ubijalskih vitezov, oblečenih v bleščeče oklepe, je hladno klalo ljudi, ki so v grozi hiteli naokoli - ženske, starce, otroke ... Vse, ki so bili pod močnimi udarci zvestih služabnikov »vseodpuščajoče« katoliške cerkve ... Mladeži, ki so poskušal upreti, je takoj padel mrtev, presekan do smrti z dolgimi viteškimi meči. Povsod so se razlegali srce parajoči kriki ... zvonjenje mečev je bilo oglušujoče. Zadušljivo je dišalo po dimu, človeški krvi in ​​smrti. Vitezi so neusmiljeno sekali vsakogar: najsi je šlo za novorojenčka, ki ga je nesrečna mati držala v rokah in ga prosila za usmiljenje ... ali slabotnega starca ... Vse so takoj neusmiljeno sekali do smrti ... v imenu Kristus!!! Bilo je svetoskrunstvo. Bilo je tako divje, da so se mi res premaknili lasje na glavi. Ves sem se tresel, nisem mogel sprejeti ali preprosto dojeti, kaj se dogaja. Res sem hotel verjeti, da so to sanje! Da se to v resnici ne bi moglo zgoditi! A na žalost je bila to še vedno realnost ...
KAKO bi lahko razložili storjeno grozodejstvo?!! KAKO naj bi rimska cerkev ODPUSTILA (???) tistim, ki so storili tako grozen zločin?!
Še pred začetkom albižanske križarske vojne leta 1199 je papež Inocenc III. »usmiljeno« izjavil: »Vsakdo, ki izpoveduje vero v Boga, ki se ne ujema s cerkveno dogmo, naj bo brez najmanjšega obžalovanja sežgan.« Križarska vojna proti Katarju se je imenovala "Za stvar miru in vere"! (Negotium Pacis et Fidei)...
Prav pri oltarju je čeden mlad vitez poskušal zdrobiti lobanjo starejšega moškega ... Moški ni umrl, njegova lobanja se ni vdala. Mladi vitez je mirno in metodično nadaljeval z udarci, dokler ni moški končno zadnjič trznil in utihnil - njegova debela lobanja se je, nezdržljiva, razklala ...
Mlada mamica, prevzeta od groze, je v molitvi iztegnila otroka - sekundo kasneje sta v njenih rokah ostali dve enaki polovici ...
Mala kodrasta deklica je od strahu zajokala in dala vitezu svojo punčko - svoj najdragocenejši zaklad... Glava lutke je zlahka odletela, za njo pa se je kot žoga zakotalila po tleh glava lastnice...
Ker nisem mogel več zdržati, sem grenko hlipajoč padel na kolena... So bili to LJUDJE?! KAKO bi lahko imenovali osebo, ki je zagrešila tako zlo?!
Nisem hotel več gledati!.. Nisem imel več moči... Sever pa je neusmiljeno kazal nekatera mesta, v katerih so gorele cerkve... Ta mesta so bila popolnoma prazna, če jih ne štejemo na tisoče. trupel, vrženih naravnost na ulice, in prelitih rek človeške krvi, utapljajočih se v katerih so se gostili volkovi ... Groza in bolečina sta me uklenili in mi nista dali niti za minuto dihati. Ne dovoli, da se premaknete ...

Kako so se morali počutiti “ljudje”, ki so dajali take ukaze??? Mislim, da sploh niso čutili ničesar, ker so bile njihove grde, brezčutne duše črne.

Nenadoma sem zagledal zelo lep grad, katerega obzidje so ponekod poškodovali katapulti, večinoma pa je grad ostal nedotaknjen. Celotno dvorišče je bilo posejano s trupli ljudi, ki so se utapljali v mlakah svoje in tuje krvi. Vsem so prerezali grlo ...
– To je Lavaur, Izidora ... Zelo lepo in bogato mesto. Njegovo obzidje je bilo najbolj zaščiteno. Toda vodja križarjev Simon de Montfort, razjarjen zaradi neuspešnih poskusov, je poklical na pomoč vso drljubo, ki jo je našel, in ... 15.000 "Kristusovih vojakov", ki so prišli na klic, je napadlo trdnjavo ... Niso mogli zdržati juriš je Lavur padel. Vsi prebivalci, vključno s 400 (!!!) Perfekti, 42 trubadurji in 80 vitezi-branilci, so brutalno padli v rokah "svetih" krvnikov. Tukaj, na dvorišču, vidiš samo viteze, ki so branili mesto, in tudi tiste, ki so držali orožje v rokah. Ostale (razen požganih Katarcev) so pobili in preprosto pustili gniti na ulicah... V mestni kleti so morilci našli skritih 500 žensk in otrok - bili so brutalno pobiti kar tam... ne da bi šli ven.. .
Nekateri so na grajsko dvorišče pripeljali lepo, lepo oblečeno mladenko, vklenjeno v verige. Vse naokoli se je začelo pijansko jokanje in smeh. Žensko so grobo zgrabili za ramena in jo vrgli v vodnjak. Iz globine se je takoj zaslišalo pridušeno, usmiljeno stokanje in kričanje. Nadaljevali so, dokler križarji po povelju vodje niso vodnjaka zasuli s kamni ...
– Bila je gospa Giralda ... Lastnica gradu in tega mesta ... Vsi njeni podaniki brez izjeme so jo imeli zelo radi. Bila je mehka in prijazna ... In pod srcem je nosila svojega prvega nerojenega otroka. – ostro je zaključil Sever.
Potem me je pogledal in očitno takoj razumel, da preprosto nimam več moči ...
Grozljivke je bilo takoj konec.
Sever se mi je sočutno približal in, ko je videl, da še vedno močno trepetam, mi je nežno položil roko na glavo. Pobožal me je po dolgih laseh in tiho šepetal besede pomiritve. In postopoma sem začela oživljati, prihajati k sebi po strašnem, nečloveškem šoku ... V moji utrujeni glavi se je nadležno vrtel roj nezastavljenih vprašanj. Toda vsa ta vprašanja so se zdaj zdela prazna in nepomembna. Zato sem raje čakal, kaj bo rekel Sever.
- Oprosti za bolečino, Izidora, ampak hotel sem ti pokazati resnico ... Da razumeš breme Katarja ... Da ne misliš, da so zlahka izgubili Popolne ...
– Še vedno ne razumem, Sever! Tako kot jaz nisem mogel razumeti tvoje resnice ... Zakaj se Popolni niso borili za življenje?! Zakaj niso uporabili tistega, kar so vedeli? Konec koncev, skoraj vsak od njih bi lahko uničil celo vojsko z enim samim gibom!.. Zakaj se je sploh bilo treba predati?
– Verjetno sem o tem tako pogosto govoril s tabo, prijatelj ... Samo niso bili pripravljeni.
– Nisem pripravljen na kaj?! – po stari navadi sem eksplodiral. – Niste pripravljeni rešiti svojih življenj? Niste pripravljeni rešiti drugih trpečih ljudi?! Ampak vse to je tako narobe!.. To je narobe!!!
"Niso bili bojevniki, kot si ti, Izidora." « je tiho rekel Sever. »Niso ubijali, ker so verjeli, da mora biti svet drugačen. Verjeti, da lahko naučijo ljudi, da se spremenijo... Učijo razumevanja in ljubezni, učijo dobrote. Upali so, da bodo ljudem dali Znanje... a na žalost ga vsi niso potrebovali. Prav imate, ko pravite, da so bili katari močni. Da, bili so popolni čarovniki in imeli so ogromno moč. Vendar se niso hoteli boriti s SILO, raje so se borili z BESEDO. To jih je uničilo, Izidora. Zato ti pravim, prijatelj moj, da niso bili pripravljeni. In če smo zelo natančni, svet nanje ni bil pripravljen. Zemlja je takrat spoštovala moč. In katari so prinesli Ljubezen, Svetlobo in Znanje. In prišli so prezgodaj. Ljudje nanje niso bili pripravljeni...
– No, kaj pa tistih sto tisočev, ki so ponesli Katarsko vero po Evropi? Zakaj sta vas pritegnila Svetloba in Znanje? Veliko jih je bilo!
– Prav imaš, Izidora ... Veliko jih je bilo. Toda kaj se jim je zgodilo? Kot sem vam že povedal, je lahko znanje zelo nevarno, če pride prezgodaj. Ljudje morajo biti pripravljeni to sprejeti. Brez upiranja ali ubijanja. V nasprotnem primeru jim to Znanje ne bo pomagalo. Ali še huje – če nekomu pade v umazane roke, bo uničil Zemljo. Oprosti, če sem te razjezil ...
– In vendar se ne strinjam s tabo, North ... Čas, o katerem govoriš, ne bo nikoli prišel na Zemljo. Ljudje ne bodo nikoli razmišljali enako. To je v redu. Poglejte naravo - vsako drevo, vsaka roža je druga od druge ... In hočete, da bi bili ljudje podobni!.. Preveč zla, preveč nasilja je bilo prikazano človeku. In tisti, ki imajo temno dušo, ne želijo delati in VEDO, kdaj je mogoče preprosto ubijati ali lagati, da bi dobili, kar potrebujejo. Za Luč in Znanje se moramo boriti! In zmagati. Ravno to mora manjkati normalnemu človeku. Zemlja je lahko lepa, Sever. Samo pokazati ji moramo, KAKO lahko postane čista in lepa...
Sever je molčal in me opazoval. In da ne bi ničesar več dokazoval, sem spet uglasil Esclarmonde ...
Kako je lahko to dekle, skoraj otrok, prenašalo tako globoko žalost?.. Njen pogum je bil neverjeten, zaradi česar so jo spoštovali in bili ponosni nanjo. Bila je vredna družine Magdalene, čeprav je bila le mati njenega daljnega potomca.
In srce me je spet zabolelo za čudovitimi ljudmi, ki jim je ta ista cerkev, ki je lažnivo oznanjala »odpuščanje«, skrajšala življenje! In potem sem se nenadoma spomnil besed Caraffe: "Bog bo odpustil vse, kar se zgodi v njegovem imenu!" Pošasti!..
Pred mojimi očmi je spet stala mlada, izčrpana Esclarmonde ... Nesrečna mati, ki je izgubila prvega in zadnjega otroka ... In nihče ji ni znal zares razložiti, zakaj so jim to storili ... Zakaj so, prijazni in nedolžni , pojdi v smrt ...
Nenadoma je v vežo pritekel suhljat, zadihan fant. Očitno je prišel naravnost z ulice, saj se je iz njegovega širokega nasmeha valila para.
- Gospa, gospa! Bili so rešeni!!! Dragi Esclarmonde, na gori gori!..

Esclarmonde je poskočila, da bi zbežala, a izkazalo se je, da je njeno telo šibkejše, kot si je ubožica lahko predstavljala ... Zgrudila se je naravnost v očetove roke. Raymond de Pereil je dvignil svojo peresno lahko hčer v naročje in stekel skozi vrata ... In tam, zbrani na vrhu Montsegurja, so stali vsi prebivalci gradu. In vse oči so gledale samo v eno smer - tja, kjer je gorel ogromen ogenj na zasneženem vrhu gore Bidorta!.. Kar je pomenilo, da so štirje ubežniki dosegli želeno točko!!! Njen pogumni mož in novorojeni sin sta se izmuznila okrutnim krempljem inkvizicije in lahko srečno nadaljujeta svoje življenje.
Zdaj je bilo vse v redu. Vse je bilo dobro. Vedela je, da bo šla mirno na ogenj, saj so njeni najdražji živi. In bila je resnično zadovoljna - usoda se ji je usmilila in ji dovolila, da je izvedela ... Dovolila ji je, da je mirno odšla v smrt.
Ob sončnem vzhodu so se vsi Popolni in Verni Katarji zbrali v templju Sonca, da bi še zadnjič uživali v njegovi toplini pred odhodom v večnost. Ljudje so bili izčrpani, premraženi in lačni, a vsi nasmejani ... Najpomembnejše se je izpolnilo - potomec Zlate Marije in Radomirja je živel in obstajalo je upanje, da se bo nekega lepega dne eden od njegovih daljnih pravnukov obnovil. ta pošastno nepravičen svet in nikomur več ne bo treba trpeti. V ozkem oknu je zasvetil prvi sončni žarek!.. Združil se je z drugim, tretjim... In v samem središču stolpa je zasvetil zlat steber. Vedno bolj se je širil in pokrival vse, ki so stali v njem, dokler ni bil ves okoliški prostor popolnoma potopljen v zlati sij.

Bilo je slovo ... Montsegur se je poslovil od njih in jih nežno pospremil v drugo življenje ...
In v tem času se je spodaj, ob vznožju gore, oblikoval ogromen strašen požar. Oziroma celotna konstrukcija v obliki lesene ploščadi, na kateri so se "šopirili" debeli stebri ...
Več kot dvesto Paragonov se je začelo slovesno in počasi spuščati po spolzki in zelo strmi kamniti poti. Jutro je bilo vetrovno in hladno. Sonce je le za kratek trenutek pokukalo izza oblakov ... da je končno pobožalo svoje ljubljene otroke, svoje katarje, ki gredo v smrt ... In spet so po nebu polzeli svinčeni oblaki. Bilo je sivo in nepovabljivo. In tujcem. Vse okoli je bilo zamrznjeno. Droči zrak je z vlago prepojil tanka oblačila. Hodečim so zmrznile pete, drsele po mokrih kamnih ... Na gori Montsegur se je še kazal zadnji sneg.

Spodaj je majhen moški, okruten zaradi mraza, hripavo kričal na križarje in jim ukazal, naj posekajo več dreves in jih vlečejo v ogenj. Plamenček iz nekega razloga ni vzplamtel, možiček pa je hotel, da bi vzplamtel do samih nebes!.. Zaslužil si je, čakal je dolgih deset mesecev in zdaj se je zgodilo! Še včeraj je sanjal o hitri vrnitvi domov. Toda jeza in sovraštvo do prekletih katarjev sta ga prevzela in zdaj si je želel le eno - videti, kako bodo zadnji Popolni dokončno zgoreli. Ti zadnji Hudičevi otroci!.. In šele ko bo od njih ostal le kup vročega pepela, bo mirno odšel domov. Ta mali človek je bil senešal mesta Carcassonne. Ime mu je bilo Hugues des Arcis. Deloval je v imenu njegovega veličanstva, francoskega kralja Filipa Avgusta.
Katarci so se že spuščali precej nižje. Zdaj so se pomikali med dvema mračnima oboroženima kolonama. Križarji so molčali, mračno opazovali procesijo suhih, shujšanih ljudi, katerih obrazi so iz nekega razloga sijali z nezemeljskim, nerazumljivim veseljem. To je stražarje prestrašilo. In to je bilo po njihovem mnenju nenormalno. Ti ljudje so šli v smrt. In niso se mogli nasmehniti. V njihovem vedenju je bilo nekaj zaskrbljujočega in nerazumljivega, zaradi česar so stražarji želeli hitro in daleč proč, a jim dolžnosti niso dopuščale - morali so sami odstopiti.
Skozi tanka, vlažna oblačila Popolnih je pihal prodoren veter, zaradi česar so se zdrznili in se seveda stisnili drug k drugemu, kar so nemudoma zaustavili stražarji, ki so jih potisnili, da so se premikali sami.
Prvi v tem strašnem pogrebnem sprevodu je bil Esclarmonde. Njeni dolgi lasje, ki so plapolali v vetru, so njeno tanko postavo pokrivali s svilenim plaščem ... Obleka na revnici je visela, neverjetno široka. Toda Esclarmonde je hodila, dvignila svojo lepo glavo in ... nasmejana. Kot bi šla k svoji veliki sreči, ne pa v strašno, nečloveško smrt. Misli so ji begale daleč, daleč stran, onkraj visokih zasneženih gora, kjer so bili njeni najdražji - njen mož in njen mali novorojeni sin ... Vedela je, da bo Svetozar gledal Montsegurja, vedela je, da bo videl plamene, ko neusmiljeno žrejo njeno telo, ona pa si je res želela videti neustrašna in močna ... Hotela je biti vredna njega ... Mama ji je sledila, tudi mirna je bila. Le od bolečine za ljubljeno deklico so ji občasno privrele grenke solze. Toda veter jih je ujel in jih takoj posušil ter preprečil, da bi se zvalile po tankih licih.
Žalostna kolona se je premikala v popolni tišini. Prispeli so že do kraja, kjer je divjal ogromen požar. Gorelo je še le v sredini in očitno čakalo, da se na stebre priveže živo meso, ki bo kljub oblačnemu vetrovnemu vremenu veselo in hitro zagorelo. Kljub bolečini ljudi...
Esclarmonde je spodrsnilo na grbini, a jo je mama ujela in ji preprečila padec. Predstavljali sta zelo žalosten par, mamo in hčerko ... Suhi in premraženi sta hodili naravnost, ponosno nosili svoje gole glave, kljub mrazu, kljub utrujenosti, kljub strahu ... Pred očmi sta želeli videti samozavestni in močni. krvniki. Želele so biti pogumne in ne obupati, saj ju je gledal mož in oče ...
Raymond de Pereil je ostal živ. V ogenj ni šel z drugimi. Ostal je, da bi pomagal tistim, ki so ostali, ki jih ni imel nihče zaščititi. Bil je lastnik gradu, gospod, ki je s častjo in besedo odgovarjal za vse te ljudi. Raymond de Pereil ni imel pravice umreti tako zlahka. A da bi živel, se je moral odpovedati vsemu, v kar je toliko let iskreno verjel. Bilo je hujše kot požar. Bila je laž. A katari niso lagali ... Nikoli, pod nobenim pogojem, za nobeno ceno, pa naj bo še tako visoka. Zato se je zanj življenje končalo zdaj, z vsemi ... Ker mu je umirala duša. In kar ostane za pozneje, ne bo on. To bo le živo telo, a njegovo srce bo šlo z družino - s pogumno deklico in z ljubljeno, zvesto ženo ...

Isti možiček, Hugues de Arcy, se je ustavil pred Katarci. V nestrpni meritvi časa, očitno v želji, da bi čim prej končal, je s hripavim, razpokanim glasom začel izbor ...
- Kako ti je ime?
»Esclarmonde de Pereil,« je prišel odgovor.
- Hugues de Arcy, ki deluje v imenu francoskega kralja. V Katarju ste obtoženi herezije. Veste, v skladu z našim dogovorom, ki ste ga sprejeli pred 15 dnevi, se morate, da bi bili svobodni in rešili svoje življenje, odpovedati svoji veri in iskreno priseči zvestobo veri rimskokatoliške cerkve. Morate reči: "Odpovedujem se svoji veri in sprejemam katoliško vero!"
»Verjamem v svojo vero in se ji ne bom nikoli odpovedal ...« je bil odločen odgovor.
- Vrzi jo v ogenj! – je zadovoljno zavpil možiček.
OK, zdaj je vsega konec. Njeno krhko in kratko življenje se je strašno končalo. Dva človeka sta jo zgrabila in vrgla na lesen stolp, na katerem je čakal mračen, brezčuten "performer", ki je v rokah držal debele vrvi. Tam je gorel ogenj ... Esclarmonde je bila resno poškodovana, potem pa se je pri sebi grenko nasmehnila - zelo kmalu jo bo bolelo veliko več ...
- Kako ti je ime? – Arceejeva anketa se je nadaljevala.
- Corba de Pereil...
Kratek trenutek pozneje je njeno ubogo mamo prav tako grobo vrglo poleg nje.
Tako so katari drug za drugim prestali »selekcijo«, število obsojenih pa je naraščalo ... Vsi so si lahko rešili življenje. Vse, kar si moral storiti, je bilo lagati in se odpovedati temu, kar si verjel. A nihče ni pristal plačati takšne cene ...
Plameni ognja so pokali in sikali – vlažna drva niso hotela goreti na vso moč. Toda veter se je okrepil in od časa do časa prinesel goreče ognjene jezike enemu od obsojenih. Oblačila na nesrečniku so se razplamtela in osebo spremenila v gorečo baklo ... Slišali so se kriki - očitno ni vsak prenesel takšne bolečine.

Esclarmonde se je tresla od mraza in strahu ... Ne glede na to, kako pogumna je bila, jo je pogled na njene goreče prijatelje resnično šokiral ... Bila je popolnoma izčrpana in nesrečna. Zelo si je želela nekoga poklicati na pomoč ... A je zagotovo vedela, da nihče ne bo pomagal ali prišel.
Pred očmi se mi je prikazal mali Vidomir. Nikoli ga ne bo videla rasti ... nikoli ne bo vedela, ali bo njegovo življenje srečno. Bila je mati, ki je samo enkrat, za trenutek objela svojega otroka ... In nikoli ne bi rodila drugih Svetozarjevih otrok, ker se je njeno življenje končalo prav zdaj, na tem kresu ... poleg drugih.
Esclarmonde je globoko vdihnil, ne da bi se oziral na leden mraz. Kakšna škoda, da ni bilo sonca!.. Rada se je grela pod njegovimi nežnimi žarki!.. A tisti dan je bilo nebo mračno, sivo in težko. Poslovilo se je od njih ...
Esclarmonde je nekako zadrževala grenke solze, ki so bile pripravljene teči, visoko dvignila glavo. Nikoli ne bi pokazala, kako slabo se v resnici počuti!.. Ni šans!!! Bo že nekako zdržala. Čakanje ni bilo tako dolgo ...
Mati je bila v bližini. In skoraj pripravljen, da izbruhne v ogenj ...
Oče je stal kot kamnit kip in gledal oba, na njegovem zmrznjenem obrazu pa ni bilo niti kapljice krvi ... Zdelo se je, da ga je življenje zapustilo in odhitelo tja, kamor bosta prav kmalu odšla tudi onadva.
V bližini se je zaslišal srce parajoč krik - zagorela je moja mama ...
- Korba! Korba, oprosti mi!!! – je zavpil oče.
Nenadoma je Esclarmonde začutila nežen, ljubeč dotik ... Vedela je, da je to Luč njene zore. Svetozar ... On je bil tisti, ki je od daleč iztegnil roko, da ji reče zadnje "na svidenje" ... Povedati, da je z njo, da ve, kako jo bo strah in boli ... Prosil jo je, naj bo močna ...
Divja, ostra bolečina je prerezala telo - tukaj je! Tukaj je!!! Goreč, bučeč plamen se je dotaknil njegovega obraza. Njeni lasje so se razplamteli ... Sekundo kasneje je bilo njeno telo v polnem plamenu ... Ljubko, bistro dekle, skoraj otrok, je svojo smrt sprejelo v tišini. Nekaj ​​časa je še slišala očeta, kako divje kriči in kliče njeno ime. Potem je vse izginilo ... Njena čista duša je odšla v prijazen in korekten svet. Brez odrekanja in brez zloma. Točno tako, kot je želela.
Nenadoma se je povsem neumestno zaslišalo petje ... Pri usmrtitvi je bila prisotna duhovščina, ki je začela peti, da bi preglasila krike gorečih »obsojencev«. Z od mraza hripavimi glasovi so peli psalme o Gospodovem odpuščanju in dobroti ...
Končno je prišel večer ob stenah Montsegurja.
Strašen ogenj je dogoreval, včasih je še vedno plamtel v vetru kot umirajoče rdeče oglje. Čez dan se je veter okrepil in zdaj divjal s polno hitrostjo ter nosil črne oblake saj in žganja po dolini, začinjene s sladkastim vonjem po zažganem človeškem mesu ...
Ob pogrebnem grmadi, ki se je zaletel v bližnje, je izgubljeno taval nenavaden, odmaknjen človek ... Od časa do časa, ko je zakričal ime nekoga, se je nenadoma prijel za glavo in začel glasno, srce parajoče, hlipati. Množica, ki ga je obkrožala, se je razšla in spoštovala žalost drugih. In mož je spet korakal počasi, ničesar ni videl ali opazil ... Bil je sivolas, zgrbljen in utrujen. Ostri sunki vetra so mu razpihali dolge sive lase, trgali tanka temna oblačila s telesa... Za trenutek se je moški obrnil in - o, bogovi!.. Bil je še zelo mlad!!! Njegov izčrpan, suh obraz je dihal od bolečine ... In njegove široko odprte sive oči so presenečeno gledale, na videz ne razumejo, kje in zakaj je. Nenadoma je moški divje zakričal in ... se vrgel naravnost v ogenj!.. Oziroma v tisto, kar je ostalo od njega ... Ljudje, ki so stali v bližini, so ga poskušali zgrabiti za roko, a niso imeli časa. Moški je padel pokonci na umirajoče rdeče oglje in na prsih stiskal nekaj barvnega ...
In ni dihal.
Končno, ko so ga nekako odvlekli stran od ognja, so okoličani videli, kaj drži, močno stisnjen v svoji tanki, zmrznjeni pesti ... To je bil svetel trak za lase, kakršnega so nosile mlade okcitanske neveste pred poroko. .Kar je pomenilo - še pred nekaj urami je bil še srečen mlad ženin...
Veter je še vedno motil njegove čez dan osivele dolge lase, ki so se tiho igrali v ožganih pramenih ... A človek ni več čutil in slišal ničesar. Ko je znova našel svojo ljubljeno, se je z njeno roko v roki sprehodil po bleščeči zvezdni cesti Katarja in srečal njuno novo zvezdno prihodnost ... Spet je bil zelo srečen.