Produkt Gambrinus. Onlineläsning av boken Gambrinus Alexander Kuprin. Gambrinus. Andra återberättelser och recensioner för läsarens dagbok

Aktuell sida: 1 (boken har totalt 2 sidor)

Font:

100% +

Alexander Kuprin
Gambrinus

jag

Detta var namnet på en ölhall i en livlig hamnstad i södra Ryssland. Även om det låg på en av de mest trånga gatorna, var det ganska svårt att hitta på grund av dess underjordiska läge. Ofta lyckades en besökare, till och med en nära bekant och väl mottagen i Gambrinus, passera denna underbara anläggning och återvände först efter att ha passerat två eller tre närliggande butiker.

Det fanns inga tecken alls. De gick in direkt från trottoaren genom en smal dörr som alltid var öppen. Därifrån gick samma smala trappa med tjugo stentrappor, slagen och vriden av många miljoner tunga stövlar. Ovanför trappans ände, i piren, fanns en högreliefmålad bild av ölbranschens ärorika beskyddare, kung Gambrinus, ungefär dubbelt så hög som en man. Detta skulpturala verk var förmodligen det första verket av en nybörjaramatör och verkade grovt utfört av fossiliserade bitar av en svampig svamp, men den röda kamisolen, hermelinmanteln, den gyllene kronan och den högupphöjda muggen med vitt skum som flödade ner lämnade ingen tvekan om att före besökaren var den stora beskyddaren själv brygger

Ölhallen bestod av två långa men extremt låga välvda salar. Underjordisk fukt sipprade alltid från stenmurarna i rinnande bäckar och gnistrade i elden från gasstrålarna, som brann dag och natt, eftersom det inte fanns några fönster alls i ölhallen. På valven gick det dock fortfarande ganska tydligt att urskilja spår av intressanta väggmålningar. På en bild festade ett stort sällskap tyska ungdomar, iförda gröna jaktjackor, hattar med ripfjädrar och pistoler slängda över axlarna. Alla vände sig om mot ölhallen och hälsade publiken med utsträckta muggar, och två av dem kramade också om midjan på två tjocka flickor, pigor på en bykrog och kanske döttrar till en bra bonde. På andra sidan avbildades en picknick från 1700-talets första hälft; Grefvinnor och vigrevinnor i pudrade peruker leker sig mysigt på en grön äng med lamm, och i närheten, under de utbredda pilarna, ligger en damm med svanar, som graciöst matas av herrar och damer som sitter i något slags gyllene skal. Nästa bild föreställde insidan av en Khokhlatsky-hydda och en familj glada småryssar som dansade hopak med damasker i händerna. Ännu längre bort stod en stor tunna och på den, sammanflätad med vindruvor och humleblad, klirrade två fula feta amoriner med röda ansikten, feta läppar och skamlöst oljiga ögon platta glasögon. I den andra salen, åtskild från den första av en halvcirkelformad båge, fanns bilder av grodlivet: grodor som drack öl i ett grönt träsk, grodor som jagade trollsländor bland tjock vass, spelade en stråkkvartett, slåss med svärd, etc. Uppenbarligen väggar målades av en utländsk mästare.

I stället för bord lades tunga ekfat på golvet, tjockt beströdda med sågspån; istället för stolar finns små fat. Till höger om entrén fanns en liten scen, och på den stod ett piano. Här varje kväll, många år i rad, spelade musikern Sashka, en jude, fiol för gästernas nöje och underhållning, en ödmjuk, glad, berusad, skallig man, med utseendet av en sjaskig apa av obestämda år. . Åren gick, fotfolk i läderarmband bytte, leverantörer och öldistributörer bytte, ägarna till puben bytte själva, men alltid varje kväll vid sextiden satt Sashka redan på sin scen med en fiol i händerna och med en liten vit hund i knäet, och vid ett på morgonen gick han från Gambrinus, åtföljd av samma hund Ekorre, knappt kunna stå på benen av att dricka öl.

Däremot fanns det en annan oersättlig person i Gambrinus - barjungfrun Madame Ivanova - en fyllig, blodlös, gammal kvinna som, från sin oavbrutna vistelse i en fuktig ölfängelsehåla, såg ut som blek lat fisk som bodde på djupet av havsgrottor. Som kaptenen på ett fartyg från styrhytten beordrade hon tyst tjänarna från höjden av sin buffédisk och rökte hela tiden, höll en cigarett i högra mungipan och kisade med höger öga. Sällan någon kunde höra hennes röst, och hon svarade alltid på bugningar med samma färglösa leende.

II

Den enorma hamnen, en av de största kommersiella hamnarna i världen, var alltid full av fartyg. Mörka rostiga jättebältdjur kom in i den. Den var lastad med gula ångfartyg med tjocka rör från den frivilliga flottan på väg till Fjärran Östern och sväljer långa tåg med gods eller tusentals fångar varje dag. På våren och hösten vajade här hundratals flaggor från hela jordklotet och från morgon till kväll hördes kommandon och förbannelser på alla möjliga språk. Från fartygen till de otaliga magasinen och tillbaka längs de vajande landgångarna susade bärare: ryska luffare, trasiga, nästan nakna, med berusade, uppsvällda ansikten, mörkhyade turkar i smutsiga turbaner och vida knälånga byxor, men tätt om smalbenet , tjocka, muskulösa perser med hår och naglar målade med henna i en eldig morotsfärg. Ofta kom de charmiga två- och tremastade italienska skonarterna med sina regelbundna segelnivåer - rena, vita och elastiska, som unga kvinnors bröst - in i hamnen på långt håll; När de dök upp bakom fyren, verkade dessa slanka skepp - särskilt på klara vårmorgnar - som underbara vita syner, svävande inte på vatten, utan genom luften, ovanför horisonten. Här svängde högtoppade anatoliska Kochermas och Trebizondian feluccas, med sina konstiga färger, sniderier och bisarra prydnadsföremål, i det smutsgröna hamnvattnet, bland sopor, äggskal, vattenmelonskal och flockar av vita måsar. Några märkliga smala skepp seglade här då och då, under svarttjärade segel, med en smutsig trasa i stället för en flagga; runt piren och nästan träffade dess sida, ett sådant skepp, som lutade åt sidan och inte saktade ner, flög in i vilken hamn som helst, landade, mitt under flerspråkiga svordomar, förbannelser och hot, vid den första piren det kom till, där sjömännen var helt nakna, brons, små människor, - utstrålade ett gutturalt skrik, med ofattbar hastighet tog de bort de sönderrivna seglen, och omedelbart blev det smutsiga, mystiska skeppet som om det var dött. Och lika mystiskt, en mörk natt, utan att tända ljusen, försvann den tyst från hamnen. Hela viken myllrade av smugglares lätta båtar på natten. Närliggande och avlägsna fiskare förde fisk till staden: på våren - små ansjovis, som fyllde sina långbåtar till bredden med miljoner, på sommaren - fula flundra, på hösten - makrill, multe och ostron, och på vintern - tio och tjugo punds beluga, ofta fångad med stor risk för livet många mil från kusten.

Alla dessa människor - sjömän från olika nationer, fiskare, stokers, glada hyttpojkar, hamntjuvar, maskinister, arbetare, båtsmän, lastare, dykare, smugglare - de var alla unga, friska och mättade av den starka lukten av hav och fisk, de kände arbetets svårigheter, de älskade den dagliga riskens skönhet och fasa, de värderade framför allt styrka, ungdom, entusiasm och skärpan i ett starkt ord, och på land ägnade de sig åt fest, fylla och slagsmål med vilt nöje. På kvällarna vinkade storstadens ljus, som sprang högt upp, dem som magiska glödande ögon, som alltid lovade något nytt, glädjefullt, ännu inte upplevt och alltid bedrägligt.

Staden var förbunden med hamnen genom smala, branta, krökta gator, längs vilka anständiga människor undvek att gå på natten. Vid varje steg här stötte man på logihus med smutsiga spröjsade fönster, med det dystra ljuset från en ensam lampa inuti. Ännu oftare fanns det butiker där man kunde sälja alla sina kläder, ner till sjömansunderkläderna, och ta på sig igen i valfri sjökostym. Det fanns också många pubar, krogar, kök och krogar med uttrycksfulla tecken på alla språk, och många öppna och hemliga bordeller, från vars trösklar nattetid grovt målade kvinnor vinkade till sjömän med hesa röster. Det fanns grekiska kaffehus, där de spelade domino och sextiosex, och turkiska kaffehus, med nargil rökutrustning och övernattning för en krona; det fanns orientaliska tavernor, som sålde sniglar, petalidi, räkor, musslor, stora vårtiga bläckbläckfiskar och andra havsdjur. Någonstans på vindarna och i källaren, bakom persienner, fanns det spelhålor, där stoss och baccarat ofta slutade i en uppriven mage eller en bruten skalle, och precis runt hörnet, ibland i nästa garderob, kunde man sälja alla stulna föremål, från ett diamantarmband till ett silverkors och från en bal Lyon sammet till en statligt utfärdad sjömansöverrock.

Dessa branta smala gator, svarta av koldamm, blev alltid klibbiga och illaluktande av natten, som om de svettades i en mardröm. Och de var som kloaker eller smutsiga tarmar genom vilka en stor internationell stad kräktes ut i havet allt sitt skräp, all dess röta, styggelse och laster, och infekterade starka muskulösa kroppar och enkla själar med dem.

De bråkiga invånarna på denna plats gick sällan upp till den eleganta, alltid festliga staden med dess spegelglas, stolta monument, elektricitetsglöd, asfalterade trottoarer, gränder av vit akacia, majestätiska poliser, med all dess pråliga renlighet och förbättring. Men var och en av dem, innan de strödde sina surt förvärvade, feta, sönderrivna, svullna rubel för vinden, besökte verkligen Gambrinus. Detta helgades av uråldriga sedvänjor, även om detta krävde att man tog sig in i stadens centrum under täckmantel av kvällsmörkret.

Många kände dock inte alls till det knepiga namnet på den härliga ölkungen. Föreslog någon just:

- Ska vi gå till Sasha?

Och andra svarade:

- Ät! Fortsätt så.

Och de sa alla tillsammans:

Det är inte förvånande att bland hamn- och sjöfolk åtnjöt Sashka större ära och berömmelse än till exempel den lokala biskopen eller guvernören. Och, utan tvekan, om inte hans namn, så kom hans levande apansikte och hans fiol då och då ihåg i Sydney och Plymouth, såväl som i New York, Vladivostok, Konstantinopel och Ceylon, utan att räkna alla vikar och vikar Svarta havet , där det fanns många beundrare av hans talang bland de tappra fiskarna.

III

Sashka kom vanligtvis till Gambrinus vid de timmarna då det inte fanns någon där förutom en eller två slumpmässiga besökare. I hallarna på den tiden luktade det tjockt och surt av gårdagens öl och det var lite mörkt eftersom man sparade gas under dagen. Under varma julidagar, när stenstaden höll på att tyna i solen och dövad av gatuprat, rådde här en behaglig känsla av tystnad och svalka.

Sashka gick fram till disken, hälsade på Madame Ivanova och drack sitt första glas öl. Ibland frågade barjungfrun:

- Sasha, spela något!

– Vad vill du spela, Madame Ivanova? – Sashka, som alltid var utsökt snäll mot henne, frågade vänligt.

- Något eget...

Han satt på sin vanliga plats till vänster om pianot och spelade några konstiga, långa, trista stycken. Det blev på något sätt sömnigt och tyst i fängelsehålan, bara stadens dova mullret hördes från gatan, och då och då skramlade fotfolk försiktigt disk bakom väggen i köket. Från strängarna på Sashkas fiol grät judisk sorg, lika gammal som jorden, allt ihoprullat och sammanflätat med nationella melodiers sorgliga blommor. Sashkas ansikte, med en spänd haka och en lågt hängande panna, med ögon som strängt tittade upp under tunga ögonbryn, liknade i denna skymning inte alls Sashkas flinande, blinkande, dansande ansikte, bekant för alla gäster på Gambrinus. Hunden Ekorren satt i hans knä. Hon hade länge varit van att inte tjuta till musiken, men de passionerat melankoliska, snyftande och förbannande ljuden irriterade henne ofrivilligt: hon öppnade munnen på vid gavel i krampaktiga gäspar, krökte tillbaka sin tunna rosa tunga och darrade samtidigt i en minut med hela hennes kropp och hennes känsliga svartögda nosparti.

Men så småningom samlades publiken, en ackompanjatör anlände, efter att ha gjort klart något bisyssla för dagen hos en skräddare eller urmakare, korv i varmt vatten och smörgåsar med ost visades på buffén, och till sist var alla andra gasjets belyst. Sashka drack sin andra mugg och befallde sin kamrat: "May Parade, ein, tswei, drey!" - och började en stormig marsch. Från det ögonblicket hade han knappt tid att buga sig för de nyanlända, som var och en ansåg sig vara speciell, en intim bekant med Sashka, och såg stolt på de andra gästerna efter sin pilbåge. Samtidigt kisade Sashka först ena ögat och sedan det andra, samlade långa rynkor uppåt på sin kala, sluttande skalle, rörde läpparna komiskt och log åt alla håll.

Vid tio-elvatiden var Gambrinus, som hyste upp till tvåhundra eller fler personer i sina salar, fullsatt. Många, nästan hälften, kom med kvinnor i huvudduk, ingen blev förolämpad av de trånga förhållandena, av ett krossat ben, av en skrynklig hatt, av någon annans öl som hade blött i byxorna; om de blev kränkta var det bara för att de var berusade "för fan". Källarfukten, som lyste matt, flödade ännu rikligare från väggarna täckta med oljefärg, och folkmassan föll ner från taket som sällsynt, tungt, varmt regn. Vi drack seriöst på Gambrinus. I denna anläggnings sedvänjor ansågs det särskilt chict, när två eller tre av oss satt, att beskräpa bordet med tomma flaskor så att samtalspartnern inte kunde ses bakom dem, som i en grön glasskog.

I slutet av kvällen rodnade gästerna, väsnade och blev blöta. Tobaksrök gjorde ont i ögonen. Man var tvungen att skrika och böja sig över bordet för att höra varandra i det allmänna ståhej. Och bara Sashkas outtröttliga fiol, som satt på sin plattform, triumferade över kvavheten, över hettan, över lukten av tobak, gas, öl och över skriken från den ceremoniella publiken.

Men besökarna blev snabbt fulla av ölen, av kvinnors närhet, av hetluften. Alla ville ha sina bekanta favoritlåtar. Två eller tre personer med matta ögon och ostadiga rörelser hängde konstant runt Sashka, drog i hans ärm och hindrade honom från att spela.

- Sash!... S-lidande... Ubla... - framställaren hickade, - ubla-a-do it!

"Nu, nu," upprepade Sashka och nickade snabbt med huvudet, och med en läkares skicklighet, utan att ge ett ljud, tappade han ett silvermynt i sidfickan. - Nu.

– Sashka, det här är elakhet. Jag gav pengarna och har redan frågat tjugo gånger: "Jag seglade till Odessa sjövägen."

- Nu…

- Sashka, "Nightingale"!

- Sashka, "Marusya"!

- "Zets-Zets", Sashka, "Zets-Zets"!

- Nu…

- "Cha-ba-na"! – skrek från andra änden av salen, inte en mänsklig röst, utan någon slags fölröst.

Och Sashka, mitt i allmänt skratt, ropade till honom som en tupp:

- Nu...

Och han spelade alla beställda låtar utan vila. Tydligen fanns det inte en enda som han inte kunde utantill. Silvermynt hälldes i hans fickor från alla håll, och muggar med öl skickades till honom från alla bord. När han kom ner från sin plattform för att gå till buffén, slets han i stycken.

- Sashenka... Mil' check... En mugg.

– Sasha, för din hälsa. Kom hit, för helvete, lever, mjälte, om de säger det.

- Sashka, drick öl! - skrek fölets röst.

Kvinnor, som, som alla kvinnor, var benägna att beundra scenens människor, att flirta, att vara annorlunda och att fawna inför dem, kallade honom med en kurrande röst, med ett lekfullt, nyckfullt skratt:

– Sasha, du måste absolut dricka av mig... Nej, nej, nej, jag frågar dig. Och sedan spela kika.

Sashka log, grimaserade och böjde sig åt vänster och höger, tryckte sin hand mot hans hjärta, blåste luftkyssar, drack öl vid alla bord och återvände till pianot, på vilket en ny mugg väntade på honom, började han spela lite "Separation" ”. Ibland, för att roa sina lyssnare, fick han sin fiol, i samklang med låten, att gnälla som en valp, grymta som en gris eller väsandes med slitande basljud. Och lyssnarna hälsade dessa skämt med självbelåtet godkännande:

- Go-go-go-go-oh-oh!

Det blev varmare. Det öste från taket, några av gästerna grät redan, slog sig för bröstet, andra med blodiga ögon grälade om kvinnor och över tidigare klagomål och klättrade på varandra, hållna tillbaka av sina mer nyktra grannar, oftast hängare- på. Lakejerna klämde sig mirakulöst mellan fat, fat, ben och bålar, höll sina händer, lastade med ölmuggar, högt över huvudet på de som satt. Madame Ivanova, ännu mer blodlös, oberörd och tystlåten än alltid, beordrade tjänarnas handlingar bakom buffédisken, som kaptenen på ett fartyg under en storm.

Alla överväldigades av lusten att sjunga. Sashka, mjukad av öl, av sin egen vänlighet och av den råa glädje som hans musik gav andra, var redo att spela vad som helst. Och till ljudet av hans fiol ropade hesa människor med obekväma träröster i en ton och tittade in i varandras ögon med meningslöst allvar:

Varför ska vi skiljas åt?
Åh, vad ska man leva på i separation.
Är det inte bättre att gifta sig?
Skatta kärlek?

Och i närheten av ett annat företag, som försökte ropa ut det första, uppenbarligen fientliga, ropade redan helt oorganiserat:

Jag kan se det i min gång
Att byxorna är färgglada.
Det finns ett hår i den under chantret
Och stövlar på revor.

Gambrinus besöktes ofta av grekerna i Mindre Asien "Dolgolaki", som seglade till ryska hamnar för fiske. De beställde också Sashka deras orientaliska sånger, bestående av ett dovt, nasalt monotont tjut på två eller tre toner, och med dystra ansikten och brinnande ögon var de redo att sjunga dem i timmar i taget. Sashka spelade italienska folkkupletter, Khokhlatsky dumkas, judiska bröllopsdanser och mycket mer. En dag kom en grupp svarta sjömän in i Gambrinus och när de tittade på de andra ville de också verkligen sjunga. Sashka fångade snabbt den galopperande negermelodin på gehör, plockade omedelbart upp ett ackompanjemang till den på pianot, och nu, till stor förtjusning och nöje för Gambrinus stamgäster, ljöd ölhallen av de märkliga, nyckfulla, gutturala ljuden av en afrikansk sång .

En lokaltidningsreporter, Sashkins bekant, övertalade en gång en musikskoleprofessor att åka till Gambrinus för att lyssna på den berömda violinisten där. Men Sashka gissade om detta och fick medvetet fiolen att jama, bräta och vråla mer än vanligt. Gambrinus gäster sprack av skratt och professorn sa föraktfullt:

- Clowneri.

Och han gick därifrån utan att avsluta sin mugg.

IV

Ofta bevittnade delikata markiser och festande tyska jägare, feta amoriner och grodor från sina väggar ett sådant utbrett festande som sällan kunde ses någonstans förutom Gambrinus.

Till exempel dök ett sällskap av tjuvar upp efter en god gärning, var och en med en älskad, var och en med en keps som snett lutad åt sidan, i lackstövlar, med raffinerat krogmanér, med ett föraktfullt utseende. Sashka spelade speciella tjuvlåtar för dem: "Jag är död, lilla pojke", "Gråt inte, Marusya", "Våren har passerat" och andra. De övervägde att dansa under sin värdighet, men deras vänner, alla snygga, unga, några nästan flickor, dansade "Shepherd" med tjutande och klickande klackar. Både kvinnor och män drack mycket - det enda dåliga var att tjuvarna alltid avslutade sitt fest med gamla pengamissförstånd och gillade att försvinna utan att betala.

Stora team på trettio personer kom, fiskare efter en lyckosam fångst. På senhösten var det så glada veckor då varje kläckeri fick fyrtiotusen makrill eller multe varje dag. Under denna tid tjänade den minsta aktieägaren mer än tvåhundra rubel. Men den framgångsrika fångsten av vitvit på vintern berikade fiskarna ännu mer, men den kännetecknades också av stora svårigheter. Jag fick arbeta hårt, trettio till fyrtio mil från stranden, mitt i natten, ibland i dåligt väder, när vattnet översvämmade långbåten och omedelbart isade på kläderna, på årorna, och vädret höll mig kl. havet i två eller tre dagar tills det kastade ut mig någonstans, ungefär tvåhundra mil bort, till Anapa eller Trebizond. Varje vinter försvann upp till ett dussin skiffs, och först på våren sköljde vågorna upp hit och dit på en främmande strand med lik av tappra fiskare.

Men när de återvände från havet på ett säkert och framgångsrikt sätt, övervanns de på land av en frenetisk törst efter livet. Flera tusen rubel gick förlorade på två eller tre dagar i det mest oförskämda, öronbedövande, berusade festandet. Fiskarna klättrade in på en krog eller något annat roligt ställe, kastade ut alla främlingar, låste dörrar och fönsterluckor ordentligt och tillbringade hela dagen med att dricka, älska, skrika sånger, krossa speglar, disk, kvinnor och ofta varandra, tills sömnen övervann dem, var som helst - på bord, på golvet, över sängar, bland spott, cigarettfimpar, krossat glas, utspillt vin och blodiga fläckar. Fiskarna karoserade så här flera dagar i rad, ibland bytte de plats, ibland blev de kvar på samma plats. Efter att ha slösat bort allt till sista kronan, med surrande huvuden, med tecken på strid i ansiktet, skakade av baksmälla, tysta, uppgivna och ångerfulla, gick de i land, till långbåtarna, för att åter börja med sina söta och förbannade, svåra och fascinerande hantverk.

De glömde aldrig att besöka Gambrinus. De brast in, enorma, hesa, med röda ansikten, brända av den hårda vintern eller påsken, i vattentäta jackor, läderbyxor och lårhöga koskinnsstövlar - i just de stövlar som deras vänner sjönk i som stenar mitt i en stormig natt .

Av respekt för Sashka sparkade de inte ut främlingar, även om de kände att de var pubens ägare och slog sönder tunga muggar på golvet. Sashka spelade för dem sina fiskesånger, utdragna, enkla och hotfulla, som havets brus, och de sjöng alla med en röst och ansträngde sina friska bröst och hårdnade strupar till det sista. Sashka agerade på dem som Orfeus som lugnade vågorna, och det hände att någon fyrtioårig hövding på långbåten, en skäggig, väderbiten, odjursliknande bonde, brast i gråt och yttrade med tunn röst de ynkliga orden från en sång:

Åh, stackars, stackars jag, lille pojke,
Att jag föddes till fiskare...

Och ibland dansade de på plats, med steniga ansikten, skramlade med sina tunga stövlar och spred den skarpa, salta fisklukten i hela ölhallen, som genomsyrade deras kroppar och kläder. De var mycket generösa mot Sashka och lät honom inte lämna sina bord på länge. Han kände väl vägen till deras hårda, desperata liv. Ofta, när han lekte med den, kände han någon form av respektfull sorg i sin själ.

Men han älskade särskilt att spela för engelska sjömän från kommersiella fartyg. De kom i en folkmassa, höll hand i hand - alla, som om de skulle välja, bystiga, bredaxlade, unga, vittandade, med en frisk hy, med glada, djärva, blå ögon. Starka muskler brast ut ur deras jackor och raka, kraftfulla, smala halsar reste sig från djupt skurna kragar. Några kände Sasha från tidigare stopp i denna hamn. De kände igen honom och, som blottade sina vita tänder på ett välkomnande sätt, hälsade honom på ryska:

- Hej hej.

Sashka själv, utan inbjudan, spelade "Rule Britannia" för dem 1
"Rule Britannia" ( engelsk).

Medvetandet om att de nu befann sig i ett land belastat med evigt slaveri måste ha gett en särskilt stolt högtidlighet åt denna hymn om engelsk frihet. Och när de sjöng, stående, med nakna huvuden, de sista storslagna orden:

Aldrig aldrig aldrig,
En engelsman kommer inte att vara en slav! -

då tog ofrivilligt även de mest bråkiga grannarna av sig hatten. En tjock båtsman med ett örhänge i örat och ett skägg som växer som en lugg från halsen skulle närma sig Sashka med två muggar öl, le brett, klappa honom vänligt på ryggen och be honom spela en pilk. Vid de allra första ljuden av denna böljande sjödans hoppade britterna upp och röjde platsen och tryckte tunnorna mot väggarna. De frågade främlingar om detta med gester, med glada leenden, men om någon inte hade bråttom, stod de inte på ceremoni, utan sparkade direkt ut sätet under honom med en bra spark. Detta tillgrep man dock sällan, för i Gambrinus var alla en kännare av dans och älskade särskilt den engelska jiggen. Till och med Sashka själv, utan att sluta spela, stod på en stol för att se bättre.

Sjömännen gjorde en cirkel och slog handflatorna i takt med den snabba dansen, och två steg in i mitten. Dansen skildrade en sjömans liv under resan. Fartyget är redo att avgå, vädret är underbart, allt är i sin ordning. Dansarna har armarna i kors på bröstet, huvudena kastas bakåt, kroppen är lugn, fastän benen slår vilt. Men sedan tilltog vinden och en lätt gungande började. För en sjöman är detta rent kul, bara stegen i dansen blir mer och mer komplexa och invecklade. En frisk vind har också börjat blåsa - att gå på däck är inte längre så bekvämt - dansarna svajar lätt från sida till sida. Äntligen kommer en rejäl storm - sjömannen kastas från sida till sida, det blir allvar. "Alla upp, sänk seglen!" Av dansarnas rörelser framgår det löjligt tydligt hur de med händer och fötter klättrar upp på vanten, drar i seglen och fäster lakanen, medan stormen vaggar skeppet mer och mer. "Stopp, man överbord!" De sänker båten. Dansarna, med huvudet nedåt, med kraftfulla bara halsar ansträngda, ror med frekventa drag, böjer sig nu och rätar sedan ut ryggen. Stormen går emellertid förbi, så småningom avtar gungningen, himlen klarnar, och nu går skeppet åter jämnt med en lagom vind, och återigen gör dansarna med orörliga kroppar, med korsade armar en munter frekvent jigg med sina fötter.

Sashka fick ibland spela lezginka för georgierna som ägnade sig åt vinframställning i stadens närhet. Det fanns inga obekanta danser för honom. Medan en dansare, i en papakha och kerkasisk kappa, rusade luftigt mellan tunnorna, kastade först ena handen och sedan den andra bakom huvudet, och hans vänner klappade till takten och skrek, kunde Sashka inte heller stå ut och tillsammans med dem han ropade livligt: ”Har ! krångel! krångel! hass!” Han råkade också spela den moldaviska jocken och den italienska tarantellan och valsen för tyska sjömän.

Det hände att det blev bråk i Gambrinus, och det ganska brutalt. Gamla besökare älskade att prata om den legendariska striden mellan ryska sjömän, utskrivna från någon kryssare, och engelska sjömän. De slogs med knytnävar, mässingsknogar, ölmuggar och kastade till och med fat på varandra för att de skulle sitta. Det är inte de ryska soldaternas förtjänst att det måste sägas att de var de första som startade en skandal, de första att använda knivar och förstörde britterna från puben först efter en halvtimmes strid, även om de var fler än tre gånger.

Mycket ofta stoppade Sashkas ingripande ett gräl som hängde i en tråd av blodsutgjutelse. Han närmade sig, skämtade, log, grimaserade och genast sträcktes glasögon till honom från alla håll.

- Sashka, en mugg!.. Sashka, med mig!.. Tro, lag, lever, kista...

Kanske var enkla vilda moraler influerade av denna ödmjuka och roliga vänlighet, som glatt strålade från hans ögon, gömd under en sluttande skalle? Kanske en sorts respekt för talang och något som tacksamhet? Eller så var det också det faktum att de flesta av Gambrinus stamgäster var Sashkas eviga gäldenärer. I svåra stunder, "dekokhta", som i sjö- och hamnjargong betyder total brist på pengar, kontaktades Sashka fritt och tillförlitligt för små summor eller för ett litet lån vid buffén.

Naturligtvis återbetalades inte skulderna till honom - inte av illvilja, utan av glömska - men samma gäldenärer, i ett ögonblick av fest, återbetalade lånet tiofaldigt för Sashkas sånger.

Bardamen tillrättavisade honom ibland:

– Jag är förvånad, Sasha, varför sparar du inte dina pengar?

Han invände övertygande:

- Ja, Madame Ivanova. Men jag borde inte ta dem med mig till graven. Belochka och jag har nog. Belinka, min lilla hund, kom hit.

Historien "Gambrinus" av Alexander Ivanovich Kuprin berättar historien om en pub. Den fick sitt namn efter kungen som var nedlåtande för ölbranschen, Gambrinus. Denna pub låg i en södra hamnstad. Gästerna på denna anläggning var mycket färgglada karaktärer. Människor av olika nationaliteter, olika trosuppfattningar och olika social status besökte puben.

Sashka var judisk av nationalitet. Han älskade att göra ansikten och ha roligt. För högkonstens värld var han en vanlig musiker, men för pubbesökarna och för de anställda i den var han en musiker med stort M. Sashka kunde plocka fram vilken melodi som helst, sjunga vilken sång som helst. Detta var mycket populärt bland pubens besökare. I princip var det på grund av Sashka som vi älskade denna anläggning.

I berättelsen "Gambrinus" avslöjar författaren olika bilder av en person. Sasha är den mest unika och samtidigt den mest färgstarka karaktären. Vid första anblicken är han en vanlig krogviolinist. Men om du läser verket till slutet, blir Sashka verkligen nära varje läsare.

Det japanska kriget börjar och Sasha tas i tjänst. Han säger hejdå med en tung själ och tror att han kommer att dö i en av striderna. Men ödet är honom så barmhärtigt att han två år senare återvänder till Gambrinus, där alla är uttråkade utan honom, och allt faller på plats igen. Men fortfarande sker en del förändringar. Sashkas ögon blir mycket sorgligare och uttrycket av sorg i dem är så tungt att läsaren inte kan förbli likgiltig för honom.

Längre fram i berättelsen berättar skribenten om hur människor ges fullständig frihet: yttrande- och tankefrihet. Men livet blir inte bättre av detta. Tvärtom, av någon anledning blir allt värre. Judarna förföljs. I detta ögonblick borde läsaren vara rädd att Sashka kommer att bli attackerad. Men han går fritt och lugnt på gatorna. Men Belka, Sashkas hund, dödas.

Enligt min åsikt kämpar Sashka, av förbittring och orättvisa, på en pub, som han senare kommer att hamna i fängelse för. Han kommer ut därifrån med en förlamad hand. Men ändå, trots all förföljelse och orättvisa mot honom, fortsätter han att spela munspel.

Enligt min mening ville författaren visa styrkan i den mänskliga anden. Speciellt om en person är väldigt passionerad för något, som är fallet med Sasha. Violinisten gillade verkligen musik. Hon gick genom livet med honom och hjälpte honom att inte bryta ihop och förbli stark. Därför avslutar författaren sitt arbete med dessa ord från Sashka: "En person kan vara förlamad, men konsten kommer att uthärda allt och erövra allt."

Flera intressanta essäer

Essä baserad på Zhukovskys målning Hösten. Veranda 6:e klass
Stanislav Yulianovich Zhukovsky är en enastående landskapsmålare och målare från slutet av 1800-talet. Han var oändligt förälskad i den ryska naturens skönhet och förkroppsligade all sin passion för konst. Vart och ett av hans verk är ett mästerverk

Vad är att växa upp? När du blir längre faller dina mjölktänder ut och dina kläder är nästan lika stora som din pappa? Hur förstår du att du har mognat?

Hur otåligt vi väntar på den första snön, hur exalterade vi är vid åsynen av gigantiska fallande snöflingor i fönstret. Och hur skönt det är att vakna på morgonen och plötsligt upptäcka att jorden, som fortfarande var svart dagen innan, nu är obefläckat vit.

Analys av Goncharovs verk Ordinary History
Ivan Aleksandrovich Goncharov är en berömd rysk författare och litteraturkritiker. Hans verk är kända över hela världen och anses vara klassiker. Följande verk sticker ut särskilt:
Uppsats Vad är tacksamhetsresonemang 9:e, 11:e klass OGE, Unified State Exam
Vad är tacksamhet? Många kommer att säga, vad finns det att tänka på - ordet talar för sig självt - att ge fördelar. En annan fråga uppstår - vad är det för förmåner? Låt oss försöka lista ut det. För att göra detta, låt oss föreställa oss olika situationer.

Kuprin Alexander

Gambrinus

Alexander Kuprin

Gambrinus

Det fanns inga tecken alls. De gick in direkt från trottoaren genom en smal dörr som alltid var öppen. Från den ledde ner samma smala trappa med tjugo stentrappor, slagen och vriden av många miljoner tunga stövlar.Ovanför trappans ände i piren fanns en högreliefmålad bild av ölbranschens berömda beskyddare, kung. Gambrinus, ungefär dubbelt så hög som en man. Detta skulpturala verk var förmodligen det första verket av en nybörjaramatör och verkade grovt utfört av förstenade bitar av svampig svamp, men den röda kamisolen, hermelinmanteln, gyllene kronan och högt höjda muggen med vitt skum som flödade ner lämnade ingen tvekan om att innan besökaren var den store kungen själv bryggande

Ölhallen bestod av två långa men extremt låga välvda salar. Underjordisk fukt sipprade alltid från stenväggarna i vita bäckar och gnistrade i elden från gasstrålarna, som brann dag och natt, eftersom det inte fanns några fönster alls i ölhallen. På valven kunde dock tydligt skönjas spår av intressanta väggmålningar. På en bild festade ett stort sällskap tyska ungdomar, iförda gröna jaktjackor, hattar med ripfjädrar och pistoler slängda över axlarna. Alla vände sig om mot ölhallen och hälsade publiken med utsträckta muggar, och två av dem kramade om midjan på fylliga flickor som tjänstgjorde på en bykrog, eller kanske döttrarna till en bra bonde. På en annan vägg avbildades en picknick från 1700-talets första hälft; Grefvinnor och vigrevinnor i pudrade peruker leker sig mysigt på en grön äng med lamm, och i närheten, under utbredda pilar, ligger en damm med svanar, som graciöst matas av herrar och damer som sitter i gyllene skal. Nästa bild föreställde insidan av en Khokhlatsky-hydda och en familj glada småryssar som dansade hopak med damasker i händerna. Ännu längre bort stod en stor tunna och på den, sammanflätad med vindruvor och humleblad, klirrade två fula feta amoriner med röda ansikten, feta läppar och skamlöst oljiga ögon platta glasögon. I den andra salen, skild från den första av en halvcirkelformad båge, fanns bilder från grodors liv: grodor dricker öl i ett grönt träsk, grodor jagar trollsländor bland tjock vass, spelar stråkkvartett, slåss med svärd osv. Tydligen målades väggarna av en utländsk mästare.

I stället för bord lades tunga ekfat på golvet, tjockt beströdda med sågspån; istället för stolar finns små fat. Till höger om entrén fanns en liten scen, och på den stod ett piano. Här varje kväll, många år i rad, spelade musikern Sashka, en jude, fiol för gästernas nöje och underhållning, en ödmjuk, glad, berusad, skallig man, med utseende som en sjaskig apa, av okänd ålder. Åren gick, fotfolk i läderarmband byttes, leverantörer och öldistributörer bytte, ägarna själva bytte, men alltid varje kväll vid sextiden satt Sashka redan på sin scen med en fiol i händerna och med en liten vit hund på sin varv, och vid ett på morgonen lämnade han Gambrinus, åtföljd av samma hund Ekorre, knappt kunna stå på fötter av att dricka öl.

Däremot fanns det ett annat oersättligt ansikte i Gambrinus - barjungfrun Madame Ivanova, en fyllig, gammal kvinna som, från sin oavbrutna vistelse i en fuktig ölfängelsehåla, såg ut som blek lat fisk som bodde på djupet av havsgrottor. Som kaptenen på ett fartyg från styrhytten beordrade hon tyst tjänarna från höjden av sin buffédisk och rökte hela tiden, höll en cigarett i högra mungipan och kisade sitt högra öga från röken. Hennes röst kunde sällan höras, och hon svarade alltid på bugningar med samma färglösa leende.

Den enorma hamnen, en av de största kommersiella hamnarna i världen, var alltid full av fartyg. Mörka rostiga jättebältdjur kom in i den. Frivilligflottans gula tjockrörsångare lastades i den på väg till Fjärran Östern och sväljer långa tåg med gods eller tusentals fångar varje dag. På våren och hösten vajade här hundratals flaggor från hela jordklotet och från morgon till kväll hördes kommandon och förbannelser på alla möjliga språk. Från fartygen till de otaliga magasinen och tillbaka längs de vajande landgångarna skyndade bärare: ryska luffare, trasiga, nästan nakna, med berusade, uppsvällda ansikten, mörkhyade turkar i smutsiga turbaner och vida byxor som nådde knäna, men tight runt smalben, tjocka, muskulösa perser, med hår och naglar målade med henna i en eldig morotsfärg, ofta kom charmiga två- och tremastade italienska skonare med sina vanliga segel - rena, vita och elastiska, som unga kvinnors bröst - in i hamnen på avstånd; När de dök upp bakom fyren, verkade dessa slanka skepp - särskilt på klara vårmorgnar - som underbara vita syner, svävande inte på vatten, utan genom luften, ovanför horisonten. Här svängde högtoppade anatoliska Kochermas och Trebizondian feluccas, med sina konstiga färger, sniderier och bisarra prydnadsföremål, i det smutsgröna hamnvattnet, bland sopor, äggskal, vattenmelonskal och flockar av vita måsar. Då och då seglade här några märkliga smala skepp, under svarttjärade segel, med en smutsig trasa i stället för en flagga; rundade piren och nästan träffade dess sida, ett sådant skepp, som lutade åt ena sidan och inte sänkte farten, flög in i vilken hamn som helst, landade mitt under flerspråkiga svordomar, förbannelser och hot vid den första piren det kom över, där sjömännen var helt nakna, brons lite folket, som avgav ett gutturalt skrik, tog bort de sönderrivna seglen med obegriplig hastighet, och omedelbart blev det smutsiga, mystiska skeppet som om det var dött. Och lika mystiskt, en mörk natt, utan att tända ljusen, försvann den tyst från hamnen. Hela viken myllrade av smugglares lätta båtar på natten. Närliggande och avlägsna fiskare förde fisk till staden: på våren - små ansjovis, som fyllde långbåtarna till brädden med miljoner, på sommaren - fula flundra, på hösten - makrill, multe och ostron, och på vintern - tio och tjugo punds beluga, ofta fångad med stor risk för livet många mil från kusten.

Alla dessa människor - sjömän från olika nationer, fiskare, stokers, glada hyttpojkar, hamntjuvar, maskinister, arbetare, båtsmän, lastare, dykare, smugglare - de var alla unga, friska och mättade av den starka lukten av hav och fisk, de kände arbetets svårigheter, de älskade den dagliga riskens fasa och skönhet, de värderade framför allt styrka, ungdom, entusiasm och skärpan i ett starkt ord, och på land ägnade de sig åt fest, fylla och slagsmål med vilt nöje. På kvällarna vinkade storstadens ljus, som sprang högt upp, dem som magiska glödande ögon, som alltid lovade något nytt, glädjefullt, ännu inte upplevt och alltid bedrägligt.

Alexander Ivanovich Kuprin är en realistisk författare, hans namn är ett av de mest kända och högprofilerade namnen från det tidiga nittonhundratalet. Hans verk "The Garnet Bracelet", "Moloch", "The Duel", "Gambrinus" (en sammanfattning och analys av vilka kommer att presenteras nedan) och andra inkluderades i den ryska litteraturens gyllene fond. Kuprin var en mycket färgstark figur. Han törstade ständigt efter intryck, så han reste ofta och provade sig inom olika branscher och yrken – från tandläkare till lastare.

Incidenter från hans eget liv blev grunden för många av Alexander Ivanovichs verk. Det mesta av författarens arbete är genomsyrat av sympati för människor som är dömda att dra ut på ett svårt öde i en eländig, trög miljö. Kuprin uttryckte denna sympati inte bara genom att skildra livet i de lägre samhällsskikten (romanen om livet för kvinnor med lätt dygd "Gropen"), utan i bilderna av lidande, intelligenta hjältar. Författaren hade inte bara högsta behärskning av litterärt landskap, visuell uppfattning om tillvaron, utan också litterär karaktär. Författaren arbetade mycket noggrant med tal, porträtt och psykologi - detta märks även i djupet och komplexiteten i bilderna av djur som Alexander Ivanovich älskade att skriva om. Berättelsen tar ofta upp existentiella frågor. Hans reflektioner över viljan att leva, hat och kärlek, svaghet och styrka, förtvivlan återskapar den "lilla mannens" andliga värld vid epokens vändning.

Livets drama

Berättelsen "Gambrinus", en kort sammanfattning av vilken är känd för alla från skolans läroplan, skapades av A. Kuprin i den kaotiska historiska tidsperioden mellan två revolutioner som ägde rum i Ryssland. Det har blivit en levande, realistisk återspegling av det oupplösliga förhållandet mellan vanligt folk och deras kultur. Innehållet i verket förmedlar till läsaren livets dramatik för besökare till en ölanläggning med det tyska namnet "Gambrinus" som ligger på den berömda Deribasovskaya-gatan i Odessa. Original och livfulla bilder av hjältarna, bland vilka den centrala karaktären är en unik musikklump - den begåvade violinisten Sashka, fyller dåtidens atmosfär med oefterhärmlig smak och charm. Musikerns inspirerade och gnistrande framträdande ser slående kontrasterande ut mot bakgrunden av de tragiska och formidabla händelser som upprörde hela Ryssland och förvrängde många av dess medborgares öden.

Människan är en vass, men en tänkande sådan

Kuprin använde en intressant sådan. "Gambrinus" i kärnan av handlingen innehåller en idé som berör det eviga temat odödlighet och konstens triumf över varje manifestation av omoral, elakhet och grymhet. Den briljante franske vetenskapsmannen B. Pascal gav med sin filosofiska tanke en definition av individen: en person är ett rör, men ett tänkande. Denna idé togs upp av Kuprin och överfördes till hans litterära verk. Orden från den centrala karaktären att en person kan förlamas, men sann konst kommer definitivt att motstå allt och vinna, är en sorts transkription av Pascals ord, som låter som en apoteos av mod och uthållighet.

Speciell magi

"Gambrinus" är en novell, den har lite mer än tjugo sidor. Men varje fras i den är genomsyrad av den speciella magin och energin i författarens litterära skicklighet. Berättelsen upphetsar läsaren, håller honom i ständig spänning, utan att lämna honom likgiltig eller likgiltig inför de dramatiska händelserna som utspelar sig i det ryska imperiet på den tiden. Den obönhörliga vågen av judiska pogromer förstörde på några dagar den glada atmosfären av respektfulla, vänliga relationer mellan invånarna, och kastade de en gång så glada gatorna i kuststaden ner i främlingsfientlighetens giftiga avgrund. Kuprinovs "Gambrinus", vars sammanfattning är oförmögen att förmedla författarens journalistiska noggrannhet, beskriver vandaliseringshandlingarna av de rasande Svarta Hundra som ägde rum. Författaren beskriver tillräckligt detaljerat hur de, berusade, fräckt bröt sig in i privata hus och lägenheter, skamlöst rotade i byråar och sängar, utpressade pengar, krävde antingen vodka eller framförande av nationalsången. I varje beskrivande rad känner läsaren författarens journalistiska talang.

civil ställning

Kuprins medborgerliga position gissar läsaren omisskännligt av beskrivningen av en av nyckelscenerna, när en murare från Odessa skoningslöst dödar sin älskade hund Sashka, violinisten, på pogromen som höjdpunkt. I denna tragiska episod, med neorealismens kraftfulla kontrasterande uttrycksfullhet, visar författaren den obönhörliga vreden i folkets meningslösa och dumma ilska. Vanliga människor, lurade och använda av maktstrukturer och revolutionära rörelser för sina politiska syften, blir offer för de kommande dramatiska händelserna. Författaren uttryckte sin indignation och smärta inte bara i detta verk. Den medborgerliga ståndpunkten förmedlas av berättelserna "Resentment" och "Delusion", som också skrevs av Kuprin. "Gambrinus" skiljer sig från andra i sin speciella känslomässiga och rika stil. Detta är en verklig standard för litterära uttryck: alla händelser och föremål som beskrivs av författaren har en komplett form, som bildar en intern logisk koppling med varandra.

Kreativitetsbedömning

Verket "Gambrinus" fick blandade recensioner. Leo Tolstoj gav en gång en anmärkningsvärd bedömning av Kuprins litterära skapelse och noterade dess ljusa tonalitet. Maxim Gorky föreslog att tilldela författaren hederstiteln revolutionens sångare. Men när Kuprin efter händelserna i oktober emigrerade utomlands förändrades åsikten om honom och hans verk radikalt, och författaren själv återvände aldrig till revolutionära teman i sina verk. Kanske är detta faktum en av anledningarna till att det är värt att läsa historien "Gambrinus". En sammanfattning kan inte helt förmedla författarens skicklighet.

”Det var namnet på en pub i en livlig hamnstad i södra Ryssland. Även om det låg på en av de mest trånga gatorna, var det ganska svårt att hitta på grund av dess underjordiska läge.

På väggarna fanns primitiva målningar, nästan omöjliga att skilja från rök och fukt, där alla drack öl: riddare, bönder, till och med grodor.

”...Istället för bord lades tunga ekfat på golvet, tjockt beströdda med sågspån; istället för stolar finns små fat. Till höger om entrén fanns en liten scen, och på den stod ett piano. Här varje kväll, många år i rad, spelade musikern Sashka fiol för gästernas nöje och underhållning - en jude, en ödmjuk, glad, full, skallig man, med utseendet av en sjaskig apa, av okänd ålder .”

Han hade alltid med sig en liten vit hund, ekorren.

Sashka och barpigan Madame Ivanova verkade eviga. Mycket förändrades - de blev kvar på sina platser.

Sjömän av olika nationaliteter gick in i Gambrinus: turkar, perser, greker och italienare. Många visste inte namnet på krogen och sa helt enkelt: "Låt oss gå till Sashka!"

Under dagen, när det ännu inte fanns några människor, spelade Sashka, på begäran av Madame Ivanova, något eget.

"Från strängarna på Sashkas fiol grät judisk sorg, lika gammal som jorden, allt vävt och sammanflätat med sorgliga blommor." Vid tio eller elva på kvällen var Gambrinus fullt.

Det fanns ingen låt som Sashka inte kunde spela. De beställde honom både tjuvsånger och italienska kupletter. Han spelade hymnen "Rule, Britannia!" för de engelska sjömännen. och sjömansdansjigg.

Det fanns tjuvar och karuseller på krogen. "Sashka spelade för dem speciella tjuvlåtar... De övervägde att dansa under sin värdighet, men deras vänner, alla snygga, unga, några nästan flickor, dansade "Shepherd" med ett gnisslande och klickande i hälarna. Både kvinnor och män drack mycket - det enda dåliga var att tjuvarna alltid avslutade sitt fest med gamla pengamissförstånd och gillade att försvinna utan att betala."

"Det hände att det var ett slagsmål i Gambrinus, och ganska brutalt...

De slogs med knytnävar, mässingsknogar, ölmuggar och kastade till och med fat på varandra för att de satt...

Mycket ofta stoppade Sashkas ingripande kampen... Kanske enkla vilda moraler påverkades av denna milda och roliga vänlighet, glatt strålande från hans ögon, gömd under en sluttande skalle? Kanske en sorts respekt för talang och något som tacksamhet? Eller så var det också det faktum att de flesta av Gambrinus stamgäster var Sashkas eviga gäldenärer. I svåra stunder, "dekokhta", som i sjö- och hamnjargong betyder brist på pengar, blev Sashka fritt och tillförlitligt uppsökt för små summor eller för ett litet lån vid buffén.

Naturligtvis återbetalades inte skulderna till honom - inte av illvilja, utan av glömska - men samma gäldenärer, i ett ögonblick av fest, återbetalade lånet tiofaldigt för Sashkas sånger."

Det rysk-japanska kriget bröt ut. Sasha kallades. Han försökte förklara att han redan var fyrtiosex år och att han inte var värnpliktig. De svarade honom: "Du sammetslena jude, judisk ansikte, prata igen - du kommer att hamna i ett vägglössangrepp..."

Musikern lämnade ekorren till barpigan.

- Fru Ivanova, du tar hand om hunden. Jag kanske inte kommer tillbaka, så du kommer ihåg Sashka. Belinka, min lilla hund! Titta, han slickar sig om läpparna. Åh, mina stackars... Och jag frågar dig också, Madame Ivanova. Min ägare har fortfarande lite pengar, så du kan ta emot dem och skicka dem... Jag skriver adresserna till dig. Jag har en kusin i Gomel, han har en familj, och min brorsons änka bor också i Zhmerinka. Jag säger till dem varje månad... Jo, vi judar är ett sådant folk... vi älskar våra släktingar...”

Sashka tjänstgjorde i mer än två år. Han var musiker under kriget också. Han dog inte, han blev inte ens skadad. Visserligen blev han tillfångatagen, men han lyckades återvända.

De var oerhört glada över hans återkomst: "De tog tag i Sashka, kastade honom i taket, skrek, drack, klirrade i glas och hällde öl på varandra."

1995 fastnade människor i revolutionär entusiasm. Många gick runt med röda band på bröstet och krävde att Sashka skulle spela "La Marseillaise".

Men så brast kronofogden in på krogen och viftade med ett hotfullt tjockt finger:

- Vad? Spelar du psalmer? Så inga hymner!

"Det kommer inga fler psalmer, ers excellens," svarade Sashka lugnt.

På morgonen började den judiska pogromen. "De människor som en gång, rörda av det kommande brödraskapets gemensamma rena glädje och ömhet, gick genom gatorna och sjöng, under symbolerna för den vunna friheten - samma människor gick nu för att döda, och de gick inte för att de var beordrade, och inte för att de hyste fiendskap mot judarna, som de ofta hade nära vänskap med, och inte ens på grund av egenintresse, vilket var tveksamt, utan för att den smutsiga, listiga djävulen som bodde i varje människa viskade i deras öron: "Gå . Allt kommer att ske ostraffat: mordets förbjudna nyfikenhet, våldets vällust, makten över någon annans liv.”

Under pogromernas dagar gick Sashka fritt runt i staden med sitt roliga apliknande rent judiska ansikte. De rörde honom inte. Han hade det där orubbliga andliga modet, den där rädslan för rädsla som skyddar även en svag person bättre än någon Browning. Men en gång, när han, tryckt mot husets vägg, undvek folkmassan som vällde som en orkan över hela gatans bredd, svängde någon murare, i röd skjorta och vitt förkläde, en mejsel över honom och morrade. :

- Zhi-id! Slå juden! Åt helvete!

Men någon tog hans hand bakifrån.

– Vänta, fan, det är Sashka. Du är en idiot, din mamma finns i ditt hjärta, i din lever...

Muraren rörde inte musikern utan tog tag i Ekorren och slog hennes huvud mot asfalten.

"Några ohämmade människor i Manchu-hattar, med S:t George-band i knapphålen på sina jackor, gick runt på restauranger och krävde ihärdigt att nationalsången skulle spelas och såg till att alla stod upp...

En dag kom tio av dem till Gambrinus och ockuperade två bord. De uppträdde på det mest trotsiga sätt, behandlade tjänarna häftigt, spottade över axlarna på obekanta grannar, satte fötterna på andras platser och kastade öl på golvet under förevändning att det inte var färskt. Ingen rörde dem. Alla visste att det var detektiver och såg på dem med samma hemliga fasa och vidriga nyfikenhet som vanliga människor tittar på bödlar med. En av dem var helt klart ansvarig. Det här var en viss Motka Gundosy, rödhårig, med bruten näsa, en näsman - som de sa - med stor fysisk styrka, först en tjuv, sedan en studsare på en bordell, sedan en hallick och detektiv, en döpt jude. ”

Han krävde att Sashka skulle sjunga hymnen.

Men Sashka drog undan sin hand och sa lugnt:

- Inga psalmer.

- Vad? - Gundosy vrålade. - Åh, din stinkande jude!

Sashka lutade sig framåt, mycket nära Gundos, och, ryckande över hela kroppen, höll den sänkta fiolen i nacken, frågade:

- Och du? Jag är en stinkande jude. Okej då. Och du?

– Jag är ortodox.

- Ortodoxa? Hur mycket?

Hela Gambrinus brast ut i skratt. Gundosys undersåtar försökte attackera violinisten, men "en kraftfull mur omgav Sashka och stängde in honom. Och samma vägg förde människor i hatt ut på gatan. Men en timme senare, när Sashka, efter att ha avslutat sitt arbete, lämnade puben på trottoaren, rusade flera personer mot honom. En av dem slog Sashka i ögat, visslade och sa till polisen som sprang upp:

— Till Boulevardavsnittet. Politiskt. Här är mitt märke.

Nu för andra gången och slutligen ansåg de att Sashka var begravd...

Två månader senare satt en ny violinist i hans ställe (förresten Sashkins elev), som ackompanjatören hittade."

Men Sashka återvände, och alla såg att hans hand var skadad, vriden - från misshandel.

Så, är "Chaban" över nu? "Men Sashka tog med sin friska hand ur fickan ett litet, avlångt svart instrument i handflatan med ett bihang, förde in detta bihang i munnen och böjde sig hela vägen åt vänster, så långt som till hans vanställda, orörlig hand skulle tillåta honom, visslade plötsligt öronbedövande muntert på ocarina." Shepherd."

Alla började dansa.

"Och kanske till och med den gamle, svampiga, tidsutslitna Gambrinus själv vickade med ögonbrynen och tittade glatt ut på gatan, och det verkade som om en patetisk, naiv vissling sjöng på ett språk från händerna på den stympade, hukade Sashka. , tyvärr, ännu inte förstått av hans vänner Gambrinus, inte heller för Sashka själv:

- Ingenting! En person kan vara förlamad, men konsten kommer att uthärda allt och erövra allt.”