The Beautiful and Damned av Francis Scott läst. Francis Scott Fitzgerald The Beautiful and the Damned. Om boken "The Beautiful and the Damned" av Francis Scott Fitzgerald

Den vackra och den fördömda Francis Scott Fitzgerald

(Inga betyg än)

Titel: The Beautiful and the Damned

Om boken "The Beautiful and the Damned" av Francis Scott Fitzgerald

Francis Scott Fitzgerald, som inledde början av ett nytt århundrade, "Jazz Age", skiljer sig i moderna amerikanska klassiker. Köttet från den legendariska eran reflekterade han det tydligare och mer opartiskt än någon annan. Ernest Hemingway skrev om honom: "Hans talang var lika naturlig som mönstret av pollen på en fjärils vingar." Vi minns alla den fantastiska romanen "The Great Gatsby" och dess briljanta filmatisering med Leonardo DiCaprio i huvudrollen. Den här gången introducerar Fitzgerald oss för de nya hjältarna från det "rytande tjugotalet" - den briljante Anthony Patch och hans vackra fru Gloria. I väntan på att Anthonys mångmiljonärsfarfar ska dö och lämna dem hans enorma förmögenhet, tillbringar de sina liv i New York, äter på de bästa restaurangerna och hyr de mest prestigefyllda bostäderna. Det tar inte lång tid för dem att förstå att varje val har sitt eget pris - ibland oöverkomligt...

På vår hemsida om böcker lifeinbooks.net kan du ladda ner gratis utan registrering eller läsa online boken "The Beautiful and the Damned" av Francis Scott Fitzgerald i epub, fb2, txt, rtf, pdf-format för iPad, iPhone, Android och Kindle . Boken kommer att ge dig många trevliga stunder och verklig njutning av att läsa. Du kan köpa den fullständiga versionen från vår partner. Här hittar du också de senaste nyheterna från den litterära världen, lär dig biografin om dina favoritförfattare. För nybörjarförfattare finns det ett separat avsnitt med användbara tips och tricks, intressanta artiklar, tack vare vilka du själv kan prova på litterärt hantverk.

Betygsatt boken

- Men varje dag anstränger du dig åtminstone lite, och du är bara tjugofem. Strävar du verkligen inte efter något i livet? Tänk på vad du kommer att bli vid fyrtio års ålder?
"Jag hoppas innerligt att jag inte håller så länge."

Berättelsen om en generation som vi aldrig kommer att vara igen, fastän "aldrig säga aldrig", som folk viskar. Francis Scott Fitzgerald presenterade för läsaren en rollbesättning av eran, tragedin och sitcom i en flaska, där han och hon är solisterna, och bakom och runt dem är en hel era.
Det författaren inte snålar med genom hela berättelsen är grym ironi, tro mig, här tilldelas alla det. Det är Fitzgeralds val av dialog med läsaren genom prismat av en illvilligt lärorik berättelse över en kopp kaffe och konjak, ur min synvinkel, som är den främsta anledningen till att "The Beautiful and the Damned" är svårläst på sina ställen. , särskilt de första kapitlen. Det är en sak när ett leende följer med ett avsnitt, och en annan när hela historien berättas från början till slut. Men efter tjugo eller trettio sidor lyckas man på något sätt vänja sig vid allt detta, och berättaren saktar ner trycket ett tag, så man kan helt fördjupa sig i en berättelse där det finns han och hon, där det finns ungdom, drömmar, dans och sup, ambitioner, lättja och extra skratt. Det är mycket lätt att reda ut betydelsen av författaren i romanens titel. Anthony och Gloria är ett perfekt exempel på bortskämda, bortskämda barn som inte visste något behov. De vet bara hur man har roligt, bygger luftslott (och Gloria är oförmögen till ens det, hon tänker bara på sig själv och t.ex. sin stundande ålderdom), gnäller när de sitter i soffan över hur orättvist, grå och tråkigt allt är runt, arrangera fester och räkna inte spenderade pengar i väntan på nya presenter. På något sätt är de mer än vackra, denna ungdom, slarv och roligt. Men skönheten överväger deras förbannelse - trots allt glider tiden mellan fingrarna så snabbt, innan du hinner se tillbaka, åren har redan gått, och du är fortfarande på samma punkt, när andra länge har gått framåt.

Det är väldigt svårt när man läser "The Beautiful and the Damned" att förbli objektiv i förhållande till karaktärerna som presenteras, särskilt huvudparet. 80% av boken Anthony och Gloria väcker inga andra känslor än medlidande och förakt, för det är väldigt svårt för mig att föreställa mig hur man kan vara så slarvig, självisk och till och med hycklande. De tror att de har hittat sann kärlek i århundraden, men alla tittar bort eller, ännu mer, träffar någon som är lättare att glömma för ett ögonblick. De säger att de lätt skulle kunna jobba om de ville, men alla försök att börja och stanna är förgäves. Om vi betraktar det värsta av det dåliga, så är den största besvikelsen för mig fortfarande Anthony, och inte hans följeslagare; Gloria kan förlåtas för mycket. Hon snurrar runt i sin egen lilla värld, låter inte sin grå substans fungera och låter henne vara. Hon vill förbli en sorts evig tjej som inte behöver oroa sig för någonting, bara ha kul. Anthony har en naivitet av en annan ordning, mer troligt från en blind person än från ett helt barn. Eftersom han är en person som bara vill få, men inte gör något åt det (här menar jag en karriär), väntar han bara på döden av sin farfar, som brutalt misshagade honom, för att ta emot miljoner, och lite i taget skriver han här och där. Han har ett äktenskap där allt är mer än inte smidigt, men han saknar antingen styrkan, eller modet, eller bara en tänkt högt, att på något sätt reda ut det och inte gå tillbaka för alltid. Jag trodde uppriktigt att i det ögonblick han värvades till armén, skulle en vändpunkt börja, och den här killen skulle fortfarande ta rätt väg, men det finns vissa individer för vilka universums försök att förändra något hos dessa människor är som vatten av en anks rygg. För mig är Anthony precis den typen. Det var ingen fraktur, bara ytterligare ett fall. Det är bara det innan han föll hand i hand med sin fru, och i de sista kapitlen har deras hyllade enhet länge varit täckt av sprickor och stöds endast av det villkorliga.

Som ett resultat, en lärorik berättelse för de unga i anden om hur man inte ska leva och hur man beter sig, är det också en utmärkt skådespelare från eran från Francis Scott Fitzgerald, kryddad med grym ironi. Rekommenderad läsning för alla som är besvikna på sitt liv och letar efter ett incitament att gå vidare, som är intresserad av hur de umgicks i början av förra seklet, samt för att bekanta sig med verken av sin favoritförfattare, om Fitzgerald är en. Men jag är väldigt intresserad av hur mycket självbiografiskt som döljer sig i "The Beautiful and Damned", jag känner att en anständig del av den här historien är ett eko av verkliga händelser.

Betygsatt boken

När jag läste hade jag en stark känsla av att jag redan sett detta någonstans. Och naturligtvis kom hans roman av Francis Scott Fitzgerald "The Great Gatsby" ofrivilligt att tänka på. Bara om författaren visade det snyggt och lakoniskt, så är "The Beautiful and the Doomed", enligt min mening, ett test av pennan.

Stil F.S. Fitzgerald känns redan igen. Verkligen, underbart språk, vackra metaforer, tilltalande för ögat. En subtil, ironisk, med en lagom mängd sarkasm, melodisk roman. Jag gillade HUR det skrevs, men samtidigt var jag inte imponerad eller hooked av det som skrevs om. Alla samma hackade teman och plattityder om gyllene ungdomar, om år som levt förgäves, om pengar som sprider sig i vinden... Sådana människor är tråkiga att titta på, tråkiga att läsa om, man vill inte ens tänka på dem. Grå medelmåttighet är just det, medelmåttighet, om än förgylld...

Anthony Patch– en ytlig personlighet, saknar entusiasm och balans. En idealist och en romantiker i en flaska, som ser världen genom vinångor och dränker sina problem i botten av flaskan. Dummy. Zilch. Han bygger luftslott, drömmer och ser sedan hur allt kollapsar, inklusive hans idealism. Många ord är inte tillräckligt med handling. Och mycket cynism för självrättfärdigande.
Hans dyrbara Gloria med kall skönhet som en fuktig vind. Samma dummy. Lite funderat på någonting. Bara om det faktum att du vill förbli så charmig och luftig. Samtidigt tar åren ut sin rätt. Ihärdigt och tyst. Och så flyter deras liv vidare, i ständigt föränderliga glada dryckeskamper, i ett tillstånd av berusning. Detta har förmodligen sin egen charm och charm. Kanske. Deras förbund förstör dem båda. Kärlek, passion, värme försvinner snabbt, men missnöje, aggression, gräl, ynkliga försök att hitta pengar utan att jobba någonstans kvarstår... Varför skulle jag anstränga mig egentligen... Och slutet förvånade mig lite. I stil med "njut av livet, lev det bättre och du kommer att bli belönad!!!"

Tydligen har F.S. Fitzgerald kommer för mig att förbli författaren till den enda romanen av Frances Scott Fitzgerald, Tender is the Night. Jag var väldigt imponerad på den tiden. "Den store Gatsby" väckte inte mycket spänning, och den här ännu mindre.

Francis Scott Key Fitzgerald

DEN VACKRA OCH FÖRFÄNDADE

Tillägnad

Shane Leslie

George Jean Nathan

och Maxwell Perkins

i tacksamhet för den stora litterära hjälpen och stödet

Anthony Patch

År 1913, när Anthony Patch var tjugofem år gammal, hade två år gått sedan, åtminstone teoretiskt, ironin, den helige Ande i vår tid, hade sänkt sig över honom. Ironi var som den sista poleringen av skor, det sista draget på en klädborste; det var något av en intellektuell pricken över i:et. Men i början av denna berättelse hade han ännu inte kommit längre än det tidiga medvetna skedet av sitt liv. När man först ser honom undrar han ofta om han är oärlig och lätt dement, ett skamligt och obscent glidmedel som glittrar på världens yta som en hinna av olja på en klar damm. Naturligtvis varvas dessa stunder med andra när han anser sig vara en ganska anmärkningsvärd ung man, djupt sofistikerad, väl anpassad till sin omgivning och på något sätt mer betydelsefull än alla andra han känner.

Detta var hans normala tillstånd, och det gjorde honom glad, trevlig att prata med och mycket attraktiv för intelligenta män och för alla kvinnor utan undantag. I detta tillstånd trodde han att han en dag skulle åstadkomma något hemligt och subtilt, tack vare vilket de utvalda skulle anse honom värdig. Sedan kommer han att klara provet och ansluta sig till skaran av dunkla stjärnor på den dimmiga och osäkra himlen, halvvägs mellan död och odödlighet. Tills tiden för testning kommer kommer han att förbli Anthony Patch - inte ett fruset porträtt, utan en hel och dynamisk personlighet, självsäker, arrogant, som påtvingar omständigheterna sin vilja - en man som känner vanära, men har heder, kan sofistiken av mod, men har mod.

En värdig man och hans begåvade son

Anthony fick förtroende för sin sociala position från den pålitliga källan att vara sonson till Adam J. Patch och hans förmåga att spåra sina anor tillbaka till de utomeuropeiska korsfararna. Detta var oundvikligt: oavsett några bestämmelser i det sociala kontraktet, tillhörde virginianer och bostonbor en aristokrati baserad enbart på pengar och att ta rikedom för givet.

Adam J. Patch, mer känd som "Angry Patch", lämnade sin fars gård i Tarrytown 1861 och tog värvning i New Yorks kavalleri. Han återvände från kriget med rang av major, stormade Wall Street, och mitt i mycket hype, irritation, applåder och illvilja, snickrade han ut en förmögenhet till sig själv på cirka sjuttiofem miljoner dollar.

Han ägnade sin energi åt denna sysselsättning tills han var femtiosju år gammal. Sedan, efter en akut attack av skleros, bestämde han sig för att ägna resten av sitt liv åt världens moraliska väckelse. Han blev en reformator bland reformatorer. Som en imitation av Anthony Comstocks lysande insatser, efter vilken hans barnbarn tog sitt namn, riktade han ett formidabelt batteri av uppercuts och kroppsslag mot alkohol, litteratur, omoraliskt beteende, målning, patentmediciner och söndagsteatrar. Under inflytande av den lömska mögel som så småningom täcker alla utom några få sinnen, attackerade han med raseri allt som väckte hans indignation. Från sin fåtölj i arbetsrummet i hans egendom i Terrytown förde han en kampanj mot den monstruösa imaginära fienden som kallas "ohelig" - en kampanj som varade i femton år, under vilken han visade sig vara en rabiat galning, en makalös tråkighet och en outhärdlig stolthet . Året som den här historien börjar började han ta slut: hans kampanj hade blivit oorganiserad, 1861 förmörkades gradvis 1895, och hans tankar var mest inriktade på inbördeskriget, mindre på hans avlidna fru och son och nästan aldrig på hans barnbarn Anthony.

Tidigt i sin karriär gifte sig Adam Patch med en smal trettioårig dam, Alicia Withers, som gav honom 100 000 dollar och gav honom oklanderlig tillgång till bankkretsar i New York. Nästan omedelbart och ganska modigt födde hon hans son och, helt utmattad av denna bedrift, försvann hon in i barnrummets dystra gränser. Pojken, Adam Ulysses Patch, blev stammis på många klubbar, en kännare av god fysisk form och en älskare av tandemridning. Vid den häpnadsväckande åldern av tjugosex började han skriva en memoarbok med titeln New York High Society Through My Eyes. Rykten om hans plan väckte stort intresse bland förlagen, men som det visade sig efter hans död var verket olämpligt mångsidigt och extremt tråkigt och var inte ens värt att publiceras privat.

Denna värdiga ättling från Fifth Avenue gifte sig vid tjugotvå. Hans fru var Henrietta Lebrun, "the contralto of Boston society", och den enda frukten av deras förening, på hans farfars insisterande, hette Anthony Comstock Patch. När Comstock gick till Harvard överlämnade han den mellersta delen av sitt namn till glömska, för att aldrig mer höras.

Unge Anthony hade ett gemensamt porträtt av sin far och mor, som i barndomen fångade hans blick så ofta att det fick den ansiktslösa kvaliteten på möbler, men alla som kom in i hans sovrum tittade på bilden med intresse. Porträttet visade en dandy från 1890-talet, mager och stilig, stående bredvid en lång, mörkhårig dam med en pälsmuff och en antydan till rörelse. Mellan dem fanns en liten pojke med långt och lockigt brunt hår, klädd i sammetskostym à la Lord Fauntleroy. Det var Anthony som var fem år gammal året hans mamma dog.

Hans minnen av "contralto of the Boston light" var vaga och musikaliska. Hon sjöng och sjöng och sjöng i musikrummet i deras hem på Washington Square, ibland med gäster samlade runt henne - män med armarna i kors, balanserande andlöst på soffkanterna; kvinnorna, med händerna vikta i knäet, tilltalade ibland männen med låga viskningar och applåderade alltid kraftigt och gjorde kurrande ljud efter varje föreställning. Hon sjöng ofta enbart för Anthony på italienska, franska eller på en märklig och kuslig dialekt, som hon själv ansåg vara söderns negerspråk.

Hans minnen av den tappere Ulysses, den första mannen i Amerika som rullade upp kavajslagen, var mycket mer levande. Efter att Henrietta LeBrun Patch "gick med i en annan kör", som hennes änkeman då och då sa med en röst hes av känslor, bodde far och son hos sin farfar i Terrytown, där Ulysses kom in i Anthonys barnkammare varje dag och började hålla ljuva, tjockluktande tal , ibland varar i en timme. Han lovade ständigt Anthony jakt- och fiskeresor, utflykter till Atlantic City - "åh, det kommer snart" - men inget av löftena förverkligades. En resa ägde rum: när Anthony var elva år gammal åkte de utomlands, till England och Schweiz, och där, på det bästa hotellet i Luzern, dog hans far täckt av svett, stönande och bad om mer luft. I panik, förtvivlan och fasa fördes Anthony till Amerika, där han gifte sig med en vag melankoli som levde kvar med honom resten av livet.

Francis Scott Fitzgerald

Den vackra och den fördömda

Vinnaren tillhör troféerna.-

Anthony Patch

Tillägnad Shane Leslie, George Jean Nathan och Maxwell Perkins med tacksamhet för deras enorma litterära hjälp och stöd.

Anthony Patch

År 1913, när Anthony Patch var tjugofem, var det redan två år sedan ironin, vår tids Helige Ande, sänkte sig över honom, åtminstone teoretiskt. Denna ironi var som den perfekta glansen på en sko, som den sista beröringen av en klädborste, något som ett intellektuellt "Hej". Och ändå, i början av vår historia, hade han ännu inte kommit längre än till stadiet av uppvaknande medvetande. När du ser honom för första gången är han fortfarande ofta intresserad av om han är helt saknad av adel och om han är helt sansad, om han representerar någon skamlig och oanständig onödighet, som lyser på världens yta, som en regnbågsfläck. på vattnet. Naturligtvis följdes dessa perioder av andra då han ansåg sig vara en helt exceptionell ung man, tillräckligt förfinad, perfekt anpassad till den miljö han hade fått, och på vissa sätt till och med mer betydelsefull än någon annan.

Detta var hans friska tillstånd, och sedan var han glad, trevlig och mycket attraktiv för intelligenta män och alla kvinnor utan undantag. Medan han var i detta tillstånd trodde han att den dagen skulle komma då han skulle utföra någon subtil och stilla gärning, som vederbörligen skulle uppskattas av de utvalda, och sedan, efter att ha vandrat resten av livets väg, skulle han gå med i den icke mycket ljusa stjärnor i himlens dimmiga osäkerhet, halvvägs mellan odödlighet och död. Och medan tiden för denna ansträngning ännu inte har kommit, kommer han helt enkelt att vara Anthony Patch - inte ett porträtt av en person i allmänhet, utan en levande, utvecklande personlighet, inte utan en viss envishet och förakt för andra, till och med en ganska egensinnig person som inser att äran inte existerar, men han bevarar den och, med insikt om modets illusoriska natur, fortfarande riskerar att vara modig.

En värdig man och hans begåvade son

Som sonson till Adam J. Patch insupade Anthony ungefär samma mängd social medvetenhet som om han hade härstammat från utlandet, direkt från korsfararna. Det är helt enkelt oundvikligt; Grevarna av Virginia och Boston, vad du än säger, är en aristokrati som växte upp på pengar och hedrar pengar först och främst.

Så, Adam J. Patch, populärt känd som "Angry Patch", lämnade sin fars gård i Tarrytown tidigt på året sextioett för att ta värvning i New Yorks kavalleri. Han återvände från kriget som major, satte sin fot stadigt på Wall Street och, mitt i kaoset och krånglet där, godkännande och fientlighet, lyckades han spara något som sjuttiofem miljoner.

Till detta ägnade han all sin livskraft tills han var femtiosju år gammal, för det var vid denna ålder, efter ett allvarligt anfall av skleros, som han bestämde sig för att ägna resten av sitt liv åt mänsklighetens moraliska förnyelse. Han blev en reformator av reformatorer. I ett försök att överträffa de oöverträffade prestationerna inom detta område av Anthony Comstock, efter vilken hans barnbarn var uppkallad, regnade han ner en hel serie uppercuts och straights på litteratur och fylleri, konst och last, patentmediciner och söndagsteatrar. Under påverkan av en skadlig mögel, som bara mycket få hjärnor lyckas fly med med åldern, reagerade han med glöd på all offentlig indignation under eran. Från en fåtölj på kontoret i Tarrytown-godset ledde han en riktig militär kampanj som varade i femton år mot den enorma hypotetiska fienden vars namn var ondska. I denna kampanj visade Adam Patch att han var en häftigt ihärdig fighter som tråkade ihjäl alla. Men när den här historien börjar hade hans krafter torkat ut, kampanjen hade sönderfallit i separata kaotiska skärmytslingar, och allt oftare grumlades det innevarande året, 1895, av visioner om det sedan länge borta 1861, tankar mer och mer villigt. vände sig till händelserna under inbördeskriget och allt mindre till sin döda hustru och sin son, och till och med till sitt barnbarn Anthony - och inte ofta alls.

Tidigt i sin karriär gifte sig Adam Patch med Alicia Withers, en anemisk kvinna i trettioårsåldern, som gav honom en hemgift på 100 000 dollar och enkel tillgång till bankkretsar i New York. Nästan omedelbart och mycket modigt födde hon hans son och, som försvagad av hennes gärnings storhet, försvann hon från och med då in i barnkammarens dystra utrymmen. Pojken är Adam Ulysses Patch. blev så småningom en klubbgäst, en kännare av gott uppförande och en tandemryttare, och vid tjugosex års ålder, något tidig, började han skriva memoarer med titeln "New York Light as I Know It." Att döma av rykten var konceptet med verket mycket nyfiket, och en verklig kamp började bland förlagen om rätten att publicera, men efter hans död visade det sig att manuskriptet var oöverkomligt mångsidigt och häpnadsväckande tråkigt, så de vägrade att trycka det, även på bekostnad av författaren.

Denne Lord Chesterfield gifte sig med Fifth Avenue vid en ålder av tjugotvå. Hans fru var Henrietta Lebrun, "the contralto of the Boston world", och den enda frukten av denna förening, på begäran av hans farfar, döptes till Anthony Comstock Patch. Men när Anthony kom in på Harvard, hade denna "Comstock" på något sätt spontant tagits bort från hans namn och sjunkit i så djup glömska att den aldrig kom upp igen.

När Anthony var ung hade han ett fotografi av sina föräldrar tillsammans. Som barn fångade den hans blick så ofta att den gradvis fick samma ansiktslöshet som en möbel, men för någon som kom in i Anthonys sovrum för första gången kunde det här fotografiet väcka ett visst intresse. På den, bredvid en mörkhårig dam med muff och en antydan till rörelse, avbildade han en mager, snygg societetdandy från nittiotalet. Mellan dem var en liten pojke i långa mörkbruna lockar och sammetskostym "a la Lord Fauntleroy". Det här var Anthony vid fem års ålder - året hennes mamma dog.

Hans minnen av "Boston contralto" var vaga och musikaliska. Hon verkade som en kvinna som inte gjorde annat än att sjunga i musikrummet i deras hem på Washington Square; ibland omgivna av en mängd gäster - män med korsade armar, uppflugna, håller andan, på soffkanterna, kvinnor med handflatorna på knäna och då och då knappt viskade något till männen, men alltid applåderande mycket högt , och efter varje låt göra kurrande rop. Ofta sjöng hon bara för Anthony - på italienska, franska eller på den monstruösa dialekt som, som hon trodde, sydstatssvarta använde.

Francis Scott Fitzgerald

Den vackra och den fördömda

Vinnaren tillhör troféerna.-

Anthony Patch

Tillägnad Shane Leslie, George Jean Nathan och Maxwell Perkins med tacksamhet för deras enorma litterära hjälp och stöd.

Anthony Patch

En värdig man och hans begåvade son

Minnet av den elegante Ulysses, som var den första i Amerika att tacka nej till kavajslag, var mer verklighetstrogen. Efter att Henrietta LeBrun Patch "flyttat till en annan kör", som hennes änkeman noterade med trasig röst då och då, flyttade far och son för att bo i Tarrytown med sin farfar. Ulysses besökte Anthony i barnkammaren varje dag och tillbringade ibland ungefär en timme där och fyllde utrymmet runt honom med behagliga, tjockt luktande ord. Han lovade oändligt att ta Anthony på jakt, fiske och till och med tillbringa en dag tillsammans i Atlantic City - "ja, mycket snart nu" - men inget av detta var avsett att bli verklighet. Även om de gjorde en enda resa. När Anthony var elva år gammal åkte de utomlands till England och Schweiz, och där, på det bästa hotellet i Luzern, bland lakanen våta av svett, muttrade något oförståeligt och desperat bad om en fläkt, dog hans far. Anthony fördes hem till Amerika i ett tillstånd av halvgalen förtvivlan, och sedan dess blev orsakslös melankoli hans följeslagare för resten av livet.

Hjälten, hans personlighet och förflutna

Redan som elva år gammal visste han vad dödens fasa var. Under de sex mest minnesvärda åren för barnet dog föräldrarna en efter en; på något sätt, helt omärkligt, blev min mormor mer och mer okroppslig, tills hon en dag, för första gången under alla år av äktenskap, plötsligt för en dag blev den suveräna älskarinna i sitt eget vardagsrum. Det är inte konstigt att livet för Anthony tycktes vara en ständig kamp med döden, som lurade runt varje hörn. Han utvecklade vanan att läsa i sängen; det var distraherande, även om det i huvudsak var en eftergift till en sjuklig fantasi. Han läste tills hans ögon glaskade och somnade ofta utan att släcka ljuset.

Fram till fjorton års ålder var hans favoritsysselsättning och samtidigt en enorm, nästan alltförtärande pojkpassion att samla frimärken. Hans farfar, utan att gå in på detaljer, trodde att en sådan hobby bidrog till studiet av geografi, så Anthony började korrespondens med ett halvdussin filatelistiska företag, och det var sällsynt att postkontoret inte gav honom nya uppsättningar frimärken eller ett paket av glansiga reklambroschyrer. Engagerad i den oändliga överföringen av sina förvärv från ett album till ett annat, fick han ett oförklarligt, mystiskt nöje. Frimärken blev hans livs största glädje; Han belönade alla som försökte störa hans filatelistiska spel med en dyster och otålig blick. Frimärkena åt upp alla hans fickpengar, han kunde tillbringa nätter med dem, aldrig trött på att bli förvånad över deras mångfald och mångfärgade prakt.