Alla dikter av Anna Barkova. Åtta år, typ ett år gammal

Anna Aleksandrovna Barkova (16 juli 1901, Ivanovo-Voznesensk - 29 april 1976, Moskva) - rysk poetess; Hon skrev även prosa och journalistik.

1922 publicerades hennes enda livstidsbok med poesi, "Woman", (med ett entusiastiskt förord av Lunacharsky); året därpå publicerades pjäsen "Nastasya Koster" som en separat upplaga.
Början av 1920-talet - höjdpunkten av Barkovas officiella erkännande; hennes dikter blir allmänt kända, de börjar tala om henne som den "proletära Akhmatova", exponenten för den ryska revolutionens "kvinnliga ansikte". Hennes texter från dessa år är verkligen djupt originella, hon uttrycker effektivt "den kämpande kvinnans" rebelliska (revolutionära och gudlösa) strävanden, mästerligt med hjälp av en rik arsenal av poetiska tekniker (särskilt dolnik- och accentversen, som var fast etablerade vid den tiden i rysk poesi).

Men Barkovas rebelliska natur för henne snabbt i djup konflikt med den sovjetiska verkligheten. Den kan inte finna en plats för sig själv i officiella litterära och kvasilitterära strukturer.

I slutet av 1934 arresterades hon för första gången och fängslades i fem år i Karlag (1935-1939), 1940-1947. hon bor under administrativ övervakning i Kaluga, där hon 1947 arresterades igen och denna gång fängslades i ett läger i Intu, där hon stannade till 1956. Under denna period skrev poetinnan om sig själv så här

1956-1957 bodde hon i Ukraina i byn Shterovka nära staden Lugansk.

Den 13 november 1957, trots "upptining", arresterades hon för tredje gången (som tidigare, anklagad för antisovjetisk agitation) och fängslades i ett läger i Mordovia (1958-1965).

Sedan 1965 har han bott i Moskva, i en gemensam lägenhet, och fått en liten pension.

Alla dessa år fortsätter Anna Barkova att skriva poesi, av vilka många uppnår stor konstnärlig kraft och är bland de viktigaste dokumenten för "lägerlitteratur" under sovjetperioden

Anna Aleksandrovna Barkova dog den 29 april 1976. Urnan med hennes aska begravdes på Nikolo-Arkhangelskoye-kyrkogården i Moskva (tomt 1-9, kolumbarium 3, avsnitt 3-b).

Publiceringen av hennes verk började först på 1990-talet; flera diktsamlingar publicerades i Ivanovo och Krasnoyarsk. En av de mest kompletta publikationerna är boken "...Forever Not the Same" (M.: Sergei Dubov Foundation, 2002). Barkovas dagböcker och prosa ("Eight Chapters of Madness": Prose. Diaries. M.: Sergei Dubov Foundation, 2009) har också publicerats.

Anna Alexandrovna Barkova- Rysk poetess, prosaförfattare, dramatiker.

Hon var det femte (och enda överlevande) barnet i familjen till en väktare/dörrvakt vid Ivanovo-Voznesensk gymnasium. Mamma arbetade på en textilfabrik och dog tidigt. Anna var en utmärkt elev på gymnasiet där hennes pappa arbetade, från fem års ålder läste hon mycket och började skriva tidigt, från 13 års ålder tjänade hon pengar på att hålla lektioner.

Hon publicerade dikter från 16 års ålder, 1918-1921 arbetade hon som "krönikör" i Ivanovo-tidningen "Rabochiy Krai" under ledning av A.K. Voronsky. Hon dök upp i tryck med dikter som uppmärksammades och uppskattades främst av "vänster"-kritik; hennes dikter väckte sympatisk uppmärksamhet hos sådana intellektuella esteter som A. Blok, V. Bryusov. Lunacharsky skrev till henne: "Jag erkänner helt tanken att du kommer att bli den bästa ryska poetinnan i hela den ryska litteraturens historia". 1922 flyttade han till Moskva och gick in i skolan ledd av V.Ya. Bryusovs litteratur- och konstinstitut, men lämnar det snart. På inbjudan av A.V. Lunacharsky, arbetar i två år som hans biträdande sekreterare, men på grund av en konflikt (orsakad av hennes frätande kommentarer om Kremls domstols hemligheter) lämnar hon hans sekretariat. 1924, med hjälp av M.I. Ulyanova får jobb på Pravda, där hennes anteckningar och dikter ibland dyker upp. Sedan till 1929 arbetade han på Selkolkhozgiz.

1922 publicerades hennes enda livstidsbok med poesi, "Woman" (med ett entusiastiskt förord av Lunacharsky), och kritiker skriver om henne som Akhmatovas antipod: "Ryssland splittrades i Akhmatovs och Barkovs". Följande år publiceras pjäsen "Nastasya Koster" i en separat publikation, som också får fullt godkännande från de sovjetiska myndigheterna. Början av 1920-talet är höjdpunkten för Barkovas officiella erkännande: hennes dikter blir allmänt kända, de börjar tala om henne som den "proletära Akhmatova", en exponent för den ryska revolutionens "kvinnliga ansikte". Hennes texter från dessa år är verkligen djupt originella, hon uttrycker effektivt "den kämpande kvinnans" rebelliska (revolutionära och gudlösa) strävanden, mästerligt med hjälp av en rik arsenal av poetiska tekniker (särskilt dolnik- och accentversen, som var fast etablerade vid den tiden i rysk poesi).

Men då var allt inte längre sig likt: naturligtvis publicerade de inte verk som kritiserade regeringen... Barkovas rebelliska natur leder henne snabbt till en djup konflikt med den sovjetiska verkligheten. Den kan inte finna en plats för sig själv i officiella litterära och halvlitterära strukturer, eftersom har "överdriven omständighet". Långt före uppkomsten av "Kremlin Highlander" skrev hon till exempel följande: "Sorgligt", "idealiskt", "sovrum", / Han pratade om allting ad nauseum. / Nu ska vi ringa den klangfulla ramsan "Stalin" / Vi kommer att stänga våra kritiska munnar.". Barkova arresterades den 25 december 1934 - i början av massförtryck i samband med "Kirov-fallet" på grund av en oavsiktlig fras: de dödade, säger de, fel person - och hon tillbringar fyra år i Karlag (1935-1939) ). Sedan bodde hon under övervakning i olika städer i Ryssland, överlevde det stora fosterländska kriget i Kaluga och arbetade som väktare.

Men 1947 arresterades hon gång på gång åtalad enligt artikel 58-10. Den 16 februari 1948 meddelade den rättsliga panelen för brottmål domen: 10 års fängelse som ska avtjänas i ett kriminalvårdsläger, förlust av rättigheter i fem år efter avtjänat straff. Och den här gången fängslades hon i ett läger i Intu, där hon stannade till januari 1956, då Anna Alexandrovna släpptes enligt amnestidekretet.

Efter sin frigivning skrev hon mycket, men 1957 arresterades hon för tredje gången, trots "upptiningen". Den 13 november 1957 inledde KGB återigen ett brottmål mot henne "på grund av artikel 54-10" (orsak: uppsägning och en satirisk berättelse om Molotov som avlyssnas på postkontoret). Anna Aleksandrovna anklagades för att hon, som två gånger åtalats, inte avsade sig sin antisovjetiska tro. För "förtalande påhitt" i sitt arbete tar Barkova inte längre emot Stalins utan Chrusjtjovs tio och hamnar i de mordovianska lägren. Åtta år till gick i Ozerlag.

I slutet av sin "sista mandatperiod" 1965 skickades Barkova till byn. Mörker i den Mordoviska autonoma socialistiska sovjetrepubliken på ett vårdhem, varifrån hon först 1967 fick (med hjälp av A. Tvardovsky och K. Fedin) möjligheten att återvända till Moskva, fick ett rum i en gemensam lägenhet på Suvorovsky Boulevard , antogs i Litteraturfonden och fick en pension på 75 rubel . Varje morgon ("som att gå till jobbet", sa hon) gick hon till böckernas hus på Kalininsky Prospekt och spenderade hela sin pension på böcker. De fyllde hela rummet. Ett gammalt kylskåp skänkt av någon slogs aldrig på: det fungerade också som en bokhylla.

Alla dessa år fortsätter Anna Barkova att skriva poesi, av vilka många uppnår stor konstnärlig kraft och är bland de viktigaste dokumenten för "lägerlitteratur" under sovjetperioden. Flera gånger försöker hon föreslå dem för publicering och varje gång får hon ett oföränderligt avslag med formuleringen: "Ingen optimism, ingen livsbejakande början".

Ett utdrag ur ett brev från 70-åriga Barkova: ”... Jag överlämnar mig åt ironins djävul, motsägelsens demon, otrons ande. Men tro inte att himlen är helt främmande för mig. Förlåt för citatet, men jag kan upprepa efter Heine: "Jag vet inte var ironin slutar och himlen börjar." Och denna tvivelaktiga, lömskt hånfulla sida av varje fenomen, vilken tro som helst, vilken tro och princip som helst är det första jag ser och känner och vad jag är på vakt mot. Stå över hat? Att höja sig över 30 år av slaveri, exil, förföljelse, skändning av alla slag? Jag kan inte! Jag är ingen helig man. Jag är bara en person. Och bara för detta krossade historiens vagn mig under dess hjul i 30 år. Men hon krossade det inte helt. Lämnade honom svårt förlamad, men vid liv.".

Därför kunde Anna Barkova med rätta skriva med en sådan fantastisk gripande om sin generation och om sig själv:

”Vår tids hjältar / är inte tjugo, inte trettio år gamla.

De kan inte bära vår börda, / Nej!

Vi är hjältar, i samma ålder, / Våra steg är desamma.

Vi är båda offer och förebud, / Både allierade och fiender.

Vi kastade förmögenheter tillsammans med Blok, / Vi var engagerade i högt arbete.

De behöll det gyllene låset / Och gick till bordellen.

De bröt banden med folket / Och gick till folket som gäldenärer.

De tog på sig Tolstojs blusar, / Efter Gorkij vandrade de in i luffarna.

Vi provade piskorna / Old Believer Cossack regementen

Och fängelseransonerna gnagde på de beräknande bolsjevikerna.

De darrade när de såg diamanterna / och de karmosinröda knapphålen,

Bomber gömdes för tyskarna, / Under förhör sa de hela tiden "nej."

Vi såg allt, det var så vi överlevde, / Bits, sköt, härdade,

Vårt fosterland, onda och förödmjukade, / Onda döttrar och söner.”

Anna Alexandrovna dog i halscancer den 29 april 1976 – strax före sin död gled hon ut ur sjukhusrummet, gick ner från tredje våningen, traskade fram till utgången och förlorade medvetandet. Efter att ha kommit till sinnes förklarade hon för systrarna som sprang upp att hon hade hamnat bakom kolonnen: hon försökte komma ikapp. Denna kvinna, som hade förnekat Gud hela sitt liv, bad om att få bli begravd enligt den ortodoxa riten. Hon begravdes i St. Nicholas the Wonderworker-kyrkan i Khamovniki, och urnan med hennes aska begravdes på St. Nicholas-Arkhangelskoe-kyrkogården. Och bara fjorton år efter hennes död började hennes böcker publiceras: flera diktsamlingar publicerades i Ivanovo och Krasnoyarsk. En av de mest kompletta publikationerna är boken "...Forever Not the Same" (M.: Sergei Dubov Foundation, 2002). "Den språkliga klarheten i hennes dikter återspeglar den värdighet med vilken den här kvinnan gick den taggiga vägen förberedd för hundratusentals människor.". (V. Kazak).

Barkova var benägen till fantastiska teman hela sitt liv. Från den fantastiska berättelsen "The Man of Steel" (1926), till dystopin "Liberation of Gynguania" (1957) och berättelsen "Eight Chapters of Madness" (1957), där den moderna Mephistopheles i skepnad av en f.d. Sovjetisk anställd, pensionerad och fiskar i den lokala dammen, berättar hur han kommunicerade med Stalins minister för statssäkerhet och Adolf Hitler själv, bjuder in författaren att resa genom tid och rum, och samtalspartnerna gick till framtiden, till dess alternativa versioner - liberal-demokratiska och militaristiskt-kommunistiska världar.

Litteratur:

A.I. Mikhailov // i ordboken för rysk litteratur på 1900-talet. M.: OLMA-PRESS Invest, 2005 - s. 170-173

V.D. Panov. Genomgång av arkivutredningsfall av A.A. Barkova // Favoriter. Från Gulag-arkivet. P.271-280.

Poeten Anna Barkova (1901 - 1976, okänd rysk poesi) felix_mencat skrev den 16 juli 2015

Från sajten gay.ru

Poeten Anna Barkova föddes 1901

Poeten Anna Barkova, vars verk uppfattades på 1920-talet som ett revolutionärt alternativ till Anna Akhmatovas bönetexter, tillbringade ungefär trettio år av sitt liv i Stalins läger. Efter att ha gått igenom fängelser och Gulag, insåg hon till fullo sin homosexualitet och fann andlig berättigande för sin lesbianism i polemik med Vasily Rozanovs "Månskenets folk". Barkova tänkte mycket på den här boken i sina dagböcker från slutet av 1950-talet. "När det gäller sex och äktenskap har han (Rozanov) naturligtvis rätt på vissa sätt. Jag förstår detta. Men hans rättighet irriterar mig, en man av "månsken", fan i mig..."

Men Barkovas rebelliska natur för henne snabbt i djup konflikt med den sovjetiska verkligheten. Den kan inte finna en plats för sig själv i officiella litterära och kvasilitterära strukturer.

Ja. Jag blev helt annorlunda
Mina vänner känner inte igen mig.
Men frosten brinner ibland
Varmare än solen, smärtsammare än eld.
1954

1956-1957 bodde hon i Ukraina i byn Shterovka nära staden Lugansk.

Den 13 november 1957, trots "upptining", arresterades hon för tredje gången (som tidigare, anklagad för antisovjetisk agitation) och fängslades i ett läger i Mordovia (1958-1965).

Sedan 1965 har han bott i Moskva, i en gemensam lägenhet, och fått en liten pension.

Alla dessa år fortsätter Anna Barkova att skriva poesi, av vilka många uppnår stor konstnärlig kraft och är bland de viktigaste dokumenten för "lägerlitteratur" under sovjetperioden.

I Arbatsky krokig körfält
Ett mycket mörkt och förfallet hus
Han skyndade sig att dystert erkänna för förbipasserande:
"Här är farfar till rysk luftfart."
Vems farmor är jag?
Proletär poesi är mitt barnbarn -
Innan min mormors barnbarn dog -
Vad synd!
1975

Publiceringen av hennes verk började först på 1990-talet; flera diktsamlingar publicerades i Ivanovo och Krasnoyarsk.

”Vår tids hjältar / är inte tjugo, inte trettio år gamla.

Anna Barkova

De kan inte bära vår börda, / Nej!

Vi är hjältar, i samma ålder, / Våra steg är desamma.

Vi är båda offer och förebud, / Både allierade och fiender.

Vi kastade förmögenheter tillsammans med Blok, / Vi var engagerade i högt arbete.

De behöll det gyllene låset / Och gick till bordellen.

De bröt banden med folket / Och gick till folket som gäldenärer.

De tog på sig Tolstojs blusar, / Efter Gorkij vandrade de in i luffarna.

Vi provade piskorna / Old Believer Cossack regementen

Och fängelseransonerna gnagde på de beräknande bolsjevikerna.

De darrade när de såg diamanterna / och de karmosinröda knapphålen,

Bomber gömdes för tyskarna, / Under förhör sa de hela tiden "nej."

Vi såg allt, det var så vi överlevde, / Bits, sköt, härdade,

Vårt fosterland, onda och förödmjukade, / Onda döttrar och söner.”

Hon skrev även skönlitteratur:

Vilka kraftfulla verser:

Var finns lojaliteten mot något fosterland?
Och styrkan i deras hem?
Här står alla framför livet -
Mäktig, skoningslös och fattig.

Låt oss minnas med ett ovänligt leende
Naiva fäders vandringar.
Var ett ödesdigert misstag
Kära Dead Game.

Tillsammans med slavisk lydnad
Vi gör ett blodigt bidrag
Sedan, att bygga en onödig
Armerad betong paradis.

Bor bakom en kedjad dörr
I mörkret av våra främmande hjärtan
Tjänare av gudlösa mysterier,
Den stora lidande och lögnare.

Detta är trots allt ett monument över förtvivlan -

Vers av ett sprucket skrik...

A. Barkova

En föga känd men extremt begåvad kvinna med ett unikt öde, A.A. Barkova.

Anna Alexandrovna Barkova (1901-1976), mer känd som poe under de senaste decennierna.

Yevgeny Yevtushenko, som sammanställde sin antologi "Strophes of the Century", kallade Anna Barkova en av de bästa ryska poeterna under 1900-talet och jämförde henne med Akhmatova och Tsvetaeva. Barkova bröts inte av decennier av Stalins läger, inte heller av baracker och kommunala lägenheter, där hon levde trotsigt fritt, angränsande människor helt långt ifrån henne, för vilka hon aldrig gömde vare sig sin utbildning eller politiska åsikter. Det tragiska ödet för den underbara ryska poeten Anna Aleksandrovna Barkova, vars verk med rätta bör inkluderas i kontexten av rysk kultur och världskultur, förtjänar att bli känt för den breda massan av läsare.

Barkova på 1930-talet

Under lång tid var Barkovas namn helt enkelt "uteslutet" från den litterära processen, men hennes poetiska debut var lysande. I början av sin ungdom, redan på 1920-talet, kom en flicka från den provinsiella arbetarstaden Ivanovo-Voznesensk till kännedom av Folkets utbildningskommissarie Lunacharsky, som i ett brev till Barkova förutspådde en stor framtid för henne: "Jag accepterar helt tanken att du kommer att bli den bästa ryska poetinnan för hela den ryska litteraturhistorien." Blok, Bryusov, Pasternak talade positivt om sitt arbete... Hon nådde en position som andra bara kunde drömma om. 1922 flyttade Barkova för att bo i Moskva och blev Lunacharskys personliga sekreterare, som hoppades att "forma" henne till en "stor proletär poetess", inte lägre i skala än en annan Anna, Akhmatova. Samma år publicerades Barkovas första och enda livstidssamling av dikter, "Kvinna", i Petrograd. Bokens lyriska hjältinna är "en Amazon med ett formidabelt vapen", en ivrig härold av ny sanning, ny kärlek och skönhet, som kom med revolutionen för att ersätta de gamla. En av dåtidens litteraturkritiker kallade Barkova "Joan of Arc of modern poesi".

Men bakom Kremlmuren såg hon de bolsjevikiska myndigheternas dubbla moral (”Det ena ansiktet är för de initierade, / Det andra är för de naiva massorna...”) och ville inte leva efter deras regler. I tre år vandrade jag runt underliga hörn.

Minnestavla på före detta gymnastiksalen

Vad stödde henne då? Vad hindrade dig från att spårlöst försvinna in i den ryska vardagens trista vardag? Först av allt, naturen, karaktären, den ursprungliga inre styrkan som är inneboende i den. "Från åtta års ålder," skulle Barkova senare skriva i sin dagbok, "jag hade en dröm - om maktens storhet genom andlig kreativitet."

Redan i sin ungdom upptäckte Barkova något som lockade henne och som samtidigt stötte bort omgivningen. En person som kom från botten av staden, hon bar till en början inom sig en viss hemlig oro. "Eldröd, med något lockigt hår, en lång fläta, allvarliga ögon med en genomträngande blick," - så här kom gymnasieeleven Barkova ihåg av en av hennes kamrater. Flickan från den "leriga hyddan" drogs till kulturen, till Dostojevskij, Nice, Edgar Allan Poe.

Det var bara i böcker som något konstigt avslöjades för mig

Genom det ryska grå stoftet,

Genom den förbannade förtvivlan

Jag drömde om någon annans verklighet, -

Barkova skulle senare skriva och tittar tillbaka på början av sitt liv.

Gymnastiksalen där A. Barkova studerade

Anna skriver poesi under pseudonymen "Kalika - Perekhozhaya" och publiceras i tidningar och tidskrifter. En märklig pseudonym för en 20-årig flicka; i Rus har kalikas länge kallats tiggare, heliga dårar och "Guds" vandrare. Folket ansåg dem inte bara välsignade, utan vördade dem också som profeter, människor nära Gud. Man får intrycket att poetinnan, tillsammans med sitt litterära namn, valde sitt öde.

Tidigare än många förstod hon maktens svarta avgrund, som idag kallas för personkulten.

Låt vårt mål vara oss kärare

Mödrar och bröder och fäder.

När allt kommer omkring måste du kanske skjuta

Till ditt favoritansikte.

…………

Den här boken är ett hett kol

(Ser du min öppna bröstkorg?)

Vi skickar en vän till hugget i namnet på

Vi förstör vårt hem och vår familj. (1927)

Barkovas dikter från slutet av 20-talet och början av 30-talet är fulla av verkligheten i den fula sovjetiska verkligheten under eran av födelsen av Stalins personlighetskult: standardisering av livet i alla dess former, ersättning av det individuella-personliga "jag" med ett ansiktslöst "vi" (kom ihåg E. Zamyatins roman), allestädes närvarande praxis av totalt förräderi och fördömande, ett nytt, ännu värre slaveri för att ersätta det gamla, skapandet av nya idoler, grymmare och fruktansvärdare än de gamla, istället för avsedda himlen på jorden, byggandet av ett enormt universellt kasernfängelse.

Vi var naiva. Drömde

Led mänskligheten in i paradiset.

De bra hittar surfplattorna,

Att klättra på nya Sinai.

Och istället:

Tillsammans med slavisk lydnad

Vi gör ett blodigt bidrag

Sedan, att bygga en onödig

Armerad betong paradis.

Sedan slutet av tjugotalet har de slutat publicera den av ideologiska skäl. "Woman" förblev den enda boken av Anna Barkova som publicerades under hennes livstid.

Efter Lunacharskys avgång arbetade Barkova för tidningen Pravda. Hårda tider har börjat. Men Anna Alexandrovna hade en rebellisk karaktär; hon visste inte hur hon skulle hålla tyst eller säga "ja" där hennes själ skrek "nej". I december 1934, när mordet på Kirov diskuterades i en snäv krets av pravdister, yttrade Anna en slarvig fras: "De dödade fel." Någon anmälde det. Som ett resultat arresterades Anna Aleksandrovna Barkova för att "systematiskt bedriva... antisovjetisk agitation och uttrycka terroristavsikter." Hon placerades i Butyrskyfängelset även utan åklagarens sanktion.

Den 31 december 1934 dömdes Anna Aleksandrovna Barkova av ett extra möte till 5 år i Gulag. Bara de som gått igenom liknande saker kan förstå vad Barkova gick igenom då. Alexander Isaevich Solsjenitsyn förmedlar detta tillstånd så här: "En arrestering är en omedelbar dramatisk överföring, en överföring, en överföring från en stat till en annan." Och där: "Universum har lika många centra som det finns levande varelser i det. Var och en av oss är universums centrum, och universum splittras när de väser åt dig: "Du är arresterad!"

Det verkade som om livet var över. Dit hon skickas kommer det inte att finnas någon poesi, det kommer inte att finnas någon andlig kreativitet. Och hon skriver ett uttalande riktat till folkkommissarien Yagoda, där hon ber att få utsätta henne för dödsstraff, d.v.s. skjuta... Folkkommissarien Yagoda lägger darrande en resolution på brevet: "Skicka honom inte för långt." Hon skickas till Karlag (Kazakstan).

Lyriska vågor, det är för sent!

Vi måste säga adjö till sångernas öde.

Jag hör ett sött och hotfullt dån,

Men din alarmerande surfning var sen.

Till ynka och ynka frågor

Svaren är mer och mer smärtsamma, mer och mer arga.

Du, mitt liv, är en bortskämd sketch

Stor skapelse, förfall! (1930)

Otroligt nog var det i lägret som historiens världsrum skulle öppna sig för henne. Här kommer hon att höra rösterna från hjältar från tidigare epoker, vilket får henne att tro på den mänskliga andens outtömliga möjligheter. Här kommer hon att upptäcka något i sig själv som hon helt enkelt aldrig visste om innan. Barkova blir en enastående rysk poet, inte i frihet, utan i Gulag. Paradox!

Mycket mer kommer att skrivas om mångfalden i Barkovas lägerpoesi. Om hennes fantastiska psykologi i att avslöja människor som befinner sig bakom taggtråd. Om den symboliska mångdimensionaliteten i hennes bild av Ryssland. Om hennes profetiska poetiska prognoser. Men redan nu står det klart att Barkovas poesi låg långt före hennes samtida litteratur när det gäller en filosofisk, social, politisk syn på framtiden.

Rus.

Trampad av tatarhästar,

Och torterades på rånarorder,

Och Petrovskys erfarenhet,

Och uppfostrad med Peters batong.

Och stormades av preussarna,

Och hon blev bestulen av omgivningen.

Du slungades runt av alla strömmar.

Förvirrad av andras kompetens.

Ditt ansikte är vänt mot Europa,

Uppfostrad på bakbenen över avgrunden,

Förbluffad, förstummad,

Hon kastades ner i samma avgrund.

Och du lever, lever - lever,

Och du upprepar en sak: sjuk!

Jag känner att någon använder en järnhand

Kommer att lyfta mig över avgrunden igen.

(Det är som om den här dikten "Rus" skrevs i vår "uppåtvända" tid.) Datumet under dikten är 1964...

Barkova lämnade Karlag 1939 och levde under kriget och de tidiga efterkrigsåren under administrativ övervakning i Kaluga. Och 1947 befann hon sig återigen i lägren, denna gång i Vorkuta, under samma 58:e artikel.

Alla dessa år skrev jag poesi, två dikter och mer än 160 dikter dök upp i lägren - det här är bara de redan kända, publicerade de senaste åren. Och vilken sort! Kanske bäst av allt, hon förklarade sin andliga bedrift själv, och just i lägerdikter:

Hur vår sorgsna ande är seg,

Men ett girigt hjärta är bedrägligt!

Poesi ringande nyckel

Den kommer att bryta igenom i dikets djup.

I något tiggareland

Skörbjugg, träsk, taggiga staket

Jag älskar och jag sjunger om kärlek

En av de bästa låtarna.

Efter att ha släppts 1956 kom Barkova till Moskva, men huvudstaden hälsade henne ovänligt. Trots alla besvär fick hon varken registrering eller tak över huvudet.

Anna Alexandrovna tvingades acceptera inbjudan från sin rumskamrat Valentina Ivanovna Sapagina och bosatte sig i Shterovka, Voroshilovgrad-regionen.

Bara ett år av andrum, frihet med förlust av medborgerliga rättigheter. Vid den här tiden skrev Barkova prosa, där hennes fantastiska framsynthet återigen demonstrerades. I berättelsen "How the Moon is Made" presenterade Barkova två framtida Kreml-kupp på en gång: anti-Chrusjtjov-konspirationen 1964 och Gorbatjovs perestrojka på 80-talet.

Anna Alexandrovna varnade sina samtida som inte lyssnade på henne: men de som var tänkta att bevaka slavars "ideologiska oskuld" lyssnade. I ett brev till en Moskvabekant skickar Barkova en satirisk berättelse om Molotov. Berättelsens hjälte - Molotov - är oförskämd, hård, skoningslös. Som ett resultat av fördömandet arresterades Barkova för tredje gången och åkte på sin tredje "resa".

Registreringskort för A. Barkova

Den tredje mandatperioden (1957-1965) sker inte under så svåra förhållanden som tidigare. Tiderna för "upptining" påverkade under kort tid platser för internering. Anna Alexandrovna var på grund av ålder och sjukdom inte på allmänt arbete. Barkova, med sin svåra karaktär, onda tunga och oförsonlighet mot andras elakheter, irriterar många.

Början av Barkovas rehabilitering var det faktum att Lunacharskys brev till Barkova publicerades i nästa volym av Izvestia från USSR Academy of Sciences. Moskvavänner tog tag i detta faktum som ett sugrör. Och långa promenader genom myndigheterna började, de vände sig till Fadeev och Tvardovsky. Och redan i början av Brezhnev-eran slets Anna Alexandrovna ut ur lägret. 1965 rehabiliterades hon och skickades till ett handikappläger i Potma, Mordoviens autonoma socialistiska sovjetrepublik. Först 1967 kunde Anna Alexandrovna återvända till huvudstaden och fick ett rum i centrala Moskva på Suvorovsky Boulevard, där ljuset ständigt var på, som i en cell. Ett rum i en gemensam lägenhet, galler på fönstret.

Under de sista åren av livet

Äntligen gav ödet Anna Alexandrovna flera lugna år bland hennes favoritböcker, gamla och nya vänner. Under dessa år arbetade hon kontinuerligt. Flera gånger erbjöd hon sina dikter till olika Moskva-tidningar, men de accepterades inte någonstans: "Det finns ingen optimism, det finns ingen livsbejakande början." Inte en enda rad kommer någonsin att dyka upp i tryck under hans livstid. Och att leva efter den tredje befrielsen är ytterligare tio år.

Barkova spenderar hela sin pension på böcker och lämnar lite till bröd, smör, te och ost. Hon attraheras av böcker av det som var karaktäristiskt för henne själv - sinneskärpa, observation, frätande. Hon älskade filosofisk och historisk litteratur. Men det onda ödet verkar tynga den stackars gamla kvinnan. Först - en halssjukdom - är det svårt att svälja och slutligen rapporterar läkare att hon har matstrupscancer.

Hon dog länge och hårt. På sjukhuset behandlade de henne fantastiskt, helt enkelt idealiskt, men det som hände henne var vad som hände med många som besökte platserna där hon besökte. En rysk författare sa att en person som har varit där, om han hamnar på ett sjukhus, inte kommer att kunna uttala ordet "avdelning", utan kommer att uttala "cell".

Återigen kasernklänningen,

Officiell prålig komfort,

Återigen statliga sängar -

Ett skydd för döende...

Jag även efter straff,

Som ni ser väntar straff.

Kommer du att förstå mitt lidande

Vid en oöppnad grind?

Tillplattad och intryckt i leran

Mitt dumma hjul...

Jag skulle sitta på en krog ledsen

Alkoholiserad Picasso!

Anna Alexandrovna älskade livet för mycket och var naturligtvis rädd för döden, men när hon kände slutet bad hon om att få ha sin begravningsgudstjänst i kyrkan... Hon var rädd för att glömma. Insikten om att hennes livs fruktansvärda upplevelse, liksom upplevelsen av tusentals andra ödets kamrater, inte kunde förändra de omkring henne skrämde henne mest av allt.

Indränkt i blod och galla

Vårt liv och våra angelägenheter,

Omättligt varghjärta

Ödet har gett oss ödet.

Vi sliter med tänder, klor,

Vi dödar mamma och pappa.

Vi kastar inte sten på våra grannar -

Vi genomborrar hjärtan med en kula.

Borde du inte tänka på det?

Inget behov - ja, så var det:

Ge mig total glädje

På ett fat, som bröd och salt.

1928

De första samlade verken i en volym, 2002

Barkova valde en okänd poetess öde, men hon ville inte vara en bortglömd poetess. Att gå igenom alla helvetets plågor, att dö och återuppstå, att älska så mycket och hata så mycket och samtidigt förbli ohörd – denna skräckslagna Barkova.

Hon förnekade att hon var bekväm i någonting, inklusive litteratur. Därför kunde hennes väg aldrig helt sammanfalla med vägen för dem för vilka kulturen är ett hem, och rädda dem från livets isiga, grymma vind i de svåraste ögonblicken. Barkova kunde helt enkelt inte existera utan denna vind. Han var poesi för henne. Den kan inte undgå att höras - Anna Barkovas snöstormupproriska röst!

Även om min själ var utspridd i snöstormarna,

Allt är begravt i död snö,

Även om det finns få helgon kvar, -

Jag sparar den sista.

Låt under bördan av misslyckande

Och jag kommer att falla under någons skratt,

Den ryska vinden kommer att sörja mig,

Hur han sörjde oss alla.

Kanske om fem generationer

Genom tidernas hotfulla flod

Världen kommer att markera en era av turbulens

Och mitt bland andra namn.

Barkovas samling 2009

Barkova älskade livet för mycket i dess andliga och kreativa väsen för att offra sin själ till pessimism. Hon var rädd för glömskan, rädd för att bli kvar i folks minne som en häxa på en kvast... Tack gode gud, hennes dikter publiceras, hennes böcker publiceras. De är lästa. De är spännande. De uppmuntrar empati. Profetian från poetinnan, som skrev i sina testamentariska verser, går i uppfyllelse: "Framför allt är andans och kärlekens kraft." Låt oss komma ihåg denna befallning från Anna Barkova: Anna Aleksandrovna Barkova passerade sin taggiga jordiska väg med värdighet, utan att tappa ansiktet.

Predika en ny sanning

Att gifta sig med henne i skam,

Och torra höstlöv

Strö ut dina skatter.

Och messias öde är dömt,

Förmörkad av alla moln.

Ta allmosor med ödmjukhet,

Tro på vad andra ser

Offra allt, och som vedergällning -

Bojorna och kuddarna är täta.

Men Messias öde är inte nytt:

Att vara hungrig, kall, ruttet,

Att bli korsfäst och spottad på av alla,

Begravd och återuppväckt.

DIKTER AV ANNA BARKOVA

"På dagarna är de alla som krut..."

Under dagen är de alla som krut,

Och på natten är de tysta som möss.

De lyssnar på varje prasslande,

Vilket hörs från någonstans.

Där, på trappan... Gud! Vem är det?

Ring... Till vem? Borde det inte vara för mig?

Och mitt hjärta värker, och mitt hjärta värker!

Och med samvete - jobbigt!

Varje liten handling kommer ihåg

Min Gud! Är det inte därför?

Med någon så misstänksam - så dumt det är!

Jag drack vodka och åt kotletter!

De går upp på morgonen. Svullnad under ögonen.

Men rädslan försvann med natten.

Och de visslar en sång om det vida landet,

Där han kan andas så fritt... och så vidare.

1954

Stava

Jag ska titta in i dina ögon

Jag kommer att förbanna dig för alltid.

Du kan inte glömma mig

Och bli av med längtan efter mig.

Jag är med dimman - ut genom fönstret - in i ditt hus

Och i dimman bleknar jag till grått hår.

Du kommer att gå igenom bekanta platser

I mörka, döva gränder

Du kommer att höra dessa verser.

Och du ska se: Jag väntar på hörnet

Och jag kommer att skingras i kvällsmörkret.

Jag kommer att förbanna dig för alltid.

Jag är i din, du är i min fångenskap.

1974

Åtta år, typ ett år gammal

Åtta år, som ett år gammal,

Jag har rättat mig, min vän.

Och nu är det värdelöst att gissa,

Vad finns i mörkret - uppgången eller avgrunden.

Jag ler mot problem,

Jag nynnar på något obekvämt

Bara tillsammans, varken bredvid eller bredvid

Du går inte, älskade vän.

1955

***

Jag älskar med ilska, med lidande,

Med tung, kvävd andning,

Med ett ögonblick av flygglädje,

Hat är tydligt och uppriktigt
Hat riktas mot fienden
Detta är kärlek - det förlåter alla svek,
Och hon är en smärtsam sjukdom.

Den här boken är ett hett kol.
Ser du min öppna bröstkorg?
Vi hatar en vän i namnet
Vi kommer att förbanna familjen i dess namn.
Anna Barkova

Hon studerade på gymnasiet i Ivanovo-Voznesensk (där hennes far arbetade som dörrvakt); från 1918 samarbetade hon i Ivanovo-tidningen "Rabochiy Krai" under ledning av A.K. Voronsky. Hon dök upp i tryck med dikter som uppmärksammades och uppskattades i första hand av "vänsterorienterad" kritik. 1922 flyttade han till Moskva på inbjudan av A.V. Lunacharsky, vars sekreterare han arbetade en kort tid; senare, till följd av konflikten, lämnar han sitt sekretariat och försöker få jobb på olika tidningar och förlag i Moskva.
1922 publicerades hennes enda livstidsbok med poesi, "Woman", (med ett entusiastiskt förord av Lunacharsky); året därpå publicerades pjäsen "Nastasya Koster" som en separat upplaga.
Början av 1920-talet - höjdpunkten av Barkovas officiella erkännande; hennes dikter blir allmänt kända, de börjar tala om henne som den "proletära Akhmatova", exponenten för den ryska revolutionens "kvinnliga ansikte". Hennes texter från dessa år är verkligen djupt originella, hon uttrycker effektivt "den kämpande kvinnans" rebelliska (revolutionära och gudlösa) strävanden, mästerligt med hjälp av en rik arsenal av poetiska tekniker (särskilt dolnik- och accentversen, som var fast etablerade vid den tiden i rysk poesi).
Men Barkovas rebelliska natur för henne snabbt i djup konflikt med den sovjetiska verkligheten. Den kan inte finna en plats för sig själv i officiella litterära och kvasilitterära strukturer.

Indränkt i blod och galla
Vårt liv och våra angelägenheter.
Omättligt varghjärta
Ödet har gett oss ödet.
Vi sliter med tänder, klor,
Att döda mamma och pappa
Vi kastar inte sten på våra grannar -
Vi genomborrar hjärtan med en kula.
A! Behöver du inte tänka på det här?
Inget behov - ja, så var det:
Ge mig total glädje
På ett fat, som bröd och salt.
1925

I slutet av 1934 arresterades hon för första gången och fängslades i fem år i Karlag (1935-1939), 1940-1947. hon bor under administrativ övervakning i Kaluga, där hon 1947 arresterades igen och denna gång fängslades i ett läger i Intu, där hon stannade till 1956. Under denna period skrev poetinnan om sig själv så här

Ja. Jag blev helt annorlunda
Mina vänner känner inte igen mig.
Men frosten brinner ibland
Varmare än solen, smärtsammare än eld.
1954

1956-1957 bodde hon i Ukraina i byn Shterovka nära staden Lugansk.

Den 13 november 1957, trots "upptining", arresterades hon för tredje gången (som tidigare, anklagad för antisovjetisk agitation) och fängslades i ett läger i Mordovia (1958-1965).
Sedan 1965 har han bott i Moskva, i en gemensam lägenhet, och fått en liten pension.
Alla dessa år fortsätter Anna Barkova att skriva poesi, av vilka många uppnår stor konstnärlig kraft och är bland de viktigaste dokumenten för "lägerlitteratur" under sovjetperioden.

Publiceringen av hennes verk började först på 1990-talet; flera diktsamlingar publicerades i Ivanovo och Krasnoyarsk. En av de mest kompletta publikationerna är boken "...Forever Not the Same" (M.: Sergei Dubov Foundation, 2002). Barkovas dagböcker och prosa har också publicerats ("Eight Chapters of Madness": Prose. Diaries. M.: Sergei Dubov Foundation, 2009).
En betydande del av Anna Barkovas litterära arv har inte publicerats.

Ett program tillägnat poetinnan Anna Barkova sändes på Radio Liberty den 08/09/2011. Jag kommer att ge några fragment från det nedan.

"Den 1 december 1934 sköts som ni vet Sergei Mironovich Kirov ihjäl i Leningrad, och arresteringar började, utbredda och endemiska. Anna Barkova blev offer för förföljelse och sökande efter fiender. Hon arresterades i december 1934 och i mars 1935 hamnade i Butyrskyfängelsecentret, varifrån hon skrev ett brev till folkkommissarien för inrikesfrågor och bad att inte exil henne, utan utsätta henne för dödsstraff, avrättning. Varför? För att hon skrev att hon var sjuk och inte kunde stå ut Anledningen till att hon arresterades var ganska enkel och utbredd vid den tiden - det förekom samtal sinsemellan om vem som dödade Sergei Mironovich Kirov, och Barkova sa med sammanbitna tänder: "De dödade fel!" , hon var otroligt skarp och ohämmad i tungan. Så började Barkovs första mandatperiod, som varade i fem år - från 1934 till 1939 - och sedan dök ännu mer skrämmande, metafysiskt skrämmande toner upp i hennes poesi."
"...under fem år hamnade Anna Barkova i Karlag, där hon tillbringade perioden 1935 till 1939. 1940 bosatte hon sig i Karlag under administrativ övervakning, där hon bodde till 1947. Här finns en intressant detalj. kriget började, det lokala Storbritannien, vad det än hette på den tiden, kom för att kontrollera det politiskt opålitliga för eventuellt förräderi, eventuellt förräderi om fienden var mycket nära eller redan praktiskt taget i staden. Och hon utsattes, i moderna termer , till en intervju. Men även KGB-officerarna, även på den tiden, trots att hon tjänstgjorde i fem år som en politiskt opålitlig person, tvingades erkänna att begreppen förräderi och förräderi var så främmande för hennes karaktär att saken gick inte längre än till detta intervju-samtal, de lämnade henne bakom sig. 1947 arresterades hon igen... Men några månader dessförinnan, sommaren 1947, gjorde hon sig redo att åka till Moskva, hon var så trött på sin Kaluga, hon hatade den, och hon fick idén att bosätta sig i sitt hemland, i Ivanovo. Men för detta åkte hon till Moskva för att prata med några människor, bekanta, vänner som hon litade på och med vilka hon så att säga ville kontrollera riktigheten av hennes beslut. Men dessa planer var inte avsedda att gå i uppfyllelse, eftersom hon arresterades efter ett fördömande av en hyresvärdinna från Kaluga och hennes dotter. Informatörerna skrev att Barkova "skriver dystert om den sovjetiska verkligheten och talar illvilligt mot kamrat Stalin." Jo, det var en gemensam lägenhet, så alla samtal kunde höras. Hon fick tio år i ett läger och förlorade sitt körkort i fem år efter att hon avtjänat sitt straff. Hon hamnade i det berömda Abezi-lägret och, som några av Barkovas få biografer, i synnerhet Oleg Khlebnikov och Lev Anninsky, skriver, vaknade Barkovas själ till liv i Abezi. Hon var omgiven av människor som kunde uppskatta originaliteten i hennes natur. Och dikterna började."

Färd för mänsklig boskap.
Om du kom hit, skynda dig inte tillbaka.
Det finns inga rum här. Stackars stugor.
Det finns taggar på bankarna. På axlarna sitter en ärtrock.
Och mötets tjuvkramp,
Ett tillfälligt möte, någonstans där ute,
i entrén.
Utan ett ord, utan kärlek. Vad är poängen med att prata här?
Endast en eunuck eller en munk kommer att fördöma.

Det finns en mötesstuga på vakt,
De lade det där med ett cyniskt skämt
säng:
Här fången, den stackars varelsen,
Det är tillåtet att ligga med sin lagliga man.

Det heliga patosets och konstruktionens land,
Är det möjligt att falla värre och lättare -
Är det möjligt på denna vidriga säng
Korrupt äktenskaplig passion för alltid!

Till skratt, tjut och visslingar,
Med tillåtelse av den onda skurken...
Nej, bättre, bättre ärligt
skott,
Så ärligt talat bryta igenom hjärtan.

"Anna Barkova släpptes 1956. Vad trevligt det skulle vara att säga: här är "upptiningen", SUKP:s historiska kongresser, avslöjandet av personkulten, allt är bra, landet går en annan väg. Vi vet dock att senare, på 60- och 70-talen, kommer allt att vända, men för nu, åtminstone för några år, ingenting liknande. 1956, efter att ha släppts bosatte sig Anna Barkova i byn Shterovka nära Lugansk i Ukraina, och redan den 13 november 1957, trots "upptining", arresterades hon för tredje gången och fängslades som tidigare i ett läger i Mordovia, anklagad för antisovjetisk agitation. Det måste förresten sägs här att Anna Barkova hamnade i Lugansk-regionen av rädsla för just en sådan utveckling av händelserna. Hon var i Moskva 1956, bodde hos vänner och när hon såg förberedelserna för World Festival of Youth and Students, tydligen med angelägenhet luktsinne hos en redan gammal fånge, insåg hon att de skulle börja kontrollera alla som var i huvudstaden, detta skulle innebära ytterligare vaksamhet från myndigheterna och, för att inte svika någon, åkte hon till Ukraina, till Lugansk. Men det räddade henne inte. Som jag redan sa, i november 1957 arresterades hon för tredje gången... Den här gången hände en riktigt fruktansvärd historia, en monstruös orättvisa och en verklig olycka för Anna Alexandrovna, om man kan kalla ett annat fängelse för en sådan olycka jämfört med två andra som hon upplevt. De säger olika saker om orsakerna till hennes arrestering, någon säger att det var en annan förklaring där det rapporterades att hon lyssnade på Voice of America, någon sa att, efter att ha fått sina rehabiliteringspapper per post i denna Shterovka, Anna Alexandrovna skickade ett brev till någon, där hon uttryckte antingen missnöje med att det inte publicerats, eller med återkallande av någon redaktion, eller kommenterade att dessa tidningar om rehabilitering inte kommit alltför länge. Kort sagt, hon följdes, brevet avlyssnades, illustrerades, lästes och Barkova arresterades ännu en gång. Det vill säga efter den 20:e kongressen, ett och ett halvt år efter det, när, det verkar, alla som kunde, alla de oskyldigt dömda, såväl som "kriminella", de som dömdes enligt den politiska artikeln, enligt artikel 58 , släpptes, och - nej - Barkova fick återigen ett straff - 8 år. Och dessa åtta år gjorde verkligen slut på henne. Hon dog inte i lägret under dessa år, men hennes mentala och mentala tillstånd var verkligen på gränsen till normalitet. Det finns ett antal memoarer om Barkovas lägerperiod; det fanns redan år av vegetarianism även i lägren själva, och människor som lämnade dessa lägren kunde publicera sina memoarer, vissa snabbt, andra inte så snabbt. "
"...några ord om 1956-57, då Anna Barkova levde fritt nära Lugansk. Faktum är att relativt nyligen publicerades och fortsätter att publiceras Barkovas verk, som aldrig tidigare hade publicerats, och som ofta bevarades av en mirakel. I en av artiklarna läste jag till och med varma ord riktade till de statliga säkerhetsutredarna som inte kastade eller kasserade (med tanke på att vi pratar om tre mandatperioder) Barkovas verk, utan lämnade in dem i fallet som materiella bevis. Och nu när dessa fall löstes, hävdes sekretessbelagda fick vi möjlighet att bekanta oss med dessa verk.Jag vet inte om vi verkligen kan tacka KGB-utredarna för något, jag skulle hellre tacka slumpen eller ödet, som dekreterade att dessa verk kom till oss. Och, naturligtvis, de forskare av Barkovas arbete som i olika städer, främst i Ivanovo-Voznesensk, gör allt för att bevara hennes arv.
Så 1957 började Anna Barkova skriva mycket prosa. Hon hade skrivit prosa förut, men här var det som om någon port, någon sorts port, hade öppnats. Jag har redan talat om hennes profetiska gåva och jag hänvisar alla som tvivlar på mina ord till hennes berättelse "Hur månen är gjord." När jag läste den här novellen var den mindre än 100 sidor, och i ett litet bokformat. Det här är ännu en bok av Anna Barkova, inte den jag pratade om, den heter "Eight Chapters of Madness. Prose and Diaries", och publicerades också av Sergei Dubov Foundation i Moskva, men relativt nyligen, 2009. Den omfattar verk som inte ingick i föregående volym, av vilka några inte fanns med.
Så när jag läste den här novellen började jag vid något tillfälle fnissa, eftersom jag plötsligt insåg att jag läste historien om den statliga kriskommittén, jag läste historien om kuppen. Framgångsrik, misslyckad - jag kommer inte att avslöja handlingen i historien, men det här är vad jag observerade ganska nyligen. Och sedan, där jag inte var, det vill säga deltagarnas förhandlingar, publicerades i den sovjetiska pressen vid den tiden, och kanske redan i den ryska pressen, och sammanträffandet av vissa fraser, var vissa stycken nästan textmässiga. Sedan insåg jag plötsligt att jag inte läste historien om den statliga kriskommittén, jag läste historien om vad som hände efter den statliga kriskommittén, jag läste historien om Ryssland, som vände upp och ner när en annan elit kom till makten ( kanske demokratiskt, kanske inte demokratiskt, det är inte det jag pratar om nu samtal, vi pratar om mekanismen för maktskiftet), och när jag med glädje läst den här berättelsen gick det plötsligt upp för mig att jag läste en sak skriven 1957, och detta är inte en bedömning av den statliga kriskommittén, inte av maktskiftet i Sovjetunionen-Ryssland, utan detta är historien om hur avstaliniseringen genomfördes. Jag har aldrig sett ett enda verk, särskilt ett konstverk, där det skulle visa sig så tydligt att maktförändringens mekanismer, mekanismerna bakom spel bakom kulisserna, deltagarnas motivation i allmänhet är lagda. ut som två till två, även om de har olika mål, olika slagord och olika resultat av sin verksamhet. Berättelsen är lite skrämmande eftersom den visar var allt kommer att komma. Inte mindre rolig var förresten berättelsen "Eight Chapters of Madness", skriven samtidigt, 1957 (rolig inte i betydelsen rolig, utan i den meningen att på något sätt hela historien oväntat vänder åt andra hållet) . Detta är ett ganska långt samtal mellan hjältinnan och djävulen enligt Barkovas standarder (mer än 120 sidor). Jag tror inte att Anna Barkova kände till manuskriptet till "Mästaren och Margarita" 1957, men likheten mellan vissa idéer, vissa vändningar, vissa handlingsrörelser är helt enkelt fascinerande. I samma bok publicerades Barkovas dystopi "The Liberation of Gynguania" för första gången.
Jag tror att hela den fantastiska litteraturens historia, hela världsdystopins historia nu bör läsas helt annorlunda, eftersom Anna Barkovas verk kan inte annat än stå på den nedersta raden med de stora verk som vi känner - Zamyatins "Vi", " The Magnificent New world" av Huxley, "1984" av Orwell och sedan "varningsromanen" av Strugatskys. Mellan dem står Barkovas berättelse. Jag upprepar, du måste läsa det, det är helt enkelt nödvändigt.

Nu riskerar inte Barkovas namn, tack och lov, att glömmas bort - böcker, artiklar om henne, föreställningar tillägnade henne publiceras och utställningar hålls. Och en skiva med hennes låtar släpptes, som spelades in av Leningrads artist, bard, kompositör Elena Frolova."