Таинственный дом на окраине Гатчины, пользовался дурной репутацией. Поговаривали, что здесь находится публичный дом. Потому что музыка до поздней ночи, песни, смех. А пел, между прочим, Ф. И. Шаляпин (1873-1938), смеялся А. Т. Аверченко (1881-1925) и его коллеги из журнала «Сатирикон». А ещё здесь часто бывал Александр Куприн, друг и сосед хозяина дома, экстравагантного художника-карикатуриста П. Е. Щербова (1866-1938).
Октябрь 1919 года
Покидая Гатчину с отступающим Юденичем, Куприн забежит сюда на несколько минут, чтобы попросить жену Щербова забрать из его дома самые ценные вещи. Она выполнит просьбу, и помимо прочего, захватит фото Куприна в рамке. Щербова знала, что это был его любимый снимок, поэтому хранила его как реликвию. Она даже не догадывалась, какую сокровенную тайну скрывал портрет.Тайна дагерротипа
И вот фотография писателя становится экспонатом музея.При составлении акта работниками музея, под картоном рамки, с тыльной стороны обнаружен негатив ещё одной фотографии. На ней изображение неизвестной женщины. Кто же эта дама, чей образ Куприн, как изнанку своей души, хранил, оберегая от чужого взгляда.
Биография Куприна, интересные факты
Однажды на литературном банкете, молоденькая поэтесса (будущая жена писателя Алексея Толстого (1883-1945)) обратила внимание на плотного мужчину, который смотрел на неё в упор, как казалось поэтессе злыми, медвежьими глазками.«Писатель Куприн, - шепнул ей на ухо сосед по столику. - Не глядите в его сторону. Он пьян»
Это был единственный случай, когда отставной поручик Александр Куприн был невежлив с дамой. По отношению к дамам Куприн всегда был рыцарем. Над рукописью «Гранатового браслета», Куприн плакал, и говорил, что более целомудренного ничего не писал. Однако мнения читателей разделились.
Одни называли «Гранатовый браслет» самым утомительным и благоуханным из всех рассказов о любви. Другие считали его позолоченной мишурой.
Несостоявшаяся дуэль
Уже в эмиграции писатель А. И. Введенский (1904-1941) сказал Куприну, что в «Гранатовом браслете» фабула не правдоподобна. После таких слов, Куприн вызвал оппонента на дуэль. Введенский вызов принял, но тут вмешались все, кто был рядом, и дуэлянтов помирили. Однако Куприн всё равно стоял на своём, утверждая, что его произведение, это быль. Было видно, что с «Гранатовым браслетом» было что-то связано глубоко личное.До сих пор неизвестно, кто была та дама, вдохновитель великого произведения писателя.
Вообще, Куприн не писал стихотворений, но одно, он всё-таки опубликовал в одном из журналов:
«Ты смешон с седыми волосами...
Что на это я могу сказать?
Что любовь и смерть владеет нами?
Что велений их не избежать?»
В стихотворении и «Гранатовом браслете», можно увидеть один и тот же трагический лейтмотив. Неразделённая, какая-то экзальтированная и возвышающая любовь к недоступной женщине. Существовала ли она в действительности, и как её имя, мы не знаем. Куприн был человеком по-рыцарски целомудренным. Никого не пускал в тайники своей души.
Краткая история любви
В эмиграции в Париже Куприн взял на себя хлопоты по подготовке свадьбы И. А. Бунина (1870-1953) и Веры Муромцевой (1981-1961), которые прожили в гражданском браке 16 лет. Наконец-то первая жена Ивана Алексеевича дала согласие на развод, и Куприн предложил организовать венчание. Он был шафером. Договаривался со священником, подпевал хору. Ему очень нравились все церковные обряды, но этот особенно.
В те дни Куприн писал о самой романтической любви своей молодости Ольге Сур, цирковой наезднице. Куприн помнил Ольгу всю жизнь, и в тайнике портрета писателя, вполне возможно, было именно её изображение.
Парижский период
В Париже напряжённо ожидали решение Нобелевского комитета. Все знали, что премию хотят дать русскому писателю-изгнаннику, и рассматриваются три кандидатуры: Д. С. Мережковский (1865-1941), И. А. Бунин и А. И. Куприн. У Дмитрия Мережковского нервы не выдержали, и он предложил Бунину заключить договор, кому бы из них двух премию ни дали, все деньги поделить пополам. Бунин отказался.Куприн на нобелевскую тему не говорил, ни слова. Он уже получал одну на двоих с Буниным Пушкинскую премию. В Одессе пропив последнюю ассигнацию, Куприн, у ресторана наслюнявил купюру, и прилепил её на лоб стоявшего рядом швейцара.
Знакомство с И. А. Буниным
И. А. Бунин и А. И. Куприн познакомились в Одессе. Их дружба очень напоминала соперничество. Куприн называл Бунина Ричардом, Альбертом, Васей. Куприн говорил: «Ненавижу, как ты пишешь. В глазах рябит». Бунин же считал Куприна талантливым, и любил писателя, но без конца выискал погрешности в его языке и не только.Еще до революции 1917 года, он сказал Александру Ивановичу: «Ну, ты дворянин по матушке». Куприн сжал серебряную ложку в комок и бросил её в угол.
Переезд во Францию
Бунин перетащил Куприна из Финляндии во Францию, и подобрал ему квартиру в доме на улице Жака Оффенбаха, на одной лестничной площадке со своей квартирой. А потом его стали раздражать гости Куприна, и бесконечные шумные прощания у лифта. Куприны съехали.Знакомство с Мусей
Много лет назад именно Бунин, затащил Куприна в Санкт-Петербурге в дом на улице Разъезжей, 7. Он давно был знаком с Мусей, Марией Карловной Давыдовой (1881-1960), и стал шутить, что привёл Куприна к ней свататься. Муся шутку поддержала, была разыграна целая сценка. Всем было очень весело.В то время Куприн был влюблён в дочь своих друзей. Ему очень нравилось состояние влюблённости, и когда его не было, он его себе выдумывал. Влюбился Александр Иванович и в Мусю, он стал называть её Машей, несмотря на протесты, что так зовут кухарок.
Издательница Давыдова воспитала в ней аристократку, и мало кто вспоминал, что девочку младенцем подбросили в этот дом. Юную, хорошенькую Мусю портил смех, недобрый, не молодой. Она могла высмеять кого угодно. Народу вокруг неё крутилось много. Поклонники ухаживали, Муся кокетничала.
Начало семейной жизни
Питая к Куприну скорее дружеские чувства, она всё же вышла за него замуж. Он долго выбирал свадебный подарок, и наконец-то купил в антикварном магазине красивые золотые часы. Подарок Мусе не понравился. Куприн раздавил часы каблуком.Муся Давыдова любила после приёмов рассказывать, кто за ней ухаживал, ей нравилось, как Куприн ревнует.
Этот большой и дикий зверь оказался совсем ручной. Сдерживая ярость, он как-то смял в лепёшку тяжёлую серебряную пепельницу. Разбил её портрет в тяжёлой массивной раме, а однажды поджёг на Мусе платье. Однако супруга, с детства отличалась железной волей, и это испытал на себе Куприн.
Тонкая грань
Не ведая что из этого выйдет, Муся Давыдова привела его в гости к своему любимому человеку. Их квартира располагалась в этом же доме. Глава семьи, чтобы развлечь гостей показал альбом, в котором были письма незнакомца к его невесте, а потом жене Людмиле Ивановне. Неизвестный воспевал и благословлял каждый миг жизни этой женщины, начиная с рождения.Он целовал следы её ног и землю, по которой она ходила, а к Пасхе прислал подарок - дешевый дутый золотой браслет с несколькими камешками граната. Куприн сидел, как громом пораженный. Вот она та самая любовь, он тогда работал над «Поединком» и под впечатлением написал следующее: "Любовь имеет свои вершины, доступные лишь единицам из миллионов".
Неразделённая любовь – это безумное блаженство, которое никогда не притупляется. Именно потому, что не утоляется ответным чувством. Это высшее счастье». По мнению литературных экспертов эта встреча и дала началу «Гранатового браслета».
Признание в обществе
Особую популярность Куприн приобрёл после слов Льва Николаевича Толстого (1828-1910): «Из молодых, он лучше пишет». Толпа поклонников сопровождала его из одного ресторана в другой. А после выхода повести «Поединок», А. И. Куприн стал по-настоящему знаменит. Издатели предлагали ему наперёд любые гонорары, что может быть лучше. Но мало кто замечал что в это время он очень страдал. Справлялся Куприн со своими чувствами так -просто уезжал в Балаклаву, иногда прямо из ресторана.Крымский период
Здесь в Балаклаве, наедине самим с собой, ему хотелось принять решение. Сильная воля жены подавляла его свободу. Для писателя это было подобно смерти. Он мог отдать всё за возможность быть самим собой, чтобы не сидеть целыми днями за письменным столом, а наблюдать жизнь, общаться с простыми людьми.
В Балаклаве ему особенно нравилось общаться с местными рыбаками. Им даже принято было решение о покупке своего участка земли для возведения собственного сада и постройки дома. Он, вообще говоря, хотел здесь обосноваться. Куприн прошёл все испытания для вступления в местную рыболовецкую артель. Научился вязать сети, привязывать канаты, смолить прохудившиеся лодки. Артель приняла Куприна и он ходил в море с рыбаками.
Ему нравились все те приметы, которые соблюдали рыбаки. Нельзя свистеть на баркасе, плевать только за борт, не упоминать чёрта. Оставлять в снасти, как будто нечаянно, маленькую рыбешку для дальнейшего рыбацкого счастья.
Творчество в Ялте
Из Балаклавы Александр Куприн очень любил ездить в Ялту к А. П. Чехову (1960-1904). Ему нравилось говорить с ним обо всём. В судьбе Александра Ивановича Куприна А. П. Чехов принимал активное участие. Когда-то помог переехать в Петербург, рекомендовал его издателям. Даже предложил комнату в своем ялтинском доме, чтобы Куприн мог спокойно работать. А. П. Чехов познакомил Александра Ивановича с виноделами Массандровского завода.Писателю нужно было изучить процесс приготовления вина для рассказа «Винная бочка». Море мадеры, муската и прочих массандровских искушений, что может быть прекрасней. А. И. Куприн пил понемногу, наслаждаясь ароматом великолепного крымского вина. Именно таким его знал Антон Чехов, прекрасно зная также причины загулов своего товарища.
В этот период жизни Куприны ожидали рождение ребёнка.
Муся Давыдова была беременна (дочь Лидия родилась в 1903 году). Постоянные капризы и слёзы по нескольку раз в день, страхи беременной женщины перед предстоящими родами, были поводами для семейных ссор. Однажды Муся разбила о голову Куприна стеклянный графин. Таким образом её поведение разрешило все его сомнения.
Нобелевский лауреат
9 ноября 1933 года Нобелевский комитет объявил о своём решении. Премию получил И. А. Бунин. Он выделил с неё 120 тысяч франков в пользу бедствующих писателей. Куприну дали пять тысяч. Деньги он брать не хотел, но средств на существование не было. Дочь Ксения Александровна Куприна (1908-1981) снимается в кино, нужны наряды, сколько можно перешивать старьё.Детство писателя
Своё детство Александр Куприн называл самым подлым периодом своей жизни и самым прекрасным. Уездный городишка Наровчат Пензенской губернии, в котором он родился, Куприну всю жизнь представлялся как земля обетованная.Туда рвалась душа и там были три богатыря, с которыми он совершал ратные подвиги. Сергей, Иннокентий, Борис – это три брата Куприна, умершие в младенчестве. В семье уже были две дочери, а вот мальчики умирали.
Тогда беременная Любовь Алексеевна Куприна (1838-1910) пошла к старцу за советом. Мудрый старец научил её, когда родится мальчик, а это будет в канун Александра Невского, назвать его Александром и заказать в рост младенца икону этого святого и всё будет хорошо.
Ровно через год почти в день рождения будущего писателя умер отец – Иван Куприн (биография которого мало примечательна). Осталась гордая татарская княжна Куланчакова (в замужестве Куприна) одна с тремя маленькими детьми.
Отец Куприна не был примерным семьянином. Частые загулы и попойки с местными товарищами заставляли детей и жену жить в постоянном страхе. Жена скрывала увлечения своего мужа от местных пересудов. После смерти кормильца дом в Наровчате продали и она отправилась с маленьким Сашей в Москву во вдовий дом.
Московская жизнь
Детство Куприна прошло в окружении старух. Редкие посещения богатых пензенских подруг матушки не были для него праздником. Если начинали разносить сладкий праздничный пирог, то мать начинала уверять что Сашенька не любит сладкого. Что ему можно дать только сухой краешек пирога.Иногда представляла к носу сына серебряный портсигар и веселила хозяйских детей: «Это нос моего Сашеньки. Он мальчик очень некрасивый и это очень стыдно». Маленький Саша решил каждый вечер молиться Богу и упросить Бога сделать его хорошеньким. Когда мать уходила чтобы сын вёл себя смирно и не злил старух, она привязывала его ногу верёвкой к стулу или очерчивала мелом круг, за который нельзя выходить. Она любила сына и искренне считала, что делает ему лучше.
Смерть матери
Со своего первого писательского гонорара Куприн купил матери ботинки и в дальнейшем часть всех своих заработков отсылал ей. Больше всего на свете он боялся её потерять. Куприн дал матери обещание, что не он её, а она его похоронит первым.Мать писала: «Я безнадёжна, но ты не приезжай». Это было последнее письмо от матери. Сын засыпал гроб матери доверху цветами, и пригласил лучших в Москве певчих. Смерть матери, Куприн назвал похоронами своей молодости.
Деревенский период из жизни А. И. Куприна
Тем летом (1907) он жил в Даниловском, в имении своего друга - русского философа Ф. Д. Батюшкова (1857-1920). Ему очень нравился колорит местной природы и его жителей. Крестьяне сильно уважали писателя, называя его Александрой Ивановичем Купленным. Писателю нравились деревенские обычаи простых жителей. Как-то Батюшков повёл его к своей соседке, известной пианистке Вере Сипягиной-Лилиенфельд (18??-19??).
В тот вечер она играла «Аппассионату» Бетховена, вложив в музыку страдания безнадежного чувства, которая вынуждена была глубоко от всех таить. В возрасте далеко за 40 она полюбила красавца, годившегося ей в сыновья. Это была любовь без настоящего и без будущего. По щекам её катились слёзы, игра потрясла всех. Там же писатель и познакомился с молоденькой Елизаветой Гейнрих, племянницей ещё одного великого писателя, Д. Н. Мамина-Сибиряка (1852-1912).
Ф. Д. Батюшков: спасительный план
Куприн признался Ф. Д. Батюшкову: «Я люблю Лизу Гейнрих. Я не знаю, как мне быть». В тот же вечер в саду во время ослепительной летней грозы, Куприн сказал Лизе всё. Наутро она исчезла. Лизе нравится Куприн, но он женат на Мусе, которая ей как сестра. Батюшков отыскал Лизу и убедил её, что брак Куприна уже распался, что Александр Иванович сопьётся, и русская литература потеряет большого писателя.Спасти его, может только она, Лиза. И это была правда. Муся хотела лепить из Александра всё, что она хотела, а Лиза позволяла этой стихии бушевать, но без разрушительных последствий. Иначе говоря, быть самим собой.
Неизвестные факты из биографии Куприна
Газеты захлёбывались от сенсации: «Куприн в роли водолаза». После свободного полёта с лётчиком С. И. Уточкиным (1876-1916) на воздушном шаре, он, поклонник сильных ощущений, задумал опуститься на дно морское. Куприн очень уважал экстремальные ситуации. И всячески тянулся к ним. Был даже случай, когда Александр Иванович с борцом И. М. Заикиным (1880-1948) разбились на аэроплане.Самолет вдребезги, а пилоту и пассажирам хоть бы что. «Николай Угодник спас», говорил Куприн. В это время у Куприна уже была новорождённая дочь, Ксения. От такой новости у Лизы даже пропало молоко.
Переезд в Гатчину
Арест для него был большой неожиданностью. Причиной стала статья Куприна о крейсере «Очаков». Писателя выселили из Балаклавы без права проживания. Александр Куприн стал свидетелем восставших матросов крейсера «Очаков», и написал об этом в газете.
Кроме Балаклавы Куприн мог жить только в Гатчине. Здесь семья, и купила дом. Появился свой сад и огород, который Куприн обрабатывал с большой любовью, вместе с дочерью Ксенией. Сюда же приезжала дочка Лидочка.
Во время Первой мировой войны, Куприн организовал в своём доме госпиталь. Лиза и девочки стали сёстрами милосердия.
Лиза позволяла ему устраивать в доме настоящий зверинец. Кошки, собаки, обезьянка, коза, медведица. За ним по городу бегали местные ребятишки, потому что он всем покупал мороженое. Нищие выстраивались в очередь возле городской церкви, потому что он всем подавал.
Однажды весь город ел ложками чёрную икру. Его друг, борец И. М. Заикин прислал ему целую бочку деликатеса. Но самое главное, что Куприн наконец-то смог писать дома. Он называл это «писучий период». Когда он садился писать, весь дом замирал. Даже собаки переставали лаять.
Жизнь в эмиграции
В поруганном и разорённом его доме в 1919 году безвестный сельский учитель будет собирать с пола обожжённые, покрытые пылью, гарью и землёй, бесценные листы рукописи. Таким образом, некоторые спасённые рукописи дошли до наших дней.Вся тяжесть эмиграции ляжет на плечи Лизы. Куприн в быту, как и все писатели, был очень беспомощным. Именно в период эмиграции, писатель сильно состарился. Зрение становилось всё хуже. Он почти ничего не видел. Неровный и прерывистый почерк рукописи «Юнкера», были тому свидетельством. После этого произведения, все рукописи за Куприна писала его жена, Елизавета Морицовна Куприна (1882-1942).
Несколько лет подряд Куприн приходил в один из парижских ресторанов и за столиком сочинял послания одной неизвестной даме. Возможно той, которая была на негативе в портретной рамке писателя.
Любовь и смерть
В мае 1937 года И. А. Бунин в поезде развернул газету и прочитал, что А. И. Куприн вернулся домой. Он был потрясён даже не новостью, которую узнал, а тем, что всё-таки в чём-то Куприн его обошёл. Бунин тоже хотел домой. Умирать они все хотели в России. Перед смертью Куприн пригласил священника и долго о чём-то с ним говорил. До последнего дыхания он держал Лизу за руку. Так, что у неё долго не сходили синяки с запястья.Ночью 25 августа 1938 года А. И. Куприна не стало.
Оставшись одна, Лиза Куприна повесилась в блокадном Ленинграде. Ни от голода, а от одиночества, от того, что не было рядом того, кого она любила той самой любовью, что встречается раз в тысячу лет. Той любовью, что сильнее смерти. С её руки сняли кольцо, и прочли надпись: «Александр. 16 августа 1909 год». В этот день они обвенчались. Это кольцо она никогда не снимала с руки.
Специалисты дали неожиданное экспертное заключение. На дагерротипе изображена юная татарская девочка, которой через много лет предстоит стать матерью великого русского писателя Александра Ивановича Куприна.
Наиболее традиционным в литературе "знаниевцев" было, может быть, творчество Александра Ивановича Куприна (1870–1937), хотя писатель в самых ранних своих вещах испытал явное влияние упадочных мотивов модернистов. Куприну, творчество которого формировалось в годы революционного подъема, была особенно близка тема "прозрения" простого русского человека, жадно ищущего правду жизни. Разработке этой темы и посвятил в основном свое творчество писатель. Его искусству, как говорил К. Чуковский, была присуща особая зоркость "видения мира", "конкретность" этого видения, постоянное стремление к познанию. "Познавательный" пафос купринского творчества сочетался со страстной личной заинтересованностью в победе добра над всяческим злом. Поэтому большинству его произведений "присуща бурная динамика, драматичность, взволнованность" .
Биография А. И. Куприна похожа на "роман приключений". По обилию встреч с людьми, жизненных наблюдений она напоминала биографию Горького. Куприн много странствовал по России, выполняя самую разнообразную работ)": был фельетонистом, грузчиком, пел в церковном хоре, играл на сцене, работал землемером, служил на заводе русско-бельгийского общества, изучал врачебное дело, рыбачил в Балаклаве.
В 1873 г. после смерти мужа мать Куприна, происходившая из семьи обедневших татарских князей, оказалась без всяких средств и переехала из Пензенской губернии в Москву. Детство свое Куприн провел с ней в Московском Вдовьем доме на Кудринской, затем был определен в сиротский пансион и кадетский корпус. В этих казенных заведениях, как вспоминал впоследствии Куприн, царила атмосфера насильственного почтения к старшим, безличности и безгласия. Режим кадетского корпуса, в котором Куприн провел 12 лет, на всю жизнь оставил след в его душе. Здесь зародилась в нем чуткость к человеческому страданию, ненависть ко всякому насилию над человеком. Умонастроение Куприна того времени выразилось в его во многом ученических стихотворениях 1884–1887 гг. Куприн переводит из Гейне и Беранже, пишет стихи в духе гражданской лирики А. Толстого, Некрасова, Надсона. В 1889 г., уже будучи юнкером, он публикует свое первое прозаическое произведение – рассказ "Последний дебют". 1
На раннем этапе творческого развития Куприн испытал сильное влияние Достоевского, проявившееся в рассказах "Впотьмах", "Лунной ночью", "Безумие", "Каприз дивы" и в других, вошедших позднее в книгу "Миниатюры" (1897). Он пишет о "роковых мгновениях", роли случая в жизни человека, анализирует психологию страстей. На творчестве Куприна тех лет сказалось влияние натуралистической концепции человеческой природы, в которой биологическое начало преобладает над социальным. В некоторых рассказах этого цикла он писал, что человеческая воля беспомощна перед стихийной случайностью жизни, что разум не может познать таинственные законы, которые управляют человеческими поступками ("Счастливая карга", "Лунной ночью").
Решающую роль в преодолении литературных штампов, идущих от интерпретаторов Достоевского – декадентов 1890-х годов, сыграла работа Куприна в периодической печати и его непосредственное знакомство с реальной русской жизнью того времени. С начала 1890-х годов он активно сотрудничает в провинциальных русских газетах и журналах – в Киеве, Волыни, Житомире, Одессе, Ростове, Самаре, пишет фельетоны, репортажи, передовые статьи, стихи, очерки, рассказы, испытывает себя почти во всех жанрах журналистики. Но чаще и охотнее всего Куприн пишет очерки. А они потребовали знания фактов жизни. Очерковая работа помогла писателю преодолеть воздействие неорганичных для его миропонимания литературных традиций, она стала этапом в развитии его реализма. Куприн писал о производственных процессах, о труде металлургов, шахтеров, ремесленников, жестокой эксплуатации рабочих на заводах и шахтах, об иностранных акционерных кампаниях, заполонивших русский Донецкий бассейн, и т.д. Многие мотивы этих очерков отразятся в его повести "Молох".
Особенность очерка Куприна 1890-х годов, который по форме своей представляет обычно беседу автора с читателем, было наличие широких обобщений, четкость сюжетных линий, простое и одновременно детализированное изображение производственных процессов. В очерках он продолжат традиции русской демократической очерковой литературы предшествующих десятилетий. Наибольшее влияние на Куприна-очеркиста оказал Г. Успенский.
Работа журналиста, заставившая Куприна обратиться к насущным проблемам времени, способствовала формированию у писателя демократических взглядов, выработке творческого стиля. В те же годы Куприн публикует серию рассказов о людях, отверженных обществом, но хранящих высокие нравственные и духовные идеалы ("Просительница", "Картина", "Блаженный" и др.). Идеи и образы этих рассказов были традиционными для русской демократической литературы.
Творческие искания Куприна этого времени завершились повестью "Молох" (1896). Куприн показывает все более и более обостряющиеся противоречия между капиталом и подневольным трудом. В отличие от многих современников, он сумел уловить социальные особенности новейших форм капиталистического развития в России. Гневный протест против чудовищного насилия над человеком, на чем основан в мире "Молоха" промышленный расцвет, сатирический показ новых хозяев жизни, разоблачение беззастенчивого хищничества в стране чужеземного капитала – все это сообщало повести большую общественную остроту. Повесть Куприна ставила под сомнение теории буржуазного прогресса, проповедуемые в то время социологами.
Повесть названа "Молох" – именем идола аммонитян, небольшого семитического племени древности, которое не оставило в истории ничего, кроме имени кровожадного идола, в раскаленную пасть которого бросали приносимых в жертву людей. Для Куприна Молох – это и завод, где гибнут человеческие жизни, и хозяин его – Квашнин, но прежде всего – это символ капитала, формирующего психику Квашнина, уродующего нравственные отношения в семье Зиненко, морально растлившего Свежевского, искалечившего личность Боброва. Куприн осуждает мир Молоха – собственничество, мораль, цивилизацию, основанную на рабском труде большинства, по осуждает с позиций естественных требований человеческой натуры.
Повесть была важным этапом в творческом развитии Куприна. От очерков и рассказов он впервые обратился к большой литературной форме. Но и здесь писатель еще не отошел от привычных приемов композиции художественного произведения. В центре повести – история жизни инженера Андрея Боброва, типичного интеллигента демократической литературы тех лет. Бобров не принимает мира Квашнина, пытается бороться с социальной и моральной несправедливостью. Но протест его гаснет, ибо не имеет никакой общественной опоры. Куприн тщательно рисует внутренний мир, душевные переживания героя; все события в повести даны через его восприятие. По Бобров показан лишь как жертва общественного строя. Эта "жертвенность" обозначена Куприным уже в начале повести. Для активного протеста Бобров нравственно слаб, сломлен "ужасом жизни". Он хочет быть полезным обществу, но сознает, что и его труд только средство обогащения Квашниных, сочувствует рабочим, а действовать не умеет и не решается. Человек с обостренно чуткой совестью, близкий героям Гаршина и некоторым героям Чехова, чуткий к чужой боли, неправде, угнетению, он терпит поражение еще до начала борьбы.
Куприн рассказывает о жизни и протесте рабочих против Молоха, о первых проблесках их социального самосознания. Рабочие восстают, но Квашнин торжествует. Бобров хочет быть с рабочими, но понимает беспочвенность своего участия в социальной борьбе: он между борющимися лагерями. Рабочее движение предстает в повести лишь фоном психологических метаний героя.
Демократическая позиция Куприна продиктовала ему основную идею повести, определила ее критический пафос, но идеалы, на которых была основана критика Куприна и которые противопоставлены антигуманным идеалам мира Квашнина, – утопичны.
На каких же положительных идеалах основывалась купринская социальная критика? Кто его положительные герои? В поисках нравственных и духовных идеалов жизни, которые писатель противопоставлял уродству современных человеческих отношений, Куприн обращается к "естественной жизни" отщепенцев этого мира – бродяг, нищих, артистов, голодающих непризнанных художников, детей неимущего городского населения. Это мир людей безымянных, которые, как писал В. Боровский в статье о Куприне, образуют массу общества и на которых особенно рельефно сказывается вся бессмысленность их существования. Среди этих людей Куприн и пытался найти своих положительных героев ("Лидочка", "Локон", "Детский сад", "Allez!", "Чудесный доктор", "В цирке", "Белый пудель" и др.). Но они жертвы общества, а не борцы. Излюбленными героями писателя стали также обитатели глухих углов России, вольные бродяги, люди, близкие природе, сохранившие вдали от общества душевное здоровье, свежесть и чистоту чувства, нравственную свободу. Так Куприн пришел к своему идеалу "естественного человека", свободного от влияния буржуазной цивилизации. Противопоставление буржуазно-мещанского мира жизни природы становится одной из главных тем его творчества. Она воплотится в самых различных вариантах, но внутренний смысл основного конфликта останется всегда одним и тем же – столкновением естественной красоты с безобразием современного мира.
В 1898 г. Куприн пишет на эту тему повесть "Олеся". Схема повести литературно-традиционна: интеллигент, человек обыкновенный, безвольный, робкий, в глухом углу Полесья встречается с девушкой, выросшей вне общества и цивилизации. Куприн наделяет ее ярким характером. Олеся отличается непосредственностью, цельностью, душевным богатством. Схема сюжета тоже традиционна: встреча, зарождение и драма "неравной" любви. Поэтизируя жизнь, не ограниченную современными социальными и культурными рамками, Куприн стремился показать явные преимущества "естественного человека", в котором он видел духовные качества, утраченные в цивилизованном обществе. Смысл повести состоит в утверждении высокой "естественной" нормы человека. Образ "естественного человека" пройдет через творчество Куприна от произведений 1900-х годов до последних повестей и рассказов эмигрантского периода.
Но Куприн-реалист довольно ясно осознавал абстрактность своего идеала человека; недаром в столкновении с реальным миром, с "противоестественными" законами действительности "естественный" герой всегда терпел поражение: или отказывался от борьбы, или становился изгоем общества.
С тягой ко всему не извращенному буржуазной цивилизацией связано у Куприна и любовное отношение к родной природе. Природа живет у Куприна полной, самостоятельной жизнью, свежесть и красота которой опять-таки противопоставляются неестественным нормам человеческого общежития. Куприн как художник-пейзажист во многом усвоил традиции пейзажной живописи Тургенева.
Расцвет творчества Куприна приходится на годы первой российской революции. В эго время он становится широко известен русской читающей публике. В 1901 г. Куприн приезжает в Петербург, сближается с писателями "Среды". Его рассказы хвалят Толстой и Чехов. В 1902 г. Горький вводит его в круг "Знания", а в 1903 г. в этом издательстве выходит первый том его рассказов.
В эти годы Куприн живет в атмосфере напряженной общественно-политической жизни. Под влиянием революционных событий меняется содержание его социальной критики: она становится все более конкретной. Приобретает новое звучание и тема "естественного человека". Герой "Ночной смены" (1899) солдат Меркулов, любящий землю, природу, поле, родную песню, уже не условно-литературный тип, но вполне реальный образ человека из народной среды. Куприн наделяет его глазами "удивительно нежного и чистого цвета". Меркулов изнурен унижающей человека казарменной службой, армейской муштрой. Но он не смиряется со своим положением, его реакция на окружающее приобретает форму социального протеста. "Естественный человек" Куприна проходит в предреволюционную эпоху своеобразный путь социальной конкретизации. От образов "Ночной смены" тянутся нити к образам героев Куприна 1900-х годов, прозревающих социальную несправедливость жизни.
Изменения в проблематике повлекли за собой новые жанровые и стилевые особенности купринской новеллы. В его творчестве возникает тип новеллы, которую в критике принято называть "проблемной новеллой" и связывать с традициями позднего чеховского рассказа. Такая новелла строится на идеологическом споре, столкновении идей. Идеологический конфликт организует композиционную и образную систему произведения. Столкновение старых и новых истин, обретенных в процессе этических или философских исканий, может происходить и в сознании одного героя. В творчестве Куприна появляется герой, находящий в споре с самим собой свою "правду" жизни. Большое влияние на новеллу Куприна этого типа оказали толстовские приемы анализа внутренней жизни человека ("Болото" и др.). Устанавливается творческая близость Куприна к чеховским приемам письма. В 1900-е годы он входит в сферу "чеховских тем". Герои Куприна, как и герои Чехова, обыкновенные средние люди, которые образуют "массу общества". В творчестве Чехова Куприн видел очень близкое себе – демократизм, уважение к человеку, неприятие жизненной пошлости, чуткость к человеческому страданию. Чехов особенно привлекал Куприна чуткостью к социальным вопросам современности, тем, что "он волновался, мучился и болел всем тем, чем болели русские лучшие люди", как писал он в 1904 г. в статье "Памяти Чехова". Куприну была близка чеховская тема прекрасного будущего человечества, идеал гармонической человеческой личности.
В 1900-е годы Куприн испытал воздействие идей, тем, образов и горьковского творчества. Протестуя против общественной инертности и духовной нищеты мещанства, он противопоставляет миру собственников, их психологии свободу мысли и чувства людей, этим обществом отвергнутых. Горьковские образы босяков оказали прямое влияние на некоторые образы Куприна. Но поняты они были Куприным очень своеобразно, в характерном для него ключе. Если для Горького романтизированные образы босяков отнюдь не были носителями будущего, той силой, которая переустроит мир, то Куприну даже в 1900-е годы босяцкая вольница представлялась революционной силой общества.
Абстрактность социального мышления Куприна, опирающегося на общедемократические идеалы, сказывалась и в его произведениях на "философские" темы. Критика не раз отмечала субъективизм и социальный скепсис рассказа Куприна "Вечерний гость", написанного в 1904 г., в преддверии революции. В нем писатель говорил о бессилии одинокого человека, затерянного в окружающем мире.
Однако не эти мотивы определяют основной пафос творчества Куприна. Писатель пишет лучшее свое произведение – повесть "Поединок" с посвящением М. Горькому. О замысле повести Куприн сообщил Горькому в 1902 г. Горький одобрил и поддержал его. Выход "Поединка" вызвал огромный общественно-политический резонанс. Во время русско-японской войны, в обстановке революционного брожения в армии и на флоте, повесть приобретала особую актуальность и играла немаловажную роль в формировании оппозиционных настроений русского демократического офицерства. Недаром реакционная печать сразу выступила с критикой "крамольного" произведения писателя. Куприн расшатывал один из главных устоев самодержавной государственности – военную касту, в чертах разложения и нравственного упадка которой он показал признаки разложения всего социального строя. Горький назвал "Поединок" прекрасной повестью . Куприн, писал он, оказал офицерству большую услугу, помог честным офицерам "познать самих себя, свое положение в жизни, всю его ненормальность и трагизм".
Проблематика "Поединка" выходит далеко за пределы проблематики традиционной военной повести. Куприн говорил о причинах общественного неравенства людей, о возможных путях освобождения человека от духовного гнета, о взаимоотношениях личности и общества, об отношениях интеллигенции и народа, о растущем социальном самосознании русского человека. В "Поединке" нашли яркое выражение прогрессивные стороны творчества Куприна. Но одновременно в повести наметились "зародыши" тех "заблуждений" писателя, которые особенно проявились в его позднейших произведениях.
Основа сюжета "Поединка" – судьба честного русского офицера, которого условия армейской казарменной жизни заставили ощутить всю неправомерность социальных отношений людей. И вновь Куприн говорит не о выдающихся личностях, не о героях, а о русских офицерах и солдатах рядового армейского гарнизона. Умственные, духовные, житейские устремления офицеров мелки и ограниченны. Если в начале повести Куприн писал о светлых исключениях в этом мирке – о мечтателях и идеалистах, то в жизни без идеалов, ограниченной рамками кастовых условностей и карьерных устремлений, начинают опускаться и они. Ощущение духовного падения возникает и у Шурочки Николаевой, и у Ромашова. Оба стремятся найти выход, оба внутренне протестуют против нравственного гнета среды, хотя основы их протеста различны, если не противоположны. Сопоставление этих образов крайне характерно для Куприна. Они будто символизируют два типа отношения к жизни, два типа миропонимания. Шурочка – своеобразный двойник Нины Зиненко из "Молоха", убившей в себе чистое чувство, высокую любовь ради выгодной жизненной сделки. Полковая атмосфера томит ее, она рвется "к простору, свету". "Мне нужно общество, большое, настоящее общество, свет, музыка, поклонение, тонкая лесть, умные собеседники", – говорит она. Такая жизнь представляется ей свободной и прекрасной. Для Ромашова и других офицеров армейского гарнизона она как бы олицетворяла протест против мещанского благополучия и застоя. Но, как оказывается, стремится-то она, в сущности, к типично мещанскому идеалу жизни. Связывая свои стремления с карьерой мужа, она говорит: "... Клянусь – я ему сделаю блестящую карьеру. Я знаю языки, я сумею себя держать в каком угодно обществе, во мне есть – я не знаю, как это выразить, – есть такая гибкость души, что я всюду найдусь, ко всему сумею приспособиться..." Шурочка "приспособляется" и в любви. Она готова пожертвовать ради своих стремлений и своим чувством, и любовью Ромашова, более того – его жизнью.
Образ Шурочки вызывает у читателя двойственное отношение, что объясняется двойственным отношением и самого автора к героине. Образ ее рисуется светлыми красками, но в то же время для Куприна явно неприемлемы ее расчетливость и эгоизм в любви. Ему ближе безрассудное благородство Ромашова, его благородное безволие, чем эгоистическая воля Шурочки. Она преступила во имя эгоистического идеала грань, которая отделила ее от бескорыстных и жертвующих во имя любви жизнью и благополучием подлинных купринских героинь, нравственную чистоту которых он всегда противопоставлял узости расчетливого мещанского чувства. Образ этот будет в последующих произведениях Куприна варьироваться с акцентом на разных сторонах характера.
Образ Ромашова являет собой купринского "естественного человека", но поставленного в конкретные условия социальной жизни. Как и Бобров, это слабый герой, но уже способный в процессе "прозрения" к сопротивлению. Однако его бунтарство трагически обречено, в столкновении с расчетливой волей других людей предопределена и его гибель.
Протест Ромашова против среды основывается совсем на иных, чем у Шурочки, стремлениях и идеалах. Он вступил в жизнь с ощущением несправедливости к нему судьбы: мечтал о блестящей карьере, в мечтах видел себя героем, но реальная жизнь разрушала эти иллюзии. В критике не раз указывалось на близость Ромашова, ищущего идеал жизни, героям Чехова, героям "чеховского склада". Это так. Но, в отличие от Чехова, Куприн ставит своего героя перед необходимостью немедленного действия, активного проявления своего отношения к окружающему. Ромашов, видя, как рушатся его романтические представления о жизни, ощущает и собственное падение: "Я падаю, падаю... Что за жизнь! Что-то тесное, серое и грязное... Мы все... все позабыли, что есть другая жизнь. Где-то, я знаю где, живут совсем, совсем другие люди, и жизнь у них такая полная, такая радостная, такая настоящая. Где-то люди борются, страдают, любят широко и сильно... как мы живем! Как мы живем!" В результате этого прозрения мучительно ломаются наивные нравственные идеалы его. Он приходит к выводу о необходимости сопротивления среде. В этой ситуации сказывается уже новый взгляд Куприна на отношения героя к среде. Если положительный герой его ранних рассказов лишен активности, а "естественный человек" всегда терпел поражение в столкновении со средой, то в "Поединке" показано растущее активное сопротивление человека социальной и нравственной бесчеловечности среды.
Надвигающаяся революция вызывала у русского человека пробуждение общественного сознания. Эти процессы "распрямления" личности, перестройки социальной психологии человека демократической среды объективно отразились в произведении Куприна. Характерно, что духовный перелом Ромашова наступает после встречи его с солдатом Хлебниковым. Доведенный до отчаяния издевательствами со стороны фельдфебеля и офицеров, Хлебников готов на самоубийство, в котором он видит единственный выход из мученической жизни. Ромашов потрясен силой его страданий. Увидев в солдате человека, он начинает думать не только о собственной, но и о народной судьбе. В солдатах он усматривает те высокие нравственные качества, которые утрачены в среде офицерской. Ромашов как бы с их точки зрения начинает оценивать окружающее. Меняются и характеристики народной массы. Если в "Молохе" Куприн рисует людей из народа как некий "суммарный" фон, сумму единиц, то в "Поединке" характеры солдат четко дифференцированы, раскрывают различные грани народного сознания.
Но какова же положительная основа критицизма Куприна; какие положительные идеалы утверждает теперь Куприн; в чем ему видятся причины возникновения общественных противоречий и пути их разрешения? Анализируя повесть, ответить на этот вопрос однозначно невозможно, ибо однозначного ответа нет и для самого писателя. Отношение Ромашова к солдату, угнетенному человеку, явно противоречиво. Он говорит о человечности, справедливой жизни, но гуманизм его абстрактен. Призыв к состраданию в годы революции выглядел наивно. Повесть заканчивается гибелью Ромашова на поединке, хотя, как рассказывал Куприн Горькому, вначале он хотел написать и другое произведение о Ромашове: вывести героя после поединка и отставки на широкие просторы русской жизни. По задуманная повесть ("Нищие") не была написана.
В показе сложной духовной жизни героя Куприн явно опирался на традиции психологического анализа Л. Толстого. Как и у Толстого, коллизия прозрения героя давала возможность присоединить к авторскому обличительному голосу и протестующий голос героя, увидевшего "нереальность", несправедливость, тупую жестокость жизни. Вслед за Толстым Куприн часто для психологического раскрытия характера дает монолог героя, словно непосредственно вводя читателя во внутренний мир Ромашова.
В "Поединке" писатель использует излюбленный им композиционный прием подстановки к герою резонера, который, являясь своеобразным вторым "я" автора, корректирует героя, содействует раскрытию его внутреннего мира. В беседах, спорах с ним герой высказывает свои сокровенные мысли и думы. В "Молохе" резонерствующим героем является доктор Гольдберг, в повести "Поединок" – Василий Нилович Назанский. Очевидно, что в эпоху растущей революционной "непокорности" масс сам Куприн осознавал несостоятельность призыва к покорности, непротивлению и терпению. Понимая ограниченность такого пассивного человеколюбия, он попытался противопоставить ему такие принципы общественной морали, на которых, по его мнению, можно было бы основать подлинно гармонические отношения людей. Носителем идей такой социальной этики выступает в повести Назанский. В критике этот образ всегда оценивался неоднозначно, что объясняется его внутренней противоречивостью. Назанский настроен радикально, в его критических речах, романтических предчувствиях "светозарной жизни" слышится голос самого автора. Он ненавидит жизнь военной касты, провидит грядущие социальные потрясения. "Да, настанет время, – говорит Назанский, – и оно уже у ворот... Если рабство длилось века, то распадение его будет ужасно. Чем громаднее было насилие, тем кровавее будет расправа..." Он чувствует, что "...где-то вдали от наших грязных, вонючих стоянок совершается огромная, новая светозарная жизнь. Появились новые, смелые, гордые люди, зарождаются в умах пламенные свободные мысли". Не без его влияния происходит кризис в сознании Ромашова.
Назанский ценит живую жизнь, ее непосредственность и красоту: "Ах, как она прекрасна. Сколько радости дает нам одно только зрение! А еще есть музыка, запах цветов, сладкая женская любовь! И есть безмернейшее наслаждение – золотое солнце жизни – человеческая мысль!" Это мысли самого Куприна, для которого высокая чистая любовь – праздник в жизни человека, едва ли не единственная ценность в мире, его возвышающая. Это тема, заданная в речах Назанского, в полную силу зазвучит позже в творчестве писателя ("Суламифь", "Гранатовый браслет" и др.).
Поэтическая программа Назанского заключала в себе глубочайшие противоречия. Его искания развивались в конечном счете к идеалам анархо-индивидуалистическим, к чистому эстетизму. Исходным пунктом его программы было требование освобождения личности. Но это требование свободы индивидуума. Только такая "свободная личность" может, по мнению Назанского, бороться за социальное освобождение. Совершенствование человеческой индивидуальности, последующее ее "освобождение", а на этой основе уже социальные преобразования – таковы для Назанского этапы развития человеческого общества. На крайнем индивидуализме основывается и его этика. Он говорит об обществе будущего как содружестве свободных эгоистов и приходит закономерно к отрицанию всяких гражданских обязательств личности, погружая ее в сферу интимных переживаний и сопереживаний. Назанский в известной мере выражал и этическую концепцию самого автора, к которой вела Куприна логика восприятия революции 1905–1907 гг. с позиций общедемократической "беспартийности". Но, несмотря на это, повесть сыграла революционизирующую роль в обществе.
Веяния революции отразились и на других произведениях писателя, написанных в ту пору. В рассказе "Штабс-капитан Рыбников" передается драматическая атмосфера конца русско-японской войны. Куприн, как и Вересаев, пишет о позоре поражения, разложении армейских верхов. Ростом чувства человеческого достоинства, ощущением нравственного оздоровления жизни, которое принесла революция, пронизан рассказ "Обида". Тогда же был написан рассказ "Гамбринус" (1907) – одно из лучших художественных произведений писателя. Действие рассказа охватывает время от русско-японской войны до реакции после поражения революции 1905–1907 гг. Герой рассказа скрипач еврей Сашка становится жертвой погромщиков-черносотенцев. Искалеченный человек, с изуродованной рукой, которая не может уже держать смычок, возвращается в кабачок, чтобы играть своим друзьям-рыбакам на жалкой дудке. Пафос рассказа – в утверждении ничем не истребимой тяги человека к искусству, которое, как и любовь, в представлении Куприна есть форма воплощения вечной красоты жизни. Таким образом, вновь социальная проблема и в этом рассказе переведена Куприным в плоскость этических и эстетических проблем. Резко критикуя искалечивший человека строй, социальное и нравственное черносотенство, Куприн вдруг смещает акцент с социальной критики на утверждение вечности искусства, преодолевающего все временное и преходящее: "Ничего! Человека можно искалечить, но искусство все перетерпит и все победит". Этими авторскими словами и заканчивается рассказ.
В 1900-е годы стиль Куприна меняется. Психологизм и характерная для него "бытопись" сочетаются с прямым авторски-эмоциональным выражением идеи. Это характерно для "Поединка" и многих рассказов того времени. Монологи Назанского повышенно эмоциональны, насыщены тропами, ритмизированы. В ткань эпического повествования врывается высокий лиризм, ораторская патетика ("Поединок", "Гамбринус" и др.). Образы подчас гиперболизируются, образная система произведения строится на резких психологических контрастах. Так же как Вересаев, Куприн в это время тяготеет к аллегории, легенде ("Счастье", "Легенда"), В этом сказались общие тенденции развития русской реалистической прозы в 1900-е годы.
В эпоху реакции обнаруживаются колебания Куприна между прогрессивно-демократическими взглядами и анархоиндивидуалистическими настроениями. Из горьковского "Знания" писатель уходит в издательство "Шиповник", печатается в арцыбашевских сборниках "Земля", подпадает под влияние упадочнических настроений, которые были так характерны для определенных кругов русской интеллигенции в эпоху реакции. Социальный скепсис, ощущение бесперспективности общественных устремлений становятся пафосом ряда его произведений тех лет. Горький в статье "Разрушение личности" (1909) писал о рассказе Куприна "Морская болезнь" с болью и огорчением, сожалея, что рассказ объективно оказался в потоке той литературы, которая поставила под сомнение высокие человеческие чувства. Временные неудачи революции абсолютизируются писателем. Скептически оценивая ближайшие перспективы социального развития, Куприн утверждает в качестве подлинных ценностей жизни лишь высокие человеческие переживания. Как и прежде, любовь видится Куприну единственной непреходящей ценностью. "Были царства и цари, – но от них не осталось и следа... Были длинные, беспощадные войны... Но время стерло даже самую память о них. Любовь же бедной девушки из виноградника и великого царя никогда не пройдет и не забудется", – так пишет он в 1908 г. в повести "Суламифь", созданной по мотивам библейской "Песни песней". Это романтическая поэма о самоотверженности и благородстве любви, торжествующей в мире лжи, лицемерия и порока, любви, которая сильнее смерти.
В эти годы усиливается интерес писателя к миру древних легенд, истории, античности. В его творчестве возникает оригинальный сплав прозы жизни и поэзии, реального и легендарного, действительного и романтики чувства. Куприн тяготеет к экзотике, разрабатывает фантастические сюжеты. Он возвращается к темам своей ранней новеллистики. Вновь звучат в его произведениях мотивы неодолимой власти случая, снова писатель предается размышлениям о глубокой отчужденности людей друг от друга.
О кризисе реализма писателя свидетельствовала неудача его в крупной повествовательной форме. В 1909 г. в арцыбашевской "Земле" появилась первая часть большой повести Куприна "Яма" (вторая часть вышла в 1915 г.). В повести сказалось явное нисхождение купринского реализма к натурализму. Произведение состоит из сцен, портретов, деталей, характеризующих жизнь обитательниц публичного дома. И все это вне общей логики развития характеров. Частные конфликты не сведены к общему конфликту. Повесть отчетливо распадается на описания отдельных подробностей быта. Произведение построено по характерной для Куприна схеме, здесь еще более упрощенной: смысл и красота – в жизни природы, зло – в цивилизации. Куприн как бы олицетворяет в своих героинях правду "естественного" бытия, но правду поруганную и извращенную мещанским миропорядком. В описании их жизни Куприн теряет ощущение жизненных противоречий конкретной русской действительности того времени. Абстрактность мысли автора ограничила критическую силу повести, направленной против социального зла.
И снова возникает вопрос о ценностях, которые утверждает Куприн в этот период в своем творчестве. Подчас писатель растерян, исполнен скепсиса, но он свято чтит человечность, говорит о высоком назначении человека в мире, о силе его духа и чувства, о животворящих силах жизни природы, частицей которой является человек. Причем живые начала жизни связываются писателем с народной средой.
В 1907 г. Куприн пишет – под очевидным влиянием Л. Толстого – рассказ "Изумруд" о жестокости и лицемерии законов человеческого мира. В 1911 г. создает рассказ "Гранатовый браслет". Это – "один из самых благоуханных" рассказов о любви, как сказал о нем К. Паустовский. Пошлости мира художник противопоставляет жертвенную, бескорыстную, благоговейную любовь. Прикоснуться к тайне ее маленький чиновник Желтков не может позволить и не позволяет никому. Как только ее касается дыхание пошлости – герой кончает с собой. Для Куприна любовь – единственная ценность, единственное средство нравственного преображения мира. В мечте о любви Желтков находит спасение от пошлости реальной жизни. В иллюзорном, воображаемом мире спасаются и герои рассказов "Путешественники", "Святая ложь" (1914).
Однако в ряде рассказов, написанных в те же годы, Куприн попытался указать и на реальные приметы высоких духовных и нравственных ценностей в самой действительности. В 1907–1911 гг. он пишет цикл очерков "Листригоны" о крымских рыбаках, о цельности их натур, воспитанных трудом и близостью к природе. Но и этим образам присуща некая абстрактная идеализация (балаклавские рыбаки это и "листригоны" – рыбаки гомеровского эпоса). Куприн синтезирует в "листригонах" XX в. вечные черты "естественного человека", сына природы, искателя. Очерки интересны отношением писателя к ценностям жизни: в самой реальности Куприна привлекало высокое, смелое, сильное. В поисках этих начал он обращался к народной русской жизни. Произведения Куприна 1910-х годов отличаются предельной отточенностью, зрелостью художественного мастерства.
Идейные противоречия Куприна проявились во время Первой мировой войны. В его публицистических выступлениях зазвучали шовинистические мотивы. После Октября Куприн работает вместе с Горьким в издательстве "Всемирная литература", занимается переводами, участвует в работе литературно-художественных объединений. Но осенью 1919 г. эмигрирует – вначале в Финляндию, затем во Францию. С 1920 г. Куприн живет в Париже.
Произведения Куприна эмигрантского времени по содержанию и стилю резко отличаются от произведений дореволюционного периода. Основной их смысл – тоска по отвлеченному идеалу человеческого бытия, грустный взгляд в прошлое. Сознание оторванности от Родины превращается в трагическое чувство обреченности. Начинается новый этап увлеченности Куприна Л. Толстым, прежде всего его моральным учением. Сосредоточившись на этой теме, Куприн пишет сказки, легенды, фантастические повести, в которых причудливо сплетаются быль и небылицы, чудесное и бытовое. Вновь начинает звучать у него тема рока, власти случая над человеком, тема непознаваемых грозных сил, перед которыми человек бессилен. По-иному осознаются отношения человека и природы, но подчиняться ей, слиться с ней должен человек; лишь так может он, по мысли Куприна, сохранить "живую душу". Это уже новый поворот темы "естественного состояния".
Особенности творчества Куприна эмигрантского периода синтезированы в романе "Жанета" (1932–1933), произведении об одиночестве человека, потерявшего Родину и не нашедшего места в чужой стране. В нем рассказывается история трогательной привязанности старого одинокого профессора, оказавшегося в эмиграции, к маленькой парижской девочке – дочери уличной газетчицы. Профессор хочет помочь Жанете постичь бесконечную красоту мира, в добро которого он, несмотря на горькие превратности судьбы, не перестает верить. Роман кончается тем, что дружба старого профессора и "принцессы четырех улиц" – маленькой замарашки Жанеты – драматически обрывается: родители увозят девочку из Парижа, и профессор вновь остается в одиночестве, которое скрашивается лишь обществом его единственного друга – черного кота Пятницы. В этом романе Куприну удалось с художественной силой показать крах жизни человека, потерявшего Родину. Но философский подтекст романа в ином – в утверждении чистоты человеческой души, красоты ее, которые человек не должен терять ни при каких жизненных обстоятельствах, несмотря на невзгоды и разочарования. Так в "Жанете" трансформировалась идея "Гранатового браслета" и других произведений Куприна предоктябрьского десятилетия.
Характеризует этот период творчества писателя уход в личные переживания. Крупное произведение Куприна-эмигранта – мемуарный роман "Юнкера" (1928–1932), в котором он рассказывает о своей жизни в Московском Александровском училище. Это в основном история быта училища. Характер автобиографического героя дан вне духовного и интеллектуального развития. Социальные обстоятельства русской жизни из произведения исключены. Лишь изредка прорываются в романе критические нотки, возникают зарисовки бурсацкого режима царского военного воспитательного заведения.
В отличие от многих писателей-эмигрантов, Куприн не утратил веры в доброту человека. Он говорил об извечной мудрости жизни, торжестве добра, призывал восхищаться красотой природы, поняв которую, человек будет "гораздо более достоин благородного бессмертия, чем все изобретатели машин..."
Во всем, что писал в то время Куприн, всегда пробивалась одна и та же нота – тоска по родной стране. В конце жизни Куприн нашел в себе силы вернуться домой, в Россию.
- Цит. по: Куприн А. И. Собр. соч.: в 9 т. М., 1964. Т. 1. С. 29.
- См.: Горький М. Собр. соч.: в 30 т. Т. 28. С. 337.
А.И.Куприн в лучших своих произведениях отразил атмосферу назревавших в стране революционных событий.
В его яркой, самобытной прозе отразилось бытие различных классов и сословий русского общества конца XIX начала XX столетия.
Продолжая демократические и гуманистические традиций русской литературы, особенно Л.Н.Толстого и А.П.Чехова, Куприн был чуток к современности, к ее актуальным проблемам.
Литературная деятельность Куприна началась в пору его пребывания в кадетском корпусе. Он начал писать стихи, где звучат то ноты уныния и тоски, то слышатся героические мотивы («Сны»). В 1889 году воспитанник юнкерского училища Куприн печатает свой первый небольшой рассказ в журнале «Русский сатирический листок», который называется «Последний дебют». За опубликование рассказа без разрешения начальства Куприп был подвергнут аресту на гауптвахте. Выйдя в отставку (1894.год) и поселившись в Киеве, писатель сотрудничает в киевских газетах.
Интересным литературным явлением была серия очерков «Киевские типы» (1895-1898 гг.) Созданные им образы отражали существенные черты пестрой городской обывательщины и людей «дна», характерные для всей предоктябрьской России. Здесь встречаются образы студента-«белоподкладочника», квартирной хозяйки, богомолки-ханжушки, пожарного, неудавшейся певицы, художника-модерниста, жителей трущоб.
Уже в 90-е годы на материале армейского быта в рассказах «Дознание», «Ночлег» писатель ставит острые нравственные проблемы^ В рассказе «Дознание» возмутительный факт наказания розгами солдата-татарина Мухамета Байгузина, который даже не мог понять, за что его наказывают, заставляет подпоручика Козловского по-новому ощутить мертвящую, бездушную атмосферу царской казармы и свою роль в системе угнетения. Пробуждается совесть офицера, рождается чувство духовкой связи с загнанным солдатом, недовольство своим положением и в результате -- взрыв стихийного недовольства.
В этих рассказах чувствуется влияние Л.Толстого в вопросах о нравственной ответственности интеллигенции за страдания и трагическую участь народа.
В середине 90-х годов в творчество Куприна властно входит новая тема, подсказанная временем. Весной он едет корреспондентом газеты в Донецкий бассейн, где знакомится с условиями труда и быта рабочих. В 1896 г. он пишет большую повесть «Молох». Здесь он значительнее и глубже, чем его предшественники (Чехов), отразил противоречия между трудом и капиталом. В повести дана картина жизни крупного капиталистического завода, показан убогий быт рабочих поселков, стихийные протесты рабочих. Писатель показал все это через восприятие интеллигента. Инженер Бобров, подобно гаршинским героям, болезненно и остро реагирует на чужую боль, на проявление сериальной несправедливости. Герой сравнивает капиталистический прогресс, созидающий фабрики и заводы, с чудовищным идолом Молохом, требующим человеческих жертв. Конкретным воплощением Молоха в повести является буржуазный делец Квашнин, который не брезгует никакими средствами для того, чтобы нажить миллионы. В то же время он не прочь выступить в роли деятеля и вождя буржуазного класса («нам принадлежит будущее», «мы соль земли»), Бобров с брезгливостью наблюдает сцену пресмыкательства перед Квашниным. Предметом сделки с этим дельцом становится невеста Боброва Нина Зиненко.
Герою повести свойственны двойственность и колебания. В момент стихийной вспышки протеста герой стремится взорвать заводские котлы и тем отомстить за свои и чужие страдания. Но потом угасает решимость, и он отказывается от мести ненавистному Молоху.
Значение повести не исчерпывается трагедией Боброва. Новое в ней связано с вниманием автора к классовым конфликтам, к завтрашним судьбам народа. Повесть кончается рассказом о стихийном бунте рабочих, поджоге завода, бегстве Квашнина и вызове карателей для расправы с восставшими. К рабочей теме Куприн впоследствии в таких масштабах уже не обращался.
Писатель не был связан с революционным движением, многое ему было неясно в социально- политических проблемах времени.
О людях рабочего класса, о мрачной тяжелой жизни донецких шахтеров рассказывается «В недрах земли».
В 1897 г..Куприн служит управляющим имением в Ровенс- ком уезде. Здесь он тесно сближается с крестьянами, что и отразилось в его рассказах «Лесная глушь», «Конокрады», «Серебряный волк». Пишет замечательную повесть «Олеся». Перед нами поэтический образ девушки Олеси, выросшей в избе старой «колдуньи», вне обычных норм крестьянской семьи. Любовь Олеси к случайно заехавшему в глухую лесную деревушку интеллигенту Ивану Тимофеевичу - это свободное, простое и сильное чувство, без оглядки и обязательств, среди высоких сосен, окрашенных багровым отблеском догорающей зари. История девушки получает трагический конец, здесь вторгаются в привольную жизнь Олеси и корыстные расчеты деревенских чиновников, и суеверия темных крестьян. Избитая и осмеянная, Олеся вынуждена с Ма- нуйлихой бежать из лесного гнезда.
В поисках сильного человека Куприн порой поэтизирует людей социального «дна». Конокрад Бузыга («Конокрады», 1903 г.) выведен как могучая натура, автор придает ему черты великодушия - Бузыга заботится о своем мальчике Василе.
Изумительны его рассказы о животных («Изумруд», «Белый пудель», «Барбос и Кулька», «Ю-ю» и другие). Нередко сильные и красивые животные становятся жертвами стяжательства, низменных человеческих страстей.
В рассказе «Мирное житие» (1904 г.) создает образ отставного чиновника Наседкина, выступающего в роли богобоязненного «охранителя» государственных устоев и добровольного клеветника.
В 1899 г. происходит его знакомство с Горьким, в горьковс- ком журнале «Знание» в 1905 г. публикуется повесть Куприна «Поединок». Своевременность и общественная ценность произведения заключалась в том, что он правдиво и ярко показал внутреннее разложение царской армии, этого оплота самодержавного режима. Герой повести «Поединок» - молодой поручик Ромашов, в отличие от Боброва («Молох»), показан в процессе духовного роста, постепенного прозрения, освобождаясь из-под власти консервативно-традиционных понятий и представлений своего круга. В начале повести, несмотря на доброту, наивно делит всех на «людей черной и белой кости», думая, что он принадлежит к особой, высшей касте. По мере того, как рассеиваются ложные иллюзии, Ромашов начинает размышлять о порочности армейских порядков, о несправедливости всего строя существующих общественных отношений. У него возникает чувство одиночества, страстное отрицание нечеловечески грязной, дикой жизни. Жестокий Осадчий, буйный Бек-Агамалов, унылый Лещенко, франтоватый Бобеинский, армейский служака и пьяница Слива - все эти офицеры показаны чуждыми правдоискателю Ромашову. В условиях произвола, и бесправия они теряют не только подлинное представление о чести, но и человеческий облик. Это особенно сказывается в их отношении к солдатам.
В повести проходит целый ряд эпизодов солдатской муштры, уроков «словесности», подготовки к смотру, когда офицеры особенно жестоко бьют солдат, разбивают барабанные перепонки, сваливают кулаками на землю, заставляют «веселиться» изнсмо- гающих от жары, задерганных людей. В повести правдиво нарисована солдатская масса, показаны индивидуальные характеры, люди различных национальностей с присущими им традициями. Среди солдат Хлебников, украинцы Шевчук, Борийчук, литовец Солтыс, черемис (марийцы) Гайнан, татары Мухаметтинов, Ка- рафутдинов и многие другие. Все они - неловкие крестьяне, рабочие, мастеровые - тяжело переносят отрыв от родных мест и привычного труда, особенно выделяет автор образы денщика Гай- нана и солдата Хлебникова.
Хлебников, недавно оторванный от земли, органически не воспринимает армейские «науки», и потому ему приходится выносить на себе всю тяжесть положения запуганного солдата, беззащитного перед лицом разнузданной военщины. Судьба солдат волнует Ромашова. В этом внутреннем протесте он не одинок. Своеобразный философ и теоретик, подполковник Казанский резко критикует порядки в армии, ненавидит пошлость и невежество, мечтает об освобождении человеческого «я» от пут прогнившего общества, он против деспотизма и насилия. Но в отличие от декадентов, он прославляет жизнь и ее радости. В его проповеди «абсолютной свободы» человеческого духа есть и ложные представления анархического индивидуализма, есть насмешка над гуманистическими побуждениями борцов за лучшее будущее человечества («Какой интерес заставит меня разбивать голову ради счастья людей тридцать второго столетия? ») Образ Назанского романтизирован, хотя Куприн и сам чувствовал слабость философии своего героя и не был вполне удовлетворен созданным характером,
В отличие от Назанского, Ромашов не может остановиться на индивидуальном отказе от заботы о своем ближнем. Ведь он знает, что солдаты придавлены и собственным невежеством, и общим рабством, и произволом, и насилием со стороны офицеров.
Сцену встречи Ромашова с замученным Хлебниковым, пытавшимся броситься под поезд, и их откровенный разговор Паустовский справедливо относит к «одной из лучших сцен в русской литературе». Офицер признает в солдате друга, забывая о кастовых преградах между ними.
Остро поставив вопрос о судьбе Хлебникова, Ромашов умирает, так и не найдя ответа, каким путем надо идти к освобождению. Смертельная для него дуэль с офицером Николаевым является как бы следствием нарастающего конфликта героя с военно- офицерской кастой. Повод для дуэли связан с любовью героя к Александре Петровне Николаевой (Шурочке). Чтобы обеспечить карьеру мужа, Шурочка подавляет в себе лучшие человеческие чувства и просит Ромашова не уклоняться от дуэли, ибо это повредит ее мужу, который хочет поступить в академию. «Поединок» стал необыкновенно популярным в России и вскоре был переведен на европейские языки.
Атмосферой революционных дней дышит превосходный рассказ Куприна «Гамбринус» (1907 г.). Тема всепобеждающего искусства сплетена здесь идеей демократизма, смелого протеста «маленького человека» против черных сил произвола и реакции. Кроткий и веселый Сашка своим незаурядным талантом скрипача и душевностью привлекает в одесский кабачок разноплеменную толпу портовых грузчиков, рыбаков, контрабандистов. С восторгом встречают они мелодии, в которых отражается сцена общественных настроений и событий - от русско-японской войны до светлых дней революции, когда Сашкина скрипка звучит бодрыми ритмами «Марсельезы». В дни наступившего террора Сашка бросает вызов переодетым сыщикам и черносотенным «мерзавцам в папахе», отказываясь играть по их требованию монархический гимн, открыто обличая их в убийствах и погромах.
Искалеченный царской охранкой, он возвращается к портовым друзьям, чтобы играть для них на окраине оглушительно- веселого «Чабана». Свободное творчество, сила народного духа, по мысли Куприна, непобедимы.
Но писатель сохраняет иллюзии о возможности внезапного прозрения людей и прекращении кровавого царского террора, мечтает о «всемирном анархическом союзе свободных людей» («Тост», 1906 г.). В годы мировой войны Куприн пишет рассказы о событиях этих лет («Сад пречистой девы», «Канталупы», «Гога Веселов»), Участвовал в войне, вышел в отставку по состоянию здоровья, но когда в Гатчину, где он жил, пришли войска Юденича, Куприн покидает Россию.
В эмиграции в его произведениях начинает встречаться сен- тиментально-идиллические приукрашивание прошлого России, того самого прошлого, которому он ранее выносил приговор. Таков, например, автобиографический роман «Юнкера» (1928- 1933 гг.), задуманный как продолжение повести «На переломе» («Кадеты»). Среди произведений эмигрантского периода выделяется роман «Планета». Профессора-эмигранта Симонова мучает ностальгия. Он не может найти себе место в чужой стране. Куприн тоже не мог больше жить без родины. Он возвращается в Россию в 1937 г. Замыслов писательских было много, но 25-августа 1938 года Куприн скончался.
Творчество Александра Ивановича Куприна формировалось в годы революционного подъема. Ему всю жизнь была близка тема прозрения простого русского человека, который жадно искал правду жизни. Все свое творчество Куприн и посвятил раз работке этой сложной психологической темы. Его искусству, по выражению современников, была присуща особая зоркость видения мира, конкретность, постоянное стремление к познанию. Познавательный пафос купринского творчества сочетался со страстной личной заинтересованностью в победе добра над всяким злом. Поэтому большинству его произведений присуща динамика, драматичность, взволнованность.
Биография Куприна лохожа на роман приключений. По обилию встреч с людьми, жизненных наблюдений она напоминала биографию Горького. Куприн много странствовал, выполнял разнообразную работу: служил на заводе, работал грузчиком, играл на сцене, пел в церковном хоре.
На раннем этапе творчества Куприн испытал сильное влияние Достоевского. Оно проявилось в рассказах “Впотьмах”, “Лунной ночью”, “Безумие”. Он пишет о роковых мгновениях, роли случая в жизни человека, анализирует психологию страстей человека. В некоторых рассказах того периода говорится о том, что человеческая воля беспомощна перед стихийной случайностью, что разум не может познать таинственные законы, которые управляют человеком. Решающую роль в преодолении литературных штампов, идущих от Достоевского, сыграло непосредственное знакомство с жизнью людей, с реальной русской действительностью.
Он начинает писать очерки. Их особенность в том, что писатель обычно вел неспешную беседу с читателем. В них были хорошо видны четкие сюжетные линии, простое и детализированное изображение действительности. Наибольшее влияние на Куприна-очеркиста оказал Г. Успенский.
Первые творческие искания Куприна завершились наиболее крупной вещью, которая отражала реальность. Это была повесть “Молох”. В ней писатель показывает противоречия между капиталом и подневольным трудом человека. Он сумел уловить социальные особенности новейших форм капиталистического производства. Гневный протест против чудовищного насилия над человеком, на чем основан в мире “Молоха” промышленный расцвет, сатирический показ новых хозяев жизни, разоблачение беззастенчивого хищничества в стране чужеземного капитала - все это ставило под сомнение теории буржуазного прогресса. После очерков и рассказов повесть была важным этапом в творчестве писателя.
В поисках нравственных и духовных идеалов жизни, которые писатель противопоставлял уродству современных человеческих отношений, Куприн обращается к жизни бродяг, нищих, спившихся артистов, голодающих непризнанных художников, детей неимущего городского населения. Это мир безымянных людей, которые образуют массу общества. Среди них и старался найти Куприн своих положительных героев. Он пишет рассказы “Лидочка”, “Локон”, “Детский сад”, “В цирке” - в этих произведениях герои Куприна свободны от влияния буржуазной цивилизации.
В 1898 году Куприн пишет повесть “Олеся”. Схема повести традиционна: интеллигент, человек обыкновенный и городской, в глухом углу Полесья встречает девушку, которая выросла вне общества и цивилизации. Олеся отличается непосредственностью, цельностью натуры, душевным богатством. Поэтизируя жизнь, неограниченную современными социальными культурными рамками. Куприн стремился показать явные преимущества “естественного человека”, в котором он видел духовные качества, утраченные в цивилизованном обществе.
В 1901 году Куприн приезжает в Петербург, где сближается со многими писателями. В этот период появляется его рассказ “Ночная смена”, где главный герой - простой солдат. Герой - не отстраненная личность, не лесная Олеся, а вполне реальный человек. От образа этого солдата тянутся нити к другим героям. Именно в это время в его творчестве появляется новый жанр: новелла.
В 1902 году Куприн задумывает повесть “Поединок”. В этом произведении он расшатывал один из главных устоев самодержавия - военную касту, в чертах разложения и нравственного упадка которой он показал признаки разложения всего социального строя. В повести нашли отражение прогрессивные стороны творчества Куприна. Основа сюжета - судьба честного русского офицера, которого условия армейской казарменной жизни заставили ощутить неправомерность социальных отношений людей. Вновь Куприн говорит не о выдающейся личности, а о простом русском офицере Ромашове. Полковая атмосфера томит его, он не желает находиться в армейском гарнизоне. Он разочаровался в армейской службе. Он начинает бороться за себя и свою любовь. И гибель Ромашова - протест против социальной и нравственной бесчеловечности среды.
С наступлением реакции и обострением общественной жизни в обществе меняются и творческие концепции Куприна. В эти годы усиливается его интерес к миру древних легенд, к истории, античности. В творчестве возникает интересный сплав поэзии и прозы, реального и легендарного, действительного и романтики чувств. Куприн тяготеет к экзотике, разрабатывает фантастические сюжеты. Он возвращается к темам своей ранней новеллы. Вновь звучат мотивы неотвратимости случая в судьбе человека.
В 1909 году из-под пера Куприна выходит повесть “Яма”. Здесь Куприн отдает дань натурализму. Он показывает обитательниц публичного дома. Вся повесть состоит из сцен, портретов и отчетливо распадается на отдельные детали быта.
Однако в ряде рассказов, написанных в те же годы, Куприн попытался указать и на реальные приметы высоких духовных и нравственных ценностей в самой действительности. “Гранатовый браслет” - рассказ о любви. Так отозвался о нем Паустовский: это один из самых “благоуханных” рассказов о любви.
В 1919 году Куприн эмигрирует. В эмиграции он пишет роман “Жанет”. Это произведение о трагическом одиночестве человека, потерявшего Родину. Это история о трогательной привязанности старого профессора, оказавшегося в эмиграции, к маленькой парижской девочке - дочери уличной газетчицы.
Эмигрантский период Куприна характеризуется уходом в себя. Крупное автобиографическое произведение того периода - роман “Юнкера”.
В эмиграции писатель Куприн не утратил веры в будущее своей Родины. В конце жизненного пути он все-таки возвращается в Россию. И его творчество по праву принадлежит русскому искусству, русскому народу.
Творчество Александра Ивановича Куприна формировалось в годы революционного подъема. Ему всю жизнь была близка тема прозрения простого русского человека, который жадно искал правду жизни. Его искусству, по выражению современников, была присуща особая зоркость видения мира, конкретность, постоянное стремление к познанию . Познавательный пафос купринского творчества сочетался со страстной личной заинтересованностью в победе добра над всяким злом. Поэтому большинству его произведений присуща динамика, драматичность, взволнованность .
На раннем этапе творчества Куприн испытал сильное влияние Достоевского. Оно проявилось в рассказах “Впотьмах ”, “Лунной ночью ”, “Безумие ”. Он пишет о роковых мгновениях, роли случая в жизни человека, анализирует психологию страстей человека.
Первые творческие искания Куприна завершились повестью “Молох ”, в которой писатель показывает противоречия между капиталом и подневольным трудом человека. Гневный протест против чудовищного насилия над человеком, на чем основан в мире “Молоха” промышленный расцвет, сатирический показ новых хозяев жизни, разоблачение беззастенчивого хищничества в стране чужеземного капитала - всё это ставило под сомнение теории буржуазного прогресса.
В поисках нравственных и духовных идеалов жизни Куприн обращается к жизни бродяг, нищих, спившихся артистов, голодающих непризнанных художников, детей неимущего городского населения. Это мир безымянных людей, которые образуют массу общества. Среди них и старался найти Куприн своих положительных героев. Он пишет рассказы “Лидочка ”, “Локон ”, “Детский сад ”, “В цирке ” - в этих произведениях герои Куприна свободны от влияния буржуазной цивилизации.
В 1898 году Куприн пишет повесть “Олеся ”. Поэтизируя жизнь, неограниченную современными социальными культурными рамками, Куприн стремился показать явные преимущества “естественного человека”, в котором он видел духовные качества, утраченные в цивилизованном обществе.
В 1901 году Куприн приезжает в Петербург, в этот период появляется его рассказ “Ночная смена ”. Именно в это время в творчестве Куприна появляется новый жанр: новелла.
В 1902 году Куприн задумывает повесть “Поединок ”. В этом произведении он расшатывал один из главных устоев самодержавия - военную касту, в чертах разложения и нравственного упадка которой он показал признаки разложения всего социального строя.
С наступлением реакции и обострением общественной жизни в обществе меняются и творческие концепции Куприна. В эти годы усиливается его интерес к миру древних легенд, к истории, античности. В творчестве возникает интересный сплав поэзии и прозы, реального и легендарного, действительного и романтики чувств .
В 1909 году из-под пера Куприна выходит повесть “Яма ”, в которой он отдает дань натурализму, показывая обитательниц публичного дома.
Однако в ряде рассказов, написанных в те же годы, Куприн попытался указать и на реальные приметы высоких духовных и нравственных ценностей в самой действительности. “Гранатовый браслет ” - рассказ о любви. Так отозвался о нем Паустовский: это один из самых “благоуханных” рассказов о любви.
В 1919 году Куприн эмигрирует. В эмиграции он пишет роман “Жанет ” о трагическом одиночестве человека, потерявшего Родину.
Эмигрантский период Куприна характеризуется уходом в себя. Крупное автобиографическое произведение того периода - роман “Юнкера ”.
Проза Куприна стала одним из заметных явлений русской литературы начала века, ее литературные традиции новаторски, оригинально обогащаются писателем, Куприн заметно усилил в своих произведениях событийное, сюжетное начало . Куприн – мастер увлекательного сюжета, изобразитель порой странных и маловероятных событий («Штабс-капитан Рыбников», «Капитан», «Звезда Соломона»).
АНАЛИЗ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
«ПОЕДИНОК»
Тематически "Поединок " продолжал многие купринские рассказы о русской армии, достигнув дотоле небывалой остроты и глубины осмысления. Критика живо и одобрительно откликнулась именно на эту линию повести, отметив, что армейская действительность обнажена здесь "во всей ее ужасной и трагической неприглядности".
Повесть Куприна рассматривалась как подлинно художественный обличительный документ эпохи и как выражение авторской сбивчивой и пассивной по смыслу положительной программы. В основе "Поединка " – постижение мира и своего "я" личностью, ее духовное пробуждение. Критическое осмысление армейских порядков только одна из многих граней этого процесса.
Путь сложных и мучительных раздумий проходит подпоручик Юрий Ромашов. Столь, казалось бы, традиционный для русской литературы мотив приобретает у Куприна особое наполнение. Ромашов – молод, чист, даже наивен, а вынужден находиться в тягостной и скудной обстановке заштатного полка. Все, что свойственно юности – мечты о счастье, любви, тяготение к красоте, болезненно обостряется в постоянном общении с ограниченными и грубыми офицерами. А восприятие окружающей жизни приобретает редкую интенсивность под влиянием нетерпеливого ожидания своего "звездного часа". За короткий период (действие повести протекает в пределах около двух месяцев) происходит мужание души, созревание новых нравственных и эстетических идеалов. И потому стремительно меняется и углубляется понимание Ромашовым конкретных людей и сущности человеческих отношений. Томящееся по красоте сердце измеряет реальность по своим внутренним законам.
Авторский голос органично вплетается в раздумья главного действующего лица "Поединка", расширяя и углубляя их. Так донесена правда о русском офицерстве, для которого военная служба – принудительная, "опротивевшая барщина ". Конкретный факт – самоубийство солдата – сопоставлен (отнюдь не в памяти Ромашова) с таким же случаем в прошлом – оттенена печальная закономерность. Именно автор связывает персонажей повести со всеми людьми одной трагедией "запутанного и угнетенного сознания". Границы сюжетного времени и пространства свободно раздвинуты.
Смысл жизни Ромашова тоже нужно искать не в суждениях его друзей и сослуживцев, а в целостном звучании произведения. Устойчивыми стали такие определения купринского героя, как "безвольный", "сомневающийся", "пассивный". Может быть, потому, что Шурочка назвала Ромашова "слабым", хотя явно по-своему истолковав это качество как неспособность завоевать "место под солнцем". Постоянные сомнения, угрызения совести молодого подпоручика самому писателю представляются стимулом прозрений. А прозрения были, и самого сокровенного для Куприна свойства.
В "Поединке " есть сквозной мотив юности . Молодость Ромашова усиливает его тягостное переживание повсеместных "нелепости, сумбурности, непонятности". Вместе с тем жажда нового бытия – верный знак непрочности дряхлого мира. Возраст героя влечет к иной ассоциации - с преображением жизни. Поэтому так трагична бессмысленная гибель Ромашова на дуэли от руки ничтожного карьериста. Последний аккорд исполнен не только сострадания, но и осуждения эгоистичных людей, не оценивших прекрасно расцветающую юность. Куприн был недоволен краткостью финальной главы своей повести. Представляется, однако, что именно сухой, казенный рапорт об убийстве Ромашова как нельзя более усиливает ощущение недопустимости смерти молодого человека, до последнего мгновения страстно стремившегося к правде и красоте, вступившего в поединок с пошлостью и подлостью.
«ГРАНАТОВЫЙ БРАСЛЕТ»
Несовпадение желанного и существующего было преодолено самым оригинальным способом, Куприн отказался от варианта счастливой, совершенной любви. Но само это чувство, абсолютизированное в одной душе, сделал стимулом перерождения другой. Так возникло одно из самых целомудренных произведений - "Гранатовый браслет" (1911).
Рассказ зачастую толкуют примитивно – противоположением аристократке Вере Шеиной бедного чиновника Желткова. А они оба принадлежали примерно к одному кругу образованной интеллигенции. В "Гранатовом браслете " все сложнее и значительнее.
Редчайший дар высокой и безответной любви стал "громадным счастьем", единственным содержанием, поэзией жизни Желткова. Феноменальность его переживаний поднимает образ молодого человека над всеми другими героями рассказа. Не только грубый, недалекий Тугановский, легкомысленная кокетка Анна, но и умный, совестливый Шеин, почитающий любовь "величайшей тайной" Аносов, сама прекрасная и чистая Вера Николаевна пребывают в явно сниженной бытовой среде. Однако не в этом контрасте таится главный нерв повествования.
С первых строк возникает ощущение увядания . Оно читается в осеннем пейзаже, в печальном виде пустых дач с разбитыми стеклами, опустевших клумб, с "точно выродившимися", мелкими розами, в "травянистом, грустном запахе" предзимья. Сходно с осенней природой однообразное, как бы дремотное существование Веры Шеиной, где укрепились привычные отношения, удобные связи и навыки. Прекрасное вовсе не чуждо Вере, но стремление к нему давно притупилось. Она "была строго проста, со всеми холодна и немного свысока любезна, независима и царственно спокойна". Царское спокойствие и разрушает Желтков.
Куприн пишет не о зарождении любви Веры, а именно о пробуждении ее души . Протекает оно в утонченной сфере предчувствий, острых переживаний. Внешнее течение дней идет своим чередом: съезжаются гости на именины Веры, ее муж с иронией рассказывает им о странном поклоннике жены, созревает и затем осуществляется план посещения Шейным и братом Веры Тугановским Желткова, на этой встрече молодому человеку предлагается покинуть город, где живет Вера, а он решает совсем уйти из жизни и уходит. Все события отзываются нарастающим душевным напряжением героини.
Психологическая кульминация рассказа – прощание Веры с умершим Желтковым, их единственное "свидание" – поворотный момент в ее внутреннем состоянии. На лице усопшего она прочла "глубокую важность", "блаженную и безмятежную" улыбку, "то же самое умиротворенное выражение", как "на масках великих страдальцев - Пушкина и Наполеона". Величие страданий и умиротворение в чувстве, их вызвавшем,- такого никогда не испытывала сама Вера. "В эту секунду она поняла, что та любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее". Былая самоуспокоенность воспринимается ошибкой, недугом.
Куприн наделяет свою любимую героиню гораздо большими духовными силами, чем те, которые вызвали ее разочарование в себе. В финальной главке волнение Веры достигает предела. Под звуки бетховенской сонаты – прослушать ее завещал Желтков - Вера как бы принимает в свое сердце все, что перенес он. Принимает и заново, в слезах раскаяния и просветления, переживает "жизнь, которая покорно и радостно обрекла себя на мучения, страдания и смерть". Теперь эта жизнь навсегда останется с нею и для нее.
Редкой сложности и сокровенности процесс заключен в "Гранатовом браслете". Писатель тем не менее отказывается и от передачи развернутых раздумий героини, и от собственных прямых размышлений о ней. Удивительно целомудренно прикасается он к утонченной человеческой душе и одновременно подробно передает облик, поведение других персонажей рассказа.
Переживания Веры в их кульминации и разрешении воплощены лаконично, но с острой экспрессией. Она достигнута выразительной ассоциацией происходящего с музыкой одной из частей второй сонаты Бетховена (вынесенной и в эпиграф "Гранатового браслета"). Слияние мыслей Веры со звуками позволяет естественно выразить возвышенное молитвенное состояние души , будто донести голос Желткова. А сопричастность героине цветов, деревьев, легкого ветерка просветляет слезы женщины, как бы благословляя ее на верную память об усопшем. Опосредованно запечатлены самые неуловимые человеческие чувствования.
Поэтический "Гранатовый браслет", посвященный, казалось бы, какому-то частному случаю, очень важен для понимания авторской концепции человека. В этом произведении, может быть, более четко, чем во многих других вещах, сближены священные для Куприна понятия - творчества и любви. Она толкуется как таинственная энергия, созидающая гармонию земного бытия, в том числе человеческих отношений. "Гранатовый браслет", пожалуй, единственный в купринской прозе, отразил феномен любви-сотворчества с самой матерью-природой.
